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Nio tinha inteira razio aquele meu amigo que ha dias
comsiderava amargamente.—nfo hd em Portugal livros dignos
de leitura mo momento presente; dos actuais rarissimos espe-
lham eom clareza & época, € o8 de hi vinte anos atrds perde-
ram todo o interésse e oportunidade, Nao ha remédio senao
fazer uma emigragao intelectual.

Na realidade, quasi desaparecen da Impremsa pontu-
guesa aquele tipo de jornalista independente e rebelde que
nio prostituia a consciéncia e encarava a vida com coragem;
ésse tipo fol substituido pelo autémato, por uma espécie de
maquina de calcular apropriada a servigos de redaccio € nos
romancistas ou mnovelistas obliteraram-se aquelas esplendoro-
gas faculdades ecritieas que tormaram grandes um E¢a, um
Fialho e mesmo um Camilo.

Mas é desacérto culdar-se que perderam o Interésse e
aplicagio a actualidade, nesta quadra emocionante de guerra,
0s escritores de hé4 uma wintena de anos atras. Os homens de
letras portugueses eram precisamente mals Insubjugavels,
mais integros e sinceros até aos primeiros anos do século cor-
rente. Um Fialho, um Eca, um Ramalho, cada um de per si
delxou ma sua obra maior dose de verdade soclal que todos os
nossos escritores actuais juntos, E alnda hoje essa wverdade,
mutatis mutandis, perdura e rebrilha.

Que adianta, por exemplo, para melhor compreensio
da guerra e da psicologia dos povos nela empenhados, ler as
cronieas de Londres ou de Paris dum Artur Portela? De tal
maneira éle ja sabla o que ia escrever e o que mais convinha
& boa reputacao do jornal que o estipendia, que as podia fer
redigido em Lisboa, na doce tepidéz do seu quarto, a ldpis s0-
bre os joslhos, emguanto lavava os pés, Se em wvez disto, porém,
nos dermos 4 aprazivel tarefa de relermos as Cartas de Ingla-
terra, que comtam j4 uns bons sessenta amos, encontraremos
um fresco sabor de actualidade e de certo ccmpreendemos um
pouco melhor a guerra deflagrada hd seis meses. Com efeito,
é Indispensavel conhecer bem a Inglaterra, g
menos a partir do principio do século XIX, a psicologia geral
dos seus homens de Estado, o seu Imperialismo, ps seus con-

flitos ivleriores, o seu povo, a Sua olasse preponderante, os

seus costumes, ete., para nos inbeirarmos cabalmente do ver-
dadeiro papel que o império britdnico esti desempenhando ma
politica mundial,

Por isso, considero altamente recomenddavel meste mo-
mento a leitura ou releitura das Cartas de Inglaterra. E’ todo
um mundo que se destolda. A raiz de imumeras perturbagoes
eutopeias dos nossos dias imerge em clrcunstinelas reveladas
com larga copla de pormencores, os curioses e deslumbrantes
pormenores jornalisticos, nésse encantador livro de ha sessenta
anos. Parece que hoje minguém em Portugal saberia escrever
cronicas assim. J& nio digo com tante talento, mas com tanta
independéncia mental, com tanto respeito pela vendade de
envolta com © mais risonho desprézo pelos telegramas dos
jornais e, enfim, com tanta ternura pelos oprimidos.

O Natal inglés, com tddas as suas delicias e imtimida-
des domésticas, as festas das criangas inglesas, a lteratura
simples e Ingénua que lhes é destinads e o culto que lhes é
preiteado; a vida inteligente e deleitosa que levam as fami-
lias inglesas abastadas—nao fizeram esquecer @ Eca de Quei-
oz 05 lados megros € sangrentos do império. Ali esta relatada,
por exemplo, com tddas as minudéncias e com a mais trans-
parente clareza a questdo da Irlanda—um pequeno e laborioso
povo, patriota e apaixonado, sequioso de independéncia e ar-
dendo por se emancipar dos oclosos e gozadores landlords in-
gleses, senhores de imensas terras de cultura ma Irlanda, alu-
gadas aos maturals em condigbes onerosas e escravizantes, Aln-
da hoje os jornais dio moticia de atentados, explosdes & outros
actos terroristas praticados em Inglaterra e cuja autoria se
atribue aos irlandeses. As agénclas de Informacio nio deixam
entrever senfio o aspectg policial da questio e muita gente
supde ndo existir ali sendo umg inconciliavel antipatia de ra-
cas. Pols quem quiser saber o que estd no fundo désses confli-
tos lela as Cartas de Inglaterra,

L4 encontramos também a questdo inglesa do Afganis-
tdo. Naquele tempo erg a Inglaterra, e nio a Alemanha, quem
reclamava a bodo o transe e a todo 0 momento espagos vitais.
Aqul vio algumas linhas preclosas:—Em 1847 os ingleses, epor
uma Razdo de Estado, uma necessidade de fronteiras cienti-
ficas, a seguranca do império, uma barreira ao dominio russo
da A'sia...» e outras coisas vagas que os politicos da India
rosnam sombriamente, retorcendo os bigedes—invadem o Afga-
nistdo, e ai vdo aniquilando iribus seculares; desmantelando
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vilas, assolando searas e vinhas: apossam-se, por fim, da santa
cidade de Cabul; sacodem do serralho um velho emir apavo~
rado, colocam ld oulro de raca mais submissa, que jd trazem
preparado nas bagagens, com escravas e tapetes; e, logo gue
0s correspondentes dos jornais tém telegrafado a vitoria, o
exréreito, acampando 4 beira dos arroios e nos vergets de Ca-
bul, desaperta o correame e fuma o cachimbo da paz... Assim
é exactamente em 1880,

Comg poderia resistir o pobre pove afgio, com os seus
Messias inaigenas ignorantes aa técnica m.iar, ¢ com um
exército arcaico armado de clmitarras de mewodrama e pecas
do modélo das que oulrora fizeram fogo em Diu, na €Xpressao
do Eca, logo que o general Roberts, num momento de apuros,
pedin ao govérno da India reforgos, chd e agiucar (textual) e
fez surglr uma aluvido de socorros, uma marcha assoladora
com cingilenta mil camelos de bagagens, telégrafos, mdquinas
hidrdulicas e uma cavalgadg eloguente de correspondentes
de jornais!

Num capitulo inteiro encontramos a curlosa blografia
de Disraeil ou Lord Beaconsfleld, o famoso estadista britdnico
e é deicioso e Instrutivo ler essas magnificas paginas, nas
quais o que avulta, afinal, sdo as felgoes morals caracteristicas
dos homens de Estado da velha Albion, Depols temos sucessi-
VoS capitulos acérea da ocupacio militar do Egipto pelos in-
gleses, a historia toda, minuciosamente completa, desde a pri-
meira chlbatadg de cavalo marinho que um subdulo de Sua

viorou na face dum indigena em plena praga pu-
blica até aop horrivel arrasamento da cildaade de Alexandria
pelos canhdes da esquadra Ing.esa, soandg enlio a ultima
hora da lndependéncia do veneravel Egipto.

E' também ventilada num capitulo a questdo judaica,
tio mal conhecida por muitos portugueses de hoje e tao des-
naturada pelas campanhas interessefas da Imprensa. Os ju-
deus eram ji perseguidos ma Alemanhg no tempo de Bismark
como o foram hd pouco sob 0 signo nazl, Quesiao puramente
racista? Assim o cré a maioria dos leitores da imprensa di-
nheirosa. A verdade, porém, é que o secular confliio é basi-
larmente economico € quem sSe dispuser a descortinar o seu
segrédo mao tem mals que arrojar para o lado o «Dldrio de
Nouicias» e abrir as Cartas de Inglaterra. Os livros, como cér-
tos animals, tém os seus periodos de hibernacio, durante os
qualts parecem adormecidos num esquecimento eterno; até que
dhes chega uma hora em que se restituem a luz e a vida. Cre.o
que em muitas mesas de cabecelra vai reaparecer aguele ma-
Tavilhoso lvro do Eca.
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Disse agui, no nimero ante-
rlor, que o cinema franceés é
praticamente nulo. Podem
apontar-se algumas causas
principals,

A primeira, de eclreunstan-
cla, reside no facto da Franga
estar em guerra e portanig a
producgdo ou se enconira pa-
ralizada ou estd ao servigo dos
interésses do Estado.

Isto nféo serla grande razio,
visto o cilnema francés contar
muitas obras que ainda nao
vimos. Temos, portanto, de
analisar outra, que é bem mals
profunda: a Impossibilidade
do cinemg francés concorrer
vantajosamente com o ameri-
cano.

As empresas gmericanas, po-
derosissimas, absorvem, pouco
a pouco, tudo o gue é bom no

cinema francés: actores, té-
cnieos, realizadores. O exem-
plo de Duvivier, bem recente,
¢ flagrante.

E’ pols, Infelizmente verda-
de, gue o cinema francés, mes-
mo antes da guerra, se encon-
trava em crise. A confirmagio
é ficil de fazer-se,

Existe, em Franca, o Grande
Prémio de Cinema, fundado
em 1934, assin atribuido: 1934
—seMaria Chapdelaines; 1935—
¢4 Kermesse Heroica»; em
1636 o Grande Prémio passa &
ser conferido apenas aos fil-
mes franceses em que e¢fodoss
0s colaboradores sejam fran-
ceses, sendo premlado <L'Appel
du  Silences; 1937—<Légions
d’Honneurs; 1938—(nesta data
0 G. P. passa a chamar-se
Prémio Navet) <A'lerta no Me-

sol nascente




