REVISTA DAS

Na literatura, em geral, hd
duas grandes categorias de es-
critos: escritos de evasio e
egcritos de mealidaide.

H4& épocas histéricas faoels

em que o realidade niio ¢ im-

8¢ nao sinta obcecado por ela.
Ha varias maneiras de fu-
gir: na histéria ou geognrafica-
mente: isto torna-se cada vez
mals diffedl; até em Tahiti se
egbarra com histérias tragl-
cas, Ammmdewmun,a
evnsﬁaosma‘rﬂﬂmja 8o
meios ad fugir.
a fuga para o passado,
fm para férado tempo,

as uloplas.

As utoplas permitem dizer
o que val mal. Vamos inventar
um universo dumna espécle Ti-
gorosamente diferente, Dis-
[pensan-ge de idizer que tudo
vai mal meste mundg por esta

uma boa
va-s¢ um lcerto confdrto inte-
lectual, Numea & utopia apre-
sentou um caréicter mals re-

©8s que eram uma espécie de
transposigio lirica de certas
realidades que o rodeavam: os
camponeses dos altos planal-
tos, do Ventadour, do vale de
Durance.

Pouco a pouco, aguilo que
era simplesmente uyma trans-
posicdlo lirica da realidade tor-
nou-ge uma evasio, e o ultimo
livro de Giomo, «Le Poids du

Uma literatura déste géne-
10, que vive do prestigio que
ilhe conferem dons propria-
mente literdrios do eseritor,

ambi¢cdo do romance modeirno
por—-—PAUL NIZAN

wvontede de fazer uma. lifera-
tura «déplaisantes, como diz
Bermard Shaw a propésito de
algumas das suas pegas de
teatro. Ha pols, em face da
wontade de fuga, a vontade
ide ser fiel 4 realidade. Devo
dizer, em honra da literatura
em geral, que, quasi sempre,
ob escribores quiseram ser fiels
& realldade.

Nada ¢ mals diZieil, por toda
uma sérle de razdes téenicas
que dizem respeito qo priprio
fabrico do romance.

Em certas épocas, a dificul-
dade ¥ menor porque o escri-
tor tem de tratar de classes
soclals muibo dellmitadas, de
espécles goclals tam bem de-
terminadas, tam esbavels, num
certo tempo, como um coledp-
tero ou uma mosca. Bssas épo-
cas 80 Infinltamente raras. A
lei da literatura, como a lei
de histéria, ¢ ¢ movimento,

No entanto, estudandp os
grandes escritores do século
XIX, ¢ entemdo por isso tanto
autores dramfticos como r10-
mamnieistas: Balgae, Stendhal,
Flaubert, Zola entre 05 roman-
clstas; Dumas filho, Augin e
Eugene Labiche enire os au-
tores dramédticos, nota-se que
definem todos um certo Hpo
social estével durante cérea de
cingitenta anos: o Wpo do bur-
guds francés.

Néao ha burgués em sb, hﬁ
véarias espécles de burguds, é
uma, egpécle social Infinita-
mrente ramificada e muibo
subtil. Mas, emtre 1820 e 1870,
durante uns cingitenta amos,
estabeleceu-s¢ em Franca, tan-
to na provincla como em Pa-
ris, um tipo social do burgués
francés, comerclante on in-
dustrial médlo, ou represen-
tante das proflssdes liberais,
que & CcOmMegow & recuar sob
o Segundo Império, época em
que o grande capitalismo mo-
dreno comegou & derrubar o
antigo edificlo econdmico da
Franca.

Este burguds francss, é pri-
migiro aquéle que faz a revo-
luglo de 1830, e depols a en-
tabiliza; & o personagem que
apola social e politicamente a
Monarquia de Julho; & @le
quem delta por terra a repi-
blica de 1848; é &le quem faz
a forea do Império autorita-
rio, guere dizer, da primeira
pantte do Segundo Império.

Quando um escritor tem em
flace de sl uma realidade bas-
tante ectdvel para lhe forne-
cer, durante cingiienta anos,
tipos soclals - (Birottean, ou
Joseph Prudhomme, ou M.
Perrichon), pouco. se pde para
#le o problema do actual e do
nio actual,

Mas que pode fawer o eseri-
tor quandn nfio tem de tratar
de tipos tam definldos? Tomal
um romamelsta de 1930 que

tava bem

tenta esclavecer a mllda.z}e
d‘mmnesaemwala. sua si-

& dum eseritor de
ms A situagio de 1845 é ia-
fanitamente mals clara, em
relacio aos herols possivets.
Depols da guerra—a guerra
ndo fex mals que acelerar um
certo nimero de evolucles que
tinham comecgado multo antes
dela, na sociedade francesa—
tarnou-se extremamente difi-
el definir tipos. Os tipos 'so-
clals surgem e mocrem no es-

pago de alguns anos, de al-
guns meses. Nao apre-
ender-se f , J& no se

ainida se pode fazé-lo no sé-
culo XIX,

Um bungués francés pode
ser 0 membro dum congelho
de administracio ou o notério
duma cidade de 3.000 habitan-
tes., Do ponto de wvista do To-
mianeista, iBstes dols persona-
gens nao tém qualquer relacho
entoe s,

Existe pols uma certa difi-
culdade técnica para o To-
mangista de hole em apreen-
der tipos soclais. Pode entio
dizer-se: tudo lsso é dema-
siado dificl]l, e portanto we-
comrere! @ evocacio do pas-

Pei::so que esta solucdo é
uma ”1;’6?" preguigosa, th;e
se deve de parte, como di-
zla Dostolewskd, m se tem
a paixio do actual. B’ preciso
correr ¢ risco maximo,

Este risco intelectual pare-
ce-me inseparédvel da actlvi-
dade lberaria.

Resta uma dificuldade in-
ventada por critleos frivolos,
a fddeia de que ¢é Impossivel
ideserever duma forma roma-
nesca @ realidade estritamente
contemporénea. Haveria uma
lei misteriosa que as criticos
chamam a lel da distncia ro-
manesca, segundo a gual seria

que um W de
anos decorresse entre o acon-
tecimemito que o romancista
desereve e 0 momento em que
0 escreve.,

Quando Walter Scott escre-
ve sbbre a conquista da In-
glaterra pelos Normandos, ha
realmente distdmcia histori
o autor podia comsiderar que
a época de conquista da In-
glaterra pelog Normandos es-

terminaida. Mas se
nio se trata de periodos mui-
to afastaidos ma histdria, esta
lei parece-me desprovida de
sentido. Para cada escritor, &

que
clo da sua experiénela
intenza. ¥’ evidente que é
muito wifiell a eseritores da
geraclio presente nfio conside-

Tar por exemplo o periodo an-
terior a guerma como ume
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decomew.emlﬂlﬂ nio tém,
de formia ahfum,amm-
sdo, ocupando-se do ang de
1918, de obedecer & lel da dls-
tanela historica. Estio al em
chelo. A histéria é bem mais
manhosa gque os historiadores
e as b es malis manho-
sas gue os realistas.

Babels que Bernand Shaw
distingue, entre as suas pegas
de teatro, as pegas agraddivels
¢ a8 pegas desagraddvels, com
um fraco extremamente mar-
cado pelas segundas. Isto néo
¢ simplesmente uma graga.
Traduz alguma realidade das
mais profundas. Os leitores
sio pessoas que tém, em geral,
muito maus Iinstintos—beny
peores gue os dos romancistas
—esperam encontrar no ro-
mance uma espécle de cumpli-
cidade gue os ajudard a esca-
parem-s¢ dos seus gborrecl-
mintos, dos peguenos aborre-
cimentios pessoais assim como
dos grandes aborrecimentos
coletivos, Multos romancistas
estdo prontos a ir até & bal-
xeza messe género de cumpli-
cidade, Era Platdio gquem dis-
tingula, mna cdlassiticacio das
artes, as da adulacio. HA mui-
tos esaritores que tém por am-
bugio serem  simplesmente
aduladores e agrada-me que
Platio tivesse assoclado na
mesma categoria Intelectual
os cozinhelros e édste género
de escritores!

Nio devemos ser camplices
dos maus instintos do leitor.

O gue me parece essencial
tamto para o leitor, como para
o romanecista que formam um
par—e mum par, hd sempre
dols cumplices——é diriglr a
cumplicidaide no sentide mals
exigente, A verdadeira fungio
ido leitor & querer aprender a
viver, por conseguinte de con-
siderar o romance, a literatiu-
ra em geral, nfo, de forma
alguma, como um divertimen-
to a0 mesmo tempo no senti-
do vulgar e pascaliano da pa-
lavra, mas como um instru-
mento de comhecimento,

Isto dar-vos-4 a ambicio
complementar do romancista:
considerar o romance, antes
de tudo, eomo um Instrumen-
to de conhecimento e néio co-
mﬁg um instrumento de diver-
si0.

Tudo se pode resumir numa
formula.  impressionante do
auntor da Miséria da Filosotia:
Interrogamido-se sobre as fun-
cbes da filosofin—&le nio fa-
lava de missdo—retumlia-as
assim: «é preciso dar s pes-
s0as a consciéncia de s! pré-
priass, B acrescenta esta pe-
quens, proposicio que me pa-
rece decisiva ¢ com & qual
quero perminar: «mesmo que
elas o néo quelrams.

teés




