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Sempre entendemos que a 

espontaneidade da Arte não 
é qualidade que os homens 
Une possam imprimir Indepen­
dentemente da sua consciên­
cia e da sua posição perante 
a realidade. Não quere isto 
dizer que a consciência uni­
camente seja a determinante 
da obra de Arte; tam somen­
te que através dela a criação 
artística se define ccmo pro­
duto das concepções duma 
época. Só em estados de de­
senvolvimento humano há 
muito ultrapassados pela cul­
tura que rodeia o artista do 
nosso meto é que tal espon­
taneidade pode curnarlr-se em 
função de formas de cons­
ciência rudimentares, duma 
compreensão objectivamente 
mas não subjectivamente de-
formadora que a nósi se nos 
afigura como <Jituiff.ua, quan­
do observada superficialmen­
te. Têm além disso uma visão 
multo interessada os que que­
rem apresentar a vida, viver 
a vida independentemente 
dos seus problemas, das suas 
instâncias e inquietações Ime­
diatas, iludindó-a por uma 
pseudo-espontaneidade, p o r 
um InfanKIlsmo postiço, refu­
gi ando-se no inconsciente, na 
intuição, no super-reallsmo. 

A literatura viva é, bem ao 
contrário, aquela que surge dos 
movimentos parcelares da vi­
da, a que se não serve da 
vida porque a serve, a que 
nasce como expressão e res­
posta aos dramas humanos de 
cada época. A sua eternidade 
estará implícita na tradução 
das tendências dinâmicas da 
human' dade, em exprimir mo­
mentos da consciência huma­
na que significam um marco 
de conquista deixado pelo ho­
mem no seu caminho histó­
rico. 8ão as que traduzem um 
acréscimo da potência do ho­
mem sobre o meio. um movi­
mento de libertação real rtuer 
do esoírito quer da matéria 
através a .sua localização so­
cial. Per Isso é que nas rai-
<*-i da Arte. ccmo da huma­
nidade considerada em seu 
conlunto, está um perene in­
conformismo, um sempre re­
novado deseio de luta e supe­
ração. Quem colocaria hoje o 
nome obscuro de La Motte ao 
lado do de Voltaire, o do aca­
démico Pinard ao lado do de 
Flaubert? 

Nós não nedimos que defor­
mem a vida, que se tomem 
no'i'ções demagógicas tenden­
tes a extrair dela o aue lã não 
existe, que a simpllflauem em 
esquemas r>uerl's e falseado-
res, submetidos ao antecipado 
de-elo de provar. Apenas nos 
levantamos contra aqueles 
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que a esse desejo de provar 
opõem um Irredutível desejo 
de não provar—nem mesmo 
aquilo que a própria vida pro­
va—e querem reproduzir uma 
realidade super-real e amorfa, 
sem tendências nem finalida­
de Implícita. A nossa posição 
def.ne-se tam Intra nsigente-
men.te contra os que se ser­
vem da vida como contra 
quem se recusa a servi-la, 
porque ambas as atitudes são 
igualmente mistlflcadoras. 

E, sem vaidade, podemos 
afirmar que, quando a vida 
fala, fala como nós que não 
nos preocupamos cem renegar 
cs seus problemas mas cons-
clenelalizar-nos perante eles. 

E" o que nos vem dizer este 
ilvro recente de Sheila Cou-
sins—J'ai honte de mendier,— 
depoimento duma tolerada 
que, se por vezes se eleva aci­
ma da sua própria prostitui­
ção, não tema (nem precisa!) 
qualquer posição politica, o 
que seria tanto do horror dos 
nossos subjectivlstas... Mais 
ainda:—se algumas influên­
cias se revelam em Sheila 
Cousins, são precisamente as 
des escritores de decadência 
da burguesia Inglesa (nomea­
damente a de Rcsamond Leh­
man). Mas S. C, pela sua si­
tuação, não podia colocar-se 
à margem do humano (um 
humano angustiado e trági­
co); delxou-se arrastar pela 
vida e, embora com deficiên­
cias, exprimiu vida. 

Vejamos o que nos diz J'ai 
honte de mendter. A autora 
apresenta-se integrada n o 
próprio ambiente em que o 
seu caso se desenrola. A nar­
rativa é meramente pessoal e, 
quando se refere a outros ca­
sos afins. fá-lo acidentalmen­
te e por necessidade. Para 
bem se compreender o seu 
enquadramento é necessário 
saber-se que em Inglaterra 
não há casas de tolerância 
oficializadas e reguflumenta-
das como noutros naises. O 
mundo em que as relações de 
dinheiro dominam as relações 
de trabalho é um mundo que. 
multas vezes, se nega a reco­
nhecer e relega para a som­
bra multas das puas conse­
quências tam necessárias co­
mo inoportunas. Por isso a ac­
ção de J'ai honte de mendier 
é a acção oculta duma reali­
dade subterrânea negada ofi­
cialmente mas que, no entan­
to, ninguém Ignora, pois salta 

c a 
á vista de todos. Tem por cen­
tro cs trotoirs de Londres, as 
misérias humanas que fer­
mentam no ventre d u m a 
grande capital regida pela in­
dustria e pela finança. 

Sheila Cousins con ta-nos 
directamente a sua situação 
e, desde a primeira linha Sa 
confessa uma mulher da vida. 
Considera esta sua qualidade 
o exercício duma profissão 
ccmo qualquer outra por que 
passou, «nem mais nem m e _ 

nos segura do que a maioria 
dos empregos feminnios». Não 
tem. no entanto, ilusões acer­
ca da cotação em que é tida: 
para o macho apenas um cor­
po, para cs policias uma espe­
rança de promoção, para o 
resto unicamente um proble­
ma. Na nossa sociedade, a 
questão do comércio da mu­
lher está ligada ao problema 
genérico do amor; é uma das 
suas facetas, o fètlchismo que 
domina as mercadorias, avas­
sala também as relações hu­
manas de natureza extra-co-
merclal, cemercializando-as. E 
assim em todos os campos há 
valores fabus, valores intan-
giveis e absolutos que, à ima­
gem do ouro, servem de pa­
drão a todas as relações de 
que são objecto, Se assim não 
fosse, que seria da concepção 
dominante de que o ouro é a 
varinha mágica que abre to­
das as portas de Césamo?! 
Um desses valores é exacta­
mente a Inexperiência sexual 
feminina em relação à práti­
ca amorea. As mesmos razões 
que pedem levar a mulher a 
ser considerada um corpo sem 
cotação e gasto pelo uso po­
dem também conduzi-la ao 
drama não menos pungente 
duma vida que se oferece 
eternamente rejeitada e limi­
tada ao seu papel duma pas­
sividade inútil... Desiquilibrio 
perigeso, dualidade parado-
xeimente coincidente mas trá­
gica para qualquer dos lados. 
O remantismo, o sentimenta­
lismo e certa arfe não conse­
guem iludi-la. 

S. C. revelanos sem disfar­
ces um dos extremos do pro­
blema c por isso mesmo o ,seu 
depoimento vivido é elucida­
tivo. Como causas que a lan­
çaram na vida aponta-nos 
duas séries convergentes. Na 
primeira estão o temperamen­
to e a conduta desregrada da 
mãi e o rigorismo dum inter­
nato de menores delinquentes 
(eujp. descrição se arrasta de­
masiadamente, numa obra co­
mo esta que teria coisas mais 
interessantes e inéditas para 
contar). A segunda é dc raízes 
•sociais, a que mais activa-
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Assumiu a direcção de «D. 
Casmurro»—semanário brasileiro 
dc cultura bem conhecido en­
tre nós—o escritor JonTc Amado, 
um dos melhores nomes do Brasil 
Jovem e progressista, o romancis­
ta de .lublulm mundialmente ad­
mirado. No primeiro número em 
que superintende, J. A. publica 
palavras compreensivas o esclare­
cidas sóhre o problema do Inter­
câmbio luso-brasileiro c logo, pas­
sando ao plano prático, como o 
fez paia escritores brasileiros, es­
tabelece anualmente 2 prémios c 
edições para obras inéditas de no­
vos romancistas portugueses que 
se evidenciem. Esta nova contri­
buição de Jorge Amado par» a 
causa da aproximação entre as 
duas pátrias é mais um motivo pa­
ra encararmos com confiança e re­
dobrarmos esforços pelo conheci­
mento reciproco através dos Jo­
vens, Ao entrar nesta nova fase, 
piúdamos «D. Casmurro», prome-
tcmos-lhc a mais leal camarada­
gem e cooperação nesta tarefa co­
mum e desde já recomendamos a 
sua leitura a todos cs nossos ami­
gos! 

Hyman Levy, autor do notá­
vel estudo A PhUosophy for a 
Modem Mui, acaba de publicar 
mnls uma obra: Modem Science: 
A Study of PhyRio.al ScUmoe In 
the World Today.—Hamish Ha­
milton. 21S.. 

Acabn.ni de publlcar-se mais 
dois livros ingleses de grande ac­
tualidade: China at War, de Fre­
da Utley (Fáber, 12S. 6D.) c Oe-
neve. de Bernard Shaw (Consta-
b!e). 

Dc Henri Lefebvre, ao qual 
devemos já algumas obras de tam 
Jusla análise como «La Ccnsclen-
c* mystlfiée», «Le Natlonallsnw 
contre les naticn-,», «Nietzsche», 
«Morceaux chossls dc Hegel» e 
a Introdução e notas aos «Oahlent 
H U I - lu dlulêttque», acaba de apa­
recer um novo trabalho intitulado 
«Le Matérlalisme Dlaléctlqus», 
editado pela livraria Alcan.de Pa­
ris. Quem Já conhece as anterio­
res obras de Lefebvre, não terá 
dúvidas sobre a qualidade e utili­
dade do novo livro. 

A N. R. F. vai iniciar a pu­
blicação duma nova «Literatura 
francrsa» em três volumes: «de 
Rulebeuf a Descarte?» (séculos 
XIII a XVII).—ide Cornellb a 
Chénler» (XVIT e X V l I I ) - « d c 
Chateaubrhind a ProusU (XIX e 
XX). 
O pegundo volume (primeiro n ser 
publicado) snareceu no mês de 
Outubro, com um prefácio de An­
dré CiU» e com estudos de Alain, 
JuUen Bonda, Jean Casson, Jean 
Cricteau, Jean Guéhér.mo, André 
Mulraux c muitos outros, sobre as 
principais figuras literárias dos 
séculoa XVII e XVIII: Corncillc, 
La Fontaine. Molièrc, Parcal. Ra­
cine. Baylc (Stenàhal), Montcs-
quicu, Voltaire. Rousseau, Didc-
rot, a Enciclopédia, Chénicr c ou­
tros. 

A excelente livraria Inglesa 
V. Gollancz editou mais um estu­
do de .Jaek Lindsuy, escritor do 
orientação diamâtici. Intitulado 
«A short hlstory of riilture». E' 
de notar a frequência com que 
ultimamente têm aparecido estu­
dos de orientação diamática, na 
Inglaterra. 

«Nous ntities, l rincals» é o 
título r!o novo livro do escritor 
francês Gearires Brrnaiio* cujas 
duas últimas obras «Les g r a n a s 
clmotlèren nous la lune» e «Hoaii-
dalr dc ta vérlté» tanto revolucio­
naram os meios políticos france­
ses (N. R. F.—20 fr.). 
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