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Sempre entendemos que a 

espontaneidade da Arte não 
é qualidade que os homens 
Une possam imprimir Indepen
dentemente da sua consciên
cia e da sua posição perante 
a realidade. Não quere isto 
dizer que a consciência uni
camente seja a determinante 
da obra de Arte; tam somen
te que através dela a criação 
artística se define ccmo pro
duto das concepções duma 
época. Só em estados de de
senvolvimento humano há 
muito ultrapassados pela cul
tura que rodeia o artista do 
nosso meto é que tal espon
taneidade pode curnarlr-se em 
função de formas de cons
ciência rudimentares, duma 
compreensão objectivamente 
mas não subjectivamente de-
formadora que a nósi se nos 
afigura como <Jituiff.ua, quan
do observada superficialmen
te. Têm além disso uma visão 
multo interessada os que que
rem apresentar a vida, viver 
a vida independentemente 
dos seus problemas, das suas 
instâncias e inquietações Ime
diatas, iludindó-a por uma 
pseudo-espontaneidade, p o r 
um InfanKIlsmo postiço, refu
gi ando-se no inconsciente, na 
intuição, no super-reallsmo. 

A literatura viva é, bem ao 
contrário, aquela que surge dos 
movimentos parcelares da vi
da, a que se não serve da 
vida porque a serve, a que 
nasce como expressão e res
posta aos dramas humanos de 
cada época. A sua eternidade 
estará implícita na tradução 
das tendências dinâmicas da 
human' dade, em exprimir mo
mentos da consciência huma
na que significam um marco 
de conquista deixado pelo ho
mem no seu caminho histó
rico. 8ão as que traduzem um 
acréscimo da potência do ho
mem sobre o meio. um movi
mento de libertação real rtuer 
do esoírito quer da matéria 
através a .sua localização so
cial. Per Isso é que nas rai-
<*-i da Arte. ccmo da huma
nidade considerada em seu 
conlunto, está um perene in
conformismo, um sempre re
novado deseio de luta e supe
ração. Quem colocaria hoje o 
nome obscuro de La Motte ao 
lado do de Voltaire, o do aca
démico Pinard ao lado do de 
Flaubert? 

Nós não nedimos que defor
mem a vida, que se tomem 
no'i'ções demagógicas tenden
tes a extrair dela o aue lã não 
existe, que a simpllflauem em 
esquemas r>uerl's e falseado-
res, submetidos ao antecipado 
de-elo de provar. Apenas nos 
levantamos contra aqueles 
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que a esse desejo de provar 
opõem um Irredutível desejo 
de não provar—nem mesmo 
aquilo que a própria vida pro
va—e querem reproduzir uma 
realidade super-real e amorfa, 
sem tendências nem finalida
de Implícita. A nossa posição 
def.ne-se tam Intra nsigente-
men.te contra os que se ser
vem da vida como contra 
quem se recusa a servi-la, 
porque ambas as atitudes são 
igualmente mistlflcadoras. 

E, sem vaidade, podemos 
afirmar que, quando a vida 
fala, fala como nós que não 
nos preocupamos cem renegar 
cs seus problemas mas cons-
clenelalizar-nos perante eles. 

E" o que nos vem dizer este 
ilvro recente de Sheila Cou-
sins—J'ai honte de mendier,— 
depoimento duma tolerada 
que, se por vezes se eleva aci
ma da sua própria prostitui
ção, não tema (nem precisa!) 
qualquer posição politica, o 
que seria tanto do horror dos 
nossos subjectivlstas... Mais 
ainda:—se algumas influên
cias se revelam em Sheila 
Cousins, são precisamente as 
des escritores de decadência 
da burguesia Inglesa (nomea
damente a de Rcsamond Leh
man). Mas S. C, pela sua si
tuação, não podia colocar-se 
à margem do humano (um 
humano angustiado e trági
co); delxou-se arrastar pela 
vida e, embora com deficiên
cias, exprimiu vida. 

Vejamos o que nos diz J'ai 
honte de mendter. A autora 
apresenta-se integrada n o 
próprio ambiente em que o 
seu caso se desenrola. A nar
rativa é meramente pessoal e, 
quando se refere a outros ca
sos afins. fá-lo acidentalmen
te e por necessidade. Para 
bem se compreender o seu 
enquadramento é necessário 
saber-se que em Inglaterra 
não há casas de tolerância 
oficializadas e reguflumenta-
das como noutros naises. O 
mundo em que as relações de 
dinheiro dominam as relações 
de trabalho é um mundo que. 
multas vezes, se nega a reco
nhecer e relega para a som
bra multas das puas conse
quências tam necessárias co
mo inoportunas. Por isso a ac
ção de J'ai honte de mendier 
é a acção oculta duma reali
dade subterrânea negada ofi
cialmente mas que, no entan
to, ninguém Ignora, pois salta 
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á vista de todos. Tem por cen
tro cs trotoirs de Londres, as 
misérias humanas que fer
mentam no ventre d u m a 
grande capital regida pela in
dustria e pela finança. 

Sheila Cousins con ta-nos 
directamente a sua situação 
e, desde a primeira linha Sa 
confessa uma mulher da vida. 
Considera esta sua qualidade 
o exercício duma profissão 
ccmo qualquer outra por que 
passou, «nem mais nem m e _ 

nos segura do que a maioria 
dos empregos feminnios». Não 
tem. no entanto, ilusões acer
ca da cotação em que é tida: 
para o macho apenas um cor
po, para cs policias uma espe
rança de promoção, para o 
resto unicamente um proble
ma. Na nossa sociedade, a 
questão do comércio da mu
lher está ligada ao problema 
genérico do amor; é uma das 
suas facetas, o fètlchismo que 
domina as mercadorias, avas
sala também as relações hu
manas de natureza extra-co-
merclal, cemercializando-as. E 
assim em todos os campos há 
valores fabus, valores intan-
giveis e absolutos que, à ima
gem do ouro, servem de pa
drão a todas as relações de 
que são objecto, Se assim não 
fosse, que seria da concepção 
dominante de que o ouro é a 
varinha mágica que abre to
das as portas de Césamo?! 
Um desses valores é exacta
mente a Inexperiência sexual 
feminina em relação à práti
ca amorea. As mesmos razões 
que pedem levar a mulher a 
ser considerada um corpo sem 
cotação e gasto pelo uso po
dem também conduzi-la ao 
drama não menos pungente 
duma vida que se oferece 
eternamente rejeitada e limi
tada ao seu papel duma pas
sividade inútil... Desiquilibrio 
perigeso, dualidade parado-
xeimente coincidente mas trá
gica para qualquer dos lados. 
O remantismo, o sentimenta
lismo e certa arfe não conse
guem iludi-la. 

S. C. revelanos sem disfar
ces um dos extremos do pro
blema c por isso mesmo o ,seu 
depoimento vivido é elucida
tivo. Como causas que a lan
çaram na vida aponta-nos 
duas séries convergentes. Na 
primeira estão o temperamen
to e a conduta desregrada da 
mãi e o rigorismo dum inter
nato de menores delinquentes 
(eujp. descrição se arrasta de
masiadamente, numa obra co
mo esta que teria coisas mais 
interessantes e inéditas para 
contar). A segunda é dc raízes 
•sociais, a que mais activa-
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Assumiu a direcção de «D. 
Casmurro»—semanário brasileiro 
dc cultura bem conhecido en
tre nós—o escritor JonTc Amado, 
um dos melhores nomes do Brasil 
Jovem e progressista, o romancis
ta de .lublulm mundialmente ad
mirado. No primeiro número em 
que superintende, J. A. publica 
palavras compreensivas o esclare
cidas sóhre o problema do Inter
câmbio luso-brasileiro c logo, pas
sando ao plano prático, como o 
fez paia escritores brasileiros, es
tabelece anualmente 2 prémios c 
edições para obras inéditas de no
vos romancistas portugueses que 
se evidenciem. Esta nova contri
buição de Jorge Amado par» a 
causa da aproximação entre as 
duas pátrias é mais um motivo pa
ra encararmos com confiança e re
dobrarmos esforços pelo conheci
mento reciproco através dos Jo
vens, Ao entrar nesta nova fase, 
piúdamos «D. Casmurro», prome-
tcmos-lhc a mais leal camarada
gem e cooperação nesta tarefa co
mum e desde já recomendamos a 
sua leitura a todos cs nossos ami
gos! 

Hyman Levy, autor do notá
vel estudo A PhUosophy for a 
Modem Mui, acaba de publicar 
mnls uma obra: Modem Science: 
A Study of PhyRio.al ScUmoe In 
the World Today.—Hamish Ha
milton. 21S.. 

Acabn.ni de publlcar-se mais 
dois livros ingleses de grande ac
tualidade: China at War, de Fre
da Utley (Fáber, 12S. 6D.) c Oe-
neve. de Bernard Shaw (Consta-
b!e). 

Dc Henri Lefebvre, ao qual 
devemos já algumas obras de tam 
Jusla análise como «La Ccnsclen-
c* mystlfiée», «Le Natlonallsnw 
contre les naticn-,», «Nietzsche», 
«Morceaux chossls dc Hegel» e 
a Introdução e notas aos «Oahlent 
H U I - lu dlulêttque», acaba de apa
recer um novo trabalho intitulado 
«Le Matérlalisme Dlaléctlqus», 
editado pela livraria Alcan.de Pa
ris. Quem Já conhece as anterio
res obras de Lefebvre, não terá 
dúvidas sobre a qualidade e utili
dade do novo livro. 

A N. R. F. vai iniciar a pu
blicação duma nova «Literatura 
francrsa» em três volumes: «de 
Rulebeuf a Descarte?» (séculos 
XIII a XVII).—ide Cornellb a 
Chénler» (XVIT e X V l I I ) - « d c 
Chateaubrhind a ProusU (XIX e 
XX). 
O pegundo volume (primeiro n ser 
publicado) snareceu no mês de 
Outubro, com um prefácio de An
dré CiU» e com estudos de Alain, 
JuUen Bonda, Jean Casson, Jean 
Cricteau, Jean Guéhér.mo, André 
Mulraux c muitos outros, sobre as 
principais figuras literárias dos 
séculoa XVII e XVIII: Corncillc, 
La Fontaine. Molièrc, Parcal. Ra
cine. Baylc (Stenàhal), Montcs-
quicu, Voltaire. Rousseau, Didc-
rot, a Enciclopédia, Chénicr c ou
tros. 

A excelente livraria Inglesa 
V. Gollancz editou mais um estu
do de .Jaek Lindsuy, escritor do 
orientação diamâtici. Intitulado 
«A short hlstory of riilture». E' 
de notar a frequência com que 
ultimamente têm aparecido estu
dos de orientação diamática, na 
Inglaterra. 

«Nous ntities, l rincals» é o 
título r!o novo livro do escritor 
francês Gearires Brrnaiio* cujas 
duas últimas obras «Les g r a n a s 
clmotlèren nous la lune» e «Hoaii-
dalr dc ta vérlté» tanto revolucio
naram os meios políticos france
ses (N. R. F.—20 fr.). 
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