
M E S T R E J O Ã O R U I V I N U O 
Eu era ainda bem pequeno, 

acabava de entrar na 4." clas­
se, quando •conheci mestre 
João Ruivinho, sapateiro re­
mendão de seu ofício. Por 
muitas razões nunca o es­
queci. 

Mestre João Ruivinho mo­
rava defronte da casa de 
meus pais, numa loja que o 
senhor Mota, o maior ricaço 
das redondezas, lhe alugara. 
Vivia só. Era um hcmem es­
tranho. Não nascera no lu­
gar. Aparecera um dia na al­
deia, como por encanto. Pa­
rece que viera da cidade. Na 
freguesia não grangeara sim­
patias: era pessoa de multo 
poucas falas e ao passar fosse 
por quem fosse nem tirava o 
chapéu nem dava os bons-
-dlas ou as boas-tardes. Além 
disto tinha uns olhos dum 
preto sombrio e fixo e não ia 
à missa. Verídico — mestre 
RuuVinho não ia à miissa. 

Perfeitamente me recordo 
do que este facto deu que fa­
lar no povo. Aconteceu até 
que uma certa ocasião a se­
nhora Antónia lhe foi pedir 
contas dum tal procedimento. 
(A senhora Antónia, nem no­
va nem velha, mas mais velha 
que nova, é que nos ensinava 
o catecismo. Ela era ainda 
quem olhava pelos altares da 
Igreja e quem tocava às avé-
marlas, quando o sacristão ti­
nha muito que fazer i. 

Pois a senhora Antónia, 
uma tarde, rompeu pela loja 
do sapateiro e disse-lhe o que 
lhe veio à cabeça. Que era is­
to e mais aquilo, um hereje, 
Um judeu e que quando mor­
resse iria direiiànho para o 
inferno. Eu encontrava-me a 
janela e ouvi tudo. Ouvi e vi. 

Mestre Ruivinho estava sen­
tado num mocho, a dar uns 
pontos numas beteis de pele 
de bezerro. Estava sentado, 
sentado se deixou ficar. A se­
nhora Antónia a dizer o que 
tinha a dizer e èle a dar o.s 
pontos nas botas. No princí­
pio ela. era como se não esti­
vesse zangada. Senhor João 
para aqui, senhor João para 
ali. E a voz mansa. Mas êle 
nem a olhava nem lhe volvia 
resposta. Exactamente como 
se ali se não encontrasse 
mais ninguém Uma coisa 
mesmo só de mestre Ruivinho. 
Depois, aos poucos, a senhora 
Antónia começou a elevar a 
fala. A elevar a fala, a mexer 
com os braços, a pôr-se ver­
melha. Ele mudo, cada vez 
mais atento no trabalho. E a 
senhora Antónia destemperou. 
Apareceram curiosos. O sapa­
teiro sempre calmo, como se 
aquilo não fosse com êle. Por 
fim a mulher chamou-lhe 

boxrachola. (Realmente mes­
tre Ruivinho tinha aquela fra­
queza—gostava da pinga). En­
tão êle ergueu-se, pousou a 
sovela, a bota de pele de be­
zerro que estava a consertar 
—e sempre sem uma palavra, 
um gesto de enfado, pegou-
Ihe dum braço e pó-la na rua. 

• 
Sem dar conta disso, come­

cei "a gostar de mestre Ruivi­
nho. Na aldeia, no entanto, 
êle era oada vez mais mal 
visto. Um dia correu a nova 
de que matara a mulher com 
um machado e a esquartejara 
depois. Eu ouvi a noticia a 
tremer. Não acreditava que 
aquilo fosse verdade e ao mes­
mo tempo acreditava. E se, 
realmente, êle tivesse matado 
a mulher com o machado? 
Tuve medo, medo não sei de 
quê, e vontade de chorar. 

Jâ nessa altura costumava 
ir todas as tardes, no fim da 
escola, pela oficina do mestre 
sapateiro. Ia, sentava-me num 
banquinho de duas pernas. Ao 
franquear a porta da loja o 
meu amigo sorria-me. Eu de-
volvia-me o sorriso, atirava 
com a saca dos livros para um 
canto. Conversávamos então 
(quando a sós comigo mestre 
Rui» inho 1 embra va o u t r o : 
contava-me historias (seria 
por isso que eu procurava a 
sua companhia?), ria muito, 
fazia gestes. Até os olhos, 
aqueles seus olhos ducos e 
imóveis, não pareciam os mes­
mos). 

Eu scube do caso da morte 
no intervalo do melo-du. An­
dava a jogar o pião cem o 
meu companheiro de carteira. 
Quem nos deu a novidade foi 
o António Pinto, que todos co­
nhecíamos por o Gaitas. Con-
tara-lhe a mãi. Formou-se 
uma roda em volta do Gaitas. 
Eu ouvia £'3m dizer nada. Só 
tinha desejos de bater no que 
estava a dizer aquelas coisas. 
Depois o senhor professor 
chegou s fomos todos para a 
escola. Fui à pedra nesise dia. 
De tarde eram problemas. 
Coisa mesmo fácil o problema 
que o senhor professor me di­
tou. Eu porém não estava na 
aula. Não estava, não. Só fiz 
asneiras. O senhor professor 
bateu o punho na secretária. 
Apaguei o que tinha escrito. 
Rabisquei outros números. 
Efectuei outras operações. 

— O menino está doido! Ora 
venha cá... 

Dois bolos cm cada mão. 
Caminhei para o lugar de al­
ma negra. Sentel-me. Por Ins­
tantes fechei cs olhos. E Ime­
diatamente mestre Ruivinho 
veio ter comigo. Mestre Rui­
vinho que me dizia muito sé-

C o n t o d e A F O N S O 
rio que não acreditasse nas 
mentiras do Gaitas. E eu não 
acreditava e ao mesmo tempo 
acreditava. Prometi a mim 
mesmo nunca mais ir ter com 
êle. Nunca mais! Mas fui. Fui 
logo que sai da escola. Esta­
belecera que passaria diante 
da sua per ta de vista prega­
da no chão. E o caso é que 
passei. Somente, depois, ain­
da não havia percorrido meia 
dúzia de metros, voltei para 
tiras. 

Nessa tarde não tirei do 
ombro a saca dos livros. Nem 
tampouco me sentei logo no 
banquinho de duas pernas. 
Também não correspondi ao 
sorriso habitual com que o sa­
pateiro me cumprimentava. 
Pus-me a olhar para a ruela. 
De falar. nada. Correram uns 
minutos. De-repente a voz de­
le, uma voz macia, doce, co­
mo até à data lhe não tinha 
ouvido. 

—Apanhou? 
Fiz que sim cem a cabeça. 

Ele eigueu-se, passou-me os 
dedos pelo cabelo. 

—Sen te-se, vá. E não chore, 
não? 

Mas então eu estava a cho­
rar?! Sim. devia ter os olhos 
cheios de lágrimas, porque via 
tudo ennevoado. Sentel-me. 
Mestre Ruivinho afagou-me 
ainda uma vez os cabelos. Se 
eu tivesse coragem de o abra­
çar! Ele. contudo, Já me ha­
via deixado. Vl-o dirigir-se 
para a cozinha. A cozinha e 
aquela loja era toda a sua ca­
sa. Ele próprio é que forjicava 
o comer. 

Enxuguei as lágrimas. Seria 
verdade o meu amigo ter mor­
to a mulher? 

—Pegue. Guardei'-a para si. 
Vi-me com uma bela pêra 

nas mãos. A peia nas minhas 
mãos e o sorriso que eu co­
nhecia tão bem nos lábios 
dele. Não pude mais. Fugi. Na 
tarde do outro dia é que lhe 
contei o que sabia. 

—E o menino acreditou... 
Que dor naquelas pala­

vras... A minha amizade por 
êle cresceu. Contou-me a sua 
vida. Vida triste. Nunca fôTa 
casado. Nunca tivera uma 
companheira, um a m i g o . 
Afastavam-se dele como da 
morte. 

—Vê o menino? Nasci para 
Isto, para viver só toda a vida. 

E sorriu ainda. Mas agora 
um sorriso amargo, amargo. 

• 
O senhor Mota, toda a gen­

te o dizia, era um senhor de 
muito bom coração. Não po­
dia ver fazer mal a uma for­
miga que fosse, todos os sá­
bados dava esmola aos pobres 
da freguesia—um tostão a ca-

RIBEIRO 
da pobre. Dera também um 
ror de dinheiro para compo­
rem a capela de S. Silvestre e 
as suas roupas eram os ga­
nhões que acabavam de as 
romper. Vivia, porem no re­
ceio continuo de ser roubado. 
Daí haver sempre na casa ri­
ca um cão enorme e feroz, que 
de noite ficava solto no quin­
tal. Ao Mulato confiara êle, 
durante anos, a guarda de 
seus haveres. Mas o Mulato 
envelheceu e por fim só servia 
para comer. E o senhor Mota 
arranjou outro molosso — o 
Leão. Lembraram ao senhor 
Meta dar um tiro no Afuíaío, 
animal agora Inútil. Mas o 
senhor Mota possuía uma al­
ma bondosa e não concordou. 
Por outro lado, conservar 
aquela velhice sem préstimo 
ali á vista dos seus olhos sen­
síveis a todas as horas, tam­
bém lhe não convinha. Man­
dou que um criado o enxo­
tasse, não o deixasse mais 
franquear o portão. E o Mu­
lato passou a mendigo. Um 
mendigo sem lamúrias, sem 
rezas, s e m padecimentos. 
Chegava às portas e esperava. 
De longe em longe atiravam-
lhe uma côdea. Ele comia-a e 
continuava na sua romagem. 
A' hora do recreio era certo 
ao pé da escola. Não sei por 
qué. mas todos sabiam que o 
Mulato preferia as crianças 
às peslscas crescidas. 

• 
Uma tarde, ao ir vliiiar o 

meu amigo sapateiro, topei 
cem o Mulato deitado rente 
ao banquinho de duas pernas 
que era de hábito cu ocupar. 
Senti um choque, dlr-se-ia 
que uma pontinha de ciúme. 
O meu amigo radiante. 

Fiz umas festas sem con­
vicção na cabeça do Mulato, 
arredei um tudo nada o ban-
<o e sentei-me. Mestre Ruivi­
nho, nesíse dia, assobiava. Eu 
queria dizer alguma coisa e 
não atinava o quê. O cão pa­
recia dormir. Olhei-o demo­
radamente. Estava magro de 
meter pena, o pêlo arrepiado. 
Ficaria a viver ali. com o meu 
amigo? Ficaria?... Não sei 
mas creio que sentia raiva do 
animal. Era como se èle me 
fosse roubar, ccmo se já me 
t'/esse roubado qualquer coi­
sa. E contudo tinha dó dele— 
um grande dó. 

Passou multo tempo. Mes­
tre Ruivinho meteu-se numa 
das suas histórias compridas. 
Eu ouvia-o sem o entender. O 
que eu queria era saber se o 
cão ficaria ali. senhor da lo­
ja, para sempre. Sim, o que 
eu queria era saber. Só pen­
sava nisto. E o meu amigo a 
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saí nascente 


