
M E S T R E J O Ã O R U I V I N U O 
Eu era ainda bem pequeno, 

acabava de entrar na 4." clas
se, quando •conheci mestre 
João Ruivinho, sapateiro re
mendão de seu ofício. Por 
muitas razões nunca o es
queci. 

Mestre João Ruivinho mo
rava defronte da casa de 
meus pais, numa loja que o 
senhor Mota, o maior ricaço 
das redondezas, lhe alugara. 
Vivia só. Era um hcmem es
tranho. Não nascera no lu
gar. Aparecera um dia na al
deia, como por encanto. Pa
rece que viera da cidade. Na 
freguesia não grangeara sim
patias: era pessoa de multo 
poucas falas e ao passar fosse 
por quem fosse nem tirava o 
chapéu nem dava os bons-
-dlas ou as boas-tardes. Além 
disto tinha uns olhos dum 
preto sombrio e fixo e não ia 
à missa. Verídico — mestre 
RuuVinho não ia à miissa. 

Perfeitamente me recordo 
do que este facto deu que fa
lar no povo. Aconteceu até 
que uma certa ocasião a se
nhora Antónia lhe foi pedir 
contas dum tal procedimento. 
(A senhora Antónia, nem no
va nem velha, mas mais velha 
que nova, é que nos ensinava 
o catecismo. Ela era ainda 
quem olhava pelos altares da 
Igreja e quem tocava às avé-
marlas, quando o sacristão ti
nha muito que fazer i. 

Pois a senhora Antónia, 
uma tarde, rompeu pela loja 
do sapateiro e disse-lhe o que 
lhe veio à cabeça. Que era is
to e mais aquilo, um hereje, 
Um judeu e que quando mor
resse iria direiiànho para o 
inferno. Eu encontrava-me a 
janela e ouvi tudo. Ouvi e vi. 

Mestre Ruivinho estava sen
tado num mocho, a dar uns 
pontos numas beteis de pele 
de bezerro. Estava sentado, 
sentado se deixou ficar. A se
nhora Antónia a dizer o que 
tinha a dizer e èle a dar o.s 
pontos nas botas. No princí
pio ela. era como se não esti
vesse zangada. Senhor João 
para aqui, senhor João para 
ali. E a voz mansa. Mas êle 
nem a olhava nem lhe volvia 
resposta. Exactamente como 
se ali se não encontrasse 
mais ninguém Uma coisa 
mesmo só de mestre Ruivinho. 
Depois, aos poucos, a senhora 
Antónia começou a elevar a 
fala. A elevar a fala, a mexer 
com os braços, a pôr-se ver
melha. Ele mudo, cada vez 
mais atento no trabalho. E a 
senhora Antónia destemperou. 
Apareceram curiosos. O sapa
teiro sempre calmo, como se 
aquilo não fosse com êle. Por 
fim a mulher chamou-lhe 

boxrachola. (Realmente mes
tre Ruivinho tinha aquela fra
queza—gostava da pinga). En
tão êle ergueu-se, pousou a 
sovela, a bota de pele de be
zerro que estava a consertar 
—e sempre sem uma palavra, 
um gesto de enfado, pegou-
Ihe dum braço e pó-la na rua. 

• 
Sem dar conta disso, come

cei "a gostar de mestre Ruivi
nho. Na aldeia, no entanto, 
êle era oada vez mais mal 
visto. Um dia correu a nova 
de que matara a mulher com 
um machado e a esquartejara 
depois. Eu ouvi a noticia a 
tremer. Não acreditava que 
aquilo fosse verdade e ao mes
mo tempo acreditava. E se, 
realmente, êle tivesse matado 
a mulher com o machado? 
Tuve medo, medo não sei de 
quê, e vontade de chorar. 

Jâ nessa altura costumava 
ir todas as tardes, no fim da 
escola, pela oficina do mestre 
sapateiro. Ia, sentava-me num 
banquinho de duas pernas. Ao 
franquear a porta da loja o 
meu amigo sorria-me. Eu de-
volvia-me o sorriso, atirava 
com a saca dos livros para um 
canto. Conversávamos então 
(quando a sós comigo mestre 
Rui» inho 1 embra va o u t r o : 
contava-me historias (seria 
por isso que eu procurava a 
sua companhia?), ria muito, 
fazia gestes. Até os olhos, 
aqueles seus olhos ducos e 
imóveis, não pareciam os mes
mos). 

Eu scube do caso da morte 
no intervalo do melo-du. An
dava a jogar o pião cem o 
meu companheiro de carteira. 
Quem nos deu a novidade foi 
o António Pinto, que todos co
nhecíamos por o Gaitas. Con-
tara-lhe a mãi. Formou-se 
uma roda em volta do Gaitas. 
Eu ouvia £'3m dizer nada. Só 
tinha desejos de bater no que 
estava a dizer aquelas coisas. 
Depois o senhor professor 
chegou s fomos todos para a 
escola. Fui à pedra nesise dia. 
De tarde eram problemas. 
Coisa mesmo fácil o problema 
que o senhor professor me di
tou. Eu porém não estava na 
aula. Não estava, não. Só fiz 
asneiras. O senhor professor 
bateu o punho na secretária. 
Apaguei o que tinha escrito. 
Rabisquei outros números. 
Efectuei outras operações. 

— O menino está doido! Ora 
venha cá... 

Dois bolos cm cada mão. 
Caminhei para o lugar de al
ma negra. Sentel-me. Por Ins
tantes fechei cs olhos. E Ime
diatamente mestre Ruivinho 
veio ter comigo. Mestre Rui
vinho que me dizia muito sé-

C o n t o d e A F O N S O 
rio que não acreditasse nas 
mentiras do Gaitas. E eu não 
acreditava e ao mesmo tempo 
acreditava. Prometi a mim 
mesmo nunca mais ir ter com 
êle. Nunca mais! Mas fui. Fui 
logo que sai da escola. Esta
belecera que passaria diante 
da sua per ta de vista prega
da no chão. E o caso é que 
passei. Somente, depois, ain
da não havia percorrido meia 
dúzia de metros, voltei para 
tiras. 

Nessa tarde não tirei do 
ombro a saca dos livros. Nem 
tampouco me sentei logo no 
banquinho de duas pernas. 
Também não correspondi ao 
sorriso habitual com que o sa
pateiro me cumprimentava. 
Pus-me a olhar para a ruela. 
De falar. nada. Correram uns 
minutos. De-repente a voz de
le, uma voz macia, doce, co
mo até à data lhe não tinha 
ouvido. 

—Apanhou? 
Fiz que sim cem a cabeça. 

Ele eigueu-se, passou-me os 
dedos pelo cabelo. 

—Sen te-se, vá. E não chore, 
não? 

Mas então eu estava a cho
rar?! Sim. devia ter os olhos 
cheios de lágrimas, porque via 
tudo ennevoado. Sentel-me. 
Mestre Ruivinho afagou-me 
ainda uma vez os cabelos. Se 
eu tivesse coragem de o abra
çar! Ele. contudo, Já me ha
via deixado. Vl-o dirigir-se 
para a cozinha. A cozinha e 
aquela loja era toda a sua ca
sa. Ele próprio é que forjicava 
o comer. 

Enxuguei as lágrimas. Seria 
verdade o meu amigo ter mor
to a mulher? 

—Pegue. Guardei'-a para si. 
Vi-me com uma bela pêra 

nas mãos. A peia nas minhas 
mãos e o sorriso que eu co
nhecia tão bem nos lábios 
dele. Não pude mais. Fugi. Na 
tarde do outro dia é que lhe 
contei o que sabia. 

—E o menino acreditou... 
Que dor naquelas pala

vras... A minha amizade por 
êle cresceu. Contou-me a sua 
vida. Vida triste. Nunca fôTa 
casado. Nunca tivera uma 
companheira, um a m i g o . 
Afastavam-se dele como da 
morte. 

—Vê o menino? Nasci para 
Isto, para viver só toda a vida. 

E sorriu ainda. Mas agora 
um sorriso amargo, amargo. 

• 
O senhor Mota, toda a gen

te o dizia, era um senhor de 
muito bom coração. Não po
dia ver fazer mal a uma for
miga que fosse, todos os sá
bados dava esmola aos pobres 
da freguesia—um tostão a ca-

RIBEIRO 
da pobre. Dera também um 
ror de dinheiro para compo
rem a capela de S. Silvestre e 
as suas roupas eram os ga
nhões que acabavam de as 
romper. Vivia, porem no re
ceio continuo de ser roubado. 
Daí haver sempre na casa ri
ca um cão enorme e feroz, que 
de noite ficava solto no quin
tal. Ao Mulato confiara êle, 
durante anos, a guarda de 
seus haveres. Mas o Mulato 
envelheceu e por fim só servia 
para comer. E o senhor Mota 
arranjou outro molosso — o 
Leão. Lembraram ao senhor 
Meta dar um tiro no Afuíaío, 
animal agora Inútil. Mas o 
senhor Mota possuía uma al
ma bondosa e não concordou. 
Por outro lado, conservar 
aquela velhice sem préstimo 
ali á vista dos seus olhos sen
síveis a todas as horas, tam
bém lhe não convinha. Man
dou que um criado o enxo
tasse, não o deixasse mais 
franquear o portão. E o Mu
lato passou a mendigo. Um 
mendigo sem lamúrias, sem 
rezas, s e m padecimentos. 
Chegava às portas e esperava. 
De longe em longe atiravam-
lhe uma côdea. Ele comia-a e 
continuava na sua romagem. 
A' hora do recreio era certo 
ao pé da escola. Não sei por 
qué. mas todos sabiam que o 
Mulato preferia as crianças 
às peslscas crescidas. 

• 
Uma tarde, ao ir vliiiar o 

meu amigo sapateiro, topei 
cem o Mulato deitado rente 
ao banquinho de duas pernas 
que era de hábito cu ocupar. 
Senti um choque, dlr-se-ia 
que uma pontinha de ciúme. 
O meu amigo radiante. 

Fiz umas festas sem con
vicção na cabeça do Mulato, 
arredei um tudo nada o ban-
<o e sentei-me. Mestre Ruivi
nho, nesíse dia, assobiava. Eu 
queria dizer alguma coisa e 
não atinava o quê. O cão pa
recia dormir. Olhei-o demo
radamente. Estava magro de 
meter pena, o pêlo arrepiado. 
Ficaria a viver ali. com o meu 
amigo? Ficaria?... Não sei 
mas creio que sentia raiva do 
animal. Era como se èle me 
fosse roubar, ccmo se já me 
t'/esse roubado qualquer coi
sa. E contudo tinha dó dele— 
um grande dó. 

Passou multo tempo. Mes
tre Ruivinho meteu-se numa 
das suas histórias compridas. 
Eu ouvia-o sem o entender. O 
que eu queria era saber se o 
cão ficaria ali. senhor da lo
ja, para sempre. Sim, o que 
eu queria era saber. Só pen
sava nisto. E o meu amigo a 

(Continua na página seguinte) 

saí nascente 


