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Se a guerra, mesmo para aqueles que lá não foram, 
mancou indelevelmente as gerações, de 14 a 18, em todos os 
países e determinou o estado de espirito que a i n d a hoje reina, 
na Alema chá, as desastrosas consequências económicas—a 
profunda miséria, a inflação, etc—além de terem provocado 
uma ononme efervescência politica que culminou com a su­
bida de Hitler ao poder, marcaram no espírito dos Jovens que 
combateram (e em especlaQ daqueles que sofreiam toda a 
campanha) uma tal impressão que fez deles homens com uma 
mentalidade especialíssima. 

O bloqueio comercial, levado a efeito pelos aliados con­
tra a Alemanha, a-pesar- de apenas ter começado em 1917, 
arruinoUi-a completamente, dados os enormes gastos que a 
guerra exigia e as obrigações da Paz de Versalhes. A duração 
do conflito, esgotando os stocks acumulados, deixava ver as 
duríssimas condições económicas em que o pais la viver—ja 
em meio da guerra a carência de viveres para os próprios sol­
dados se fazia sentir e, para o fim, até os pensos, em vez de 
pano, eram feitos de papel. 

Acabada a guerra, mais difícil ainda se torna viver. Os 
impostos cobrados pela entrada de produtos nas cidades não 
diminuem. Não há víveres. As revoltas alastram. E' neste melo 
que os soldados, saindo do Inferno da guerra, vão viver. E, se 
os soldados vinham «para sempre identificados» com a guer­
ra, a desesperada situação mais lhes vincou a ideia que anos 
dc sofrimento lhes Unham Inculcado. Principalmente aqueles 
que, antes de partir, não tinham nada que os ligasse à vida, 
ficaram aniquilados. 

Remarque. (1> que foi à guerra, escreveu. E, como não 
podia deixar de SCT, a sua obra é o reflexo da juventude ale­
mã, dos hom<?ns que sofreram a guerra e o post-guerra. 

A vid? alemã dos anos que se seguiram a 18, se a uns 
levou à revolta e a outros a novos sonhos imperialistas, con­
duziu os restantes a uma espécie de aceitação ou a uma re­
volta sem saber concretamente contra quem era dirigida. A 
incerteza que se nota nos dois últimos livros de Remarque 
(que pertence a este último grupo) não será um reflexo da 
incerteza económica e suas consequências? 

Como escritor, Remarque é um literato consciente e 
consciencioso. Pelo menos assim o mostra na entrevista con­
cedida ás «Nouvelles Llteraires» (transcrita in Seara Nova. n.° 
588): nela está expressa a necessidade do conhecimento pro­
fundo, ou melhor, da vida no próprio meio que se descreve. 
Por aqui o ícrltor llga-se às realidades sociais e abandona o 
subjectivismo estéril ou o pseudo conhecimento superficial e 
deíormador. 

Erich M. Remarque publicou e m 1929 «A Oeste nada de 
novo». 1920 foi. para a Alemanha, como os anos que se lhe 
seguiram, 'empo de enorme agitação politica. A juventude 
procurava caminho, desorientada. Tempo do desenvolvimento 
nazi, do desempTêgo, de comidos, de adesões aos partidos. Hâ 
muito que tinha aparecido «Le feu» de Henri Basrbusse, o pri­
meiro grande Uvro sobre a guerra. «A Oeste nada de novo» 
obteve um enorme sucesso, rapidamente foi traduzido e em 
breve apareceu um filme poderosíssimo baseado no livro. De 
facto merecia-o: «A Oeste nada de novo» era um extraordi­
nário documento humano, verdadeiro, um grito de protesto 
contra a guerra. A versão cinematográfica—mais ainda que o 
livro,—explendidamente realizada, vincou no espirito de todos 
os que a viram um horror enorme (VMé o inquérito feito ás 
crianças escolares parisienses no Uvro de Mareei Lapierre— 
«Le cinema e f la palx»). E' certo que não atacava o mal onde 
êle esltava: Leon Moussinac diz: «Ce sont les causes de la 
guerre qu'l! faudralt denoncer». E isto Remarque não o fazia. 
Literariamente é, pelo que se pode avaliar por uma tradução, 
magnifico. Cenas como a morte do soldado francês, o bom­
bardeamento do cemitério e o ataque do gaz teem um mara­
vilhoso poder de nos fazer ver. 

Remarque abre o livro com a seguinte nota: «le livre 
n'est pas une acusatlon ni une proíession de foi; 11 essaie seu-
lement de dire ce quá été une generation britée par la guerre 
—mème quand ellc a echapé a ses obus». E o que abre «A Oes­
te nada de novo» pode servir para abrir «Regressando da 
guerra» ou «Camaradas». De facto estes não são mais que a 
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continuação do primeiro: num sao os primeiros choques com 
a vida, saindo-tse do inferno; noutro é a mesma geração, anos 
mais tarde, buscando alguma coisa que a prenda à existência. 
Mas isto é de tal maneira trágico que é já uma acusação e. 
mais do que isso, uma condenação. * 

«A Oeste Nada de Novo» mostra os homens da guerra: 
sem preconceitos, sem pudores falsos, camaradas irmanados 
pelo perigo que faz cair as máscaras que cada um de nós traz 
no mundo, mas ao mesmo tempo, fúteis, cansados, Inúteis, 
desgostadoi ae si próprios e com o terrível estado de espirito 
que cria o «nós estamos aqui. mas podíamos estar mortos». 
São egoístas—com raros partilham o tabaco e a comida, as 
duas coisas para eles mais importantes. Mas, também, capa­
zes de se lançar no meio do fogo para trazer um camarada 
ferido, seja êle quem fõr. Quando partiram tinham ideias 
sobre as cok-as do mundo. Ideas, na maior parte, inculcadas 
pelos mestres, que os levaram com uma retórica inflamada e 
oca a alistarem-se como voluntários. E' uma juventude enga­
nada e traída pelos mestres. E Remarque diz: «o primeiro 
bombardeamento mostrou-nos o nosso erro (de ter acreditado 
nos mestres" e fez ruir a concepção que tínhamos do mundo». 
Assim deve ter sido. E, como a guerra não dava tempo para 
isso, não criaram outra concepção do mundo que os guias­
se; quando muito, uma norma de vida para a guerra. 

Quando u m dia os soldados preguntam uns aos outros 
o que fariam caso a paz viesse, cada um se põe a sonhar a 
seu modo—uns ingénuos, outros práticos. Um camponês pensa 
que ainda chegaria a tempo para as colheitas. Os que tinham 
profissão antes da guerra, voltariam a ela. Os que ainda ft 
não tinham preguntam: «Depois disto (e mostra o front com 
um gesto) poder-nos-emos h a b i t u a r a uma profissão»? 
E um deles diz, muito bem,—«a guerra fez-nots inúteis». Mais 
adiante Paul Baúmer confessa: «uUstamos cansados como 
crianças e experimentadas como velhos; somos grosseiros, tris­
tes, superficiais. Creio que estamos perdidos». Eis o que os 
bombardeamentos, a vida das trincheiras—morte, fome, ratos 
—fez duma geração. , 

Se, r.uma licença, voltam a casa, sentem a profunda 
diferença entre a vida e o espirito que tinham antes da guerra 
e o que teem hoje. O que dantes era o principal na vida não 
tem Já significação. E quási que anseiam voltar ás pri­
meiras linhas, para Junto dos camaradas. 

A guerra vai-se arrastando cada vez mais horrível, os 
homens vão morrendo e os que ficam esgotados, todos, mais 
ou menos, alucinados. Ser ferido e ficar impossibilitado para 
a guerra era, desde há muito, uma das grandes aspirações dos 
soldados. 

O livro termina com a morte de Paul Baúmer, a um 
mês do armistício, num dia calmo da frente ocidental. 

O segundo livro de Remarque foi «Regressando da 
guerra» («Der Weg Zuruck», na edição original alemã, «Après». 
na tradução francesa). Mais poderoso que o primeiro, nele 
vemos os soldados, na volta do conflito, procurando de novo 
juntar-se à vida. Mas se o espirito deles não era muito pro­
penso a ls.-o, a situação alemã também os não ajudava. No 
principio—-Novembro de 1918—assistimos á retirada dos sol­
dados—aterra, uniformes e, por baixo, um pouco de vida»— 
nos últimos dias da guerra. V c m depois o momento da sepa­
ração e cada um regressa a casa onde encontra incompreen­
são, uma ignorância do que foi a guerra, o laT destruído. Os 
antigos soldados só uns com os outros se sentem bem. A guer­
ra aniquilou os rapazes bons e sonhadores que eles tinham sido 
_/«paasou-nos por cima como uma máquina compaiessora». 
Rapazes novos procuram agarrar-sc à vida, ser como os ou­
tros homens. Um deles diz, magnificamente—«Preciso de al­
guém que me queira para nos podermos apoiar mutuamente 
na vida. De contrário ficamos loucos». Este mesmo matará, 
sem remorsos—tinha morto tantos,—o amante da mulher em 
que êle julgara ver a sua companheira. 

Mas na Alemanha há a revolução. Uma revolução mal 
conduzida. Quem Unha arrastado o pais para a guerra e com 
ela se tinha enriquecido, continua a dirigir os destinos do 
povo alemão. Ao mesmo tempo uma febre de prazeres alastra. 
A-pesar-dc «espasmos de miséria, de fome e de nervos se ve­
rem em toda a parte», todos os dias «surgem novos bars e ga­
bareis, os especuladores e traficantes progridem». Alguns sol­
dados traem a camaradagem. Outros alistam-se na Reichwer 
e, nos motins, não hesitam em atirar sobre os antigos cama­
radas. E' assim que o tenente Hehl manda matar o judeu Max 
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