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A minha região é o país da 
malária e sua legítima capital 
esta vila onde escrevo as le­
tras que aí ficam. 

Morre-se de perniciosas co­
mo nos maus sítios de A'frica. 
Há pontos do «interior» onde 
o médico rarissimamente vai; 
os doentes veem então ã in­
formação e quando prestes a 
morrer carrega-se com eles, 
nalguma carroça, até ao hos­
pital. Mesmo assim escapam 
muitos. 

A subtileza, a alta intuição 
científica!—necessárias para 
estes tratamentos por infor­
mação! E' a mulher ou al­
gum dos moços que está de 
borco, Já um rôr de dias? O 
pai perde o amor a urna Jor­
na e vem à vila, ao doutor. 
«—•Então que tem a mulher? 
—Saberá o senhor doutor que 
tem fevres vai para duas se­
manas. Uma dôr de lado. Orl-
na negro». Pregunta daqui, 
pregunta dali, faz-se um dia­
gnóstico e receita-se. E che-
ga-se a acertar. A maior par­
te das vezes trata-se real­
mente de «fevres», mas há 
seu catarral, seu tifo, e ou­
tras coisas mais complicadas. 
Tuido se trata por informa­
ção—até o doente se pôr bom, 
ou morrer, ambas as duas so­
luções naturaiíssimas. Bas­
tantes casos, porém, dão tem­
po para mudar o doente da 
enxerga, na cabana, para 
uma cama na enfermaria. En­
quanto podem preferem a ca­
bana; carrega-se com èlies 
quando estão por tudo. Em 
coma. ou quási. Mas escapa 
multa gente, mesmo assim. 

A pavorosa mortalidade in­
fantil. Temos as mais varia­
das e complicadas formas de 
sezonlsmo. Casos interessan­
tíssimos! Aí pelas portas dos 
médicos, à hora da consulta, 
veem-se dHá^amemte mulhe­
res e crianças deitados pelo 
chão. Não cabem lá dentro, 
ou não chegam as cadeiras. 
Também pode ser falta de 
costume de estar sentado em 
cadeiras. Depois vão para de­
baixo das árvores da avenida, 
ou de alguma praça, esperar 
que um dos pais dé as suas 
voltas pelos remédios, e ou­
tras. Onde poderiam esperar 
mais higienicamente? O bom 
campismo, à sombra das ár­
vores. As mulheres chegam a 
parir no trabalho. Mulher no 
lar, ou mulher trabalhadora? 
No período da amamentação 
ficam as crianças Junto à co­

pa, nos fogões, a chorar com 
fome e aos mosquitos, no ve­
rão, ou roxos de frio, no ln-
(verno, pela azeitona, até à 
hora dos descansos ou à lar-
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gada da noite. «Moças, vamos 
à cela»—e muitas dessas «mo­
ças» fanadas por sete e oito 
filhos e mais—metade mortos 
—tem agora tempo sobejo pa­
ra encher a barriga daqueles 
bacoritos que esperneavam 
pelas suas tetas. Mas ah!— 
tanta vez sal água chilra ou 
pouco mais. O melhor delas 
ficou no trabalho. Vão então 
umas sopas de café—café sem 
leite. Que o leite de vaca faz 
tuberculose e o de cabra fe­
bre de malta! Lá pelo preço 
e por nào o haver à venda ai 
pelos montes não é. Em mui­
tos montes, em quási todos, 
há caibras e há vacas leitei­
ras, há; mas são do patrão, 
para os seus rosados queru­
bins. E o que não é preciso 
em suas casas, para os pe-
quenos-almoços, chupam-no 
os bezerros e os chibos, coi­
tados, para crescerem bem e 
darem interesse. Mas mesmo 
assim, nem todas as crianças 
morrem. Bastantes passam o 
período das enterites e as cri­
ses várias do crescimento e 
chegam a ser gente. E até 
fortes, alguns. 

A geração dos vinte anos 
neste 1939 de paz chamfoer-
lalndesca deve ser tão sadia 
que deu a percentagem de 
70 a 80 no apuramento para 
soldados. Já veem. Onde há 
melhor?! Bem amiúde repica 
o sino, festivamente, por an­
jinhos ai da vila que sobem 
ao ceu; e nas freguezlas do 
campo eles sobem ao ceu por 
portas travessas do enterra­
mento, mesmo sem o festivo 
repicar do sino—mas a popu­
lação aumenta. Como não so­
mos povo explosivo, não há 
problema. Problema até, é o 
da gente de mais, pois não c 
verdade? Os senhores, os dc 
baraço e cutelo, passam o ve­
rão fora, vão até às praias ri­
cas, com suas regaladas espo­
sas e os filhinhos principes­
cos, a criadagem, e até che­
gam a levar os cais. Os de 
mela tigela, agentes e filas 
daqueles, vão para praias 
mais somenos. Os cais destes 
ficam geralmente aí pelas lo­
jas. O povo, aguenta na trin­
cheira de todos os dias, a cur­
tir a malária, dando o san­
gue aos mosquitos e a vida 
Inteira, aos parasitas vários. 
Lá se lhe veem no sangue, 
com bons microscópios: ga-
montes, anels, mórulas... Não, 
não há problema. 
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Desde o maltez de pau e 
manta até às corucheiras, pe­
queninas e bailarinas, de saia 
rodada principescamente, da­
qui bem perto, são milhares e 

milhares os imigrantes no 
meu concelho. Há sezão que 
te parta, é certo, e nem a 
Jorna enriquece, mas ainda é 
onde se coalha algum vin­
tém. 

O maltez anda por aí per­
manentemente. Dantes vinha 
pelo arroz, ficava até ao fim 
das marinhas, e partia, como 
Judeu errante, sabe-se lá para 
onde. Por aí! Agora, com as 
obras de hidlráulica, entram 
uns sal em outros,, trabalham 
hoje aqui, amanhã ali, traba­
lham dois ou três dias e dor­
mem, bêbados e livremente, o 
resto da semana, trabalham 
uma quinzena e são despedi­
dos outra, à vantagem das 
emprezas; mas no seu> con­
junto permanecem. 

Os beirões, os antigos rati­
nhos, veem contratados, des­
de os Santos ao S. João. Ga­
nham certa soldada, 70$00 a 
80S00 cada mês, os homens, 
uns 50$00 as mulheres e ra­
pazes, em ranchos separados, 
cada qual com seu molral, e 
comem à conta do «senhor 
patrão». O passadio é horta­
liça, feijão ou grão, e farinha 
de milho e centeio, feita uma 
papa com azeite. Trabalham 
que nem cavalos, dizem-no os 
patrões, e dormem, quási 
amontoados, num armazém 
qualquer, ou cabanão, sobre 
camas de junco, gafados de 
pulga. Dois ou três mezes de­
pois de abalarem, quem en­
trar no quartel precisa arre­
gaçar as calças até o joelho e 
sacudir bem as pulgas à saí­
da. Negrejam nas pernas. A 
sarna, as doenças de olhos, 
são vulgarissimas. Mas teem 
saúde de ferro—quais 1 todos 
voltam ás terras com duas ou 
três notas de cem. 

As argarvlas e as coruchei­
ras veem só fazer a monda: 
dez ou doze semanas do ve­
rão. Ganham semanalmente, 
ns corucheiras sempre mais 
um ou dois escudos diários. 
Comem à sua custa. A gente 
do algarve quási passa fome, 
para forrar; a coruchelra tra­
ta-se com dignidade. Os quar­
téis são iguais; as pulgas chez 
Coruche são notavelmente 
menos, mas na Casa do Al­
garve são como na Casa da 
Beira, ou pior ainda. Diz-se 
que a pulga é perigosa, por 
itransmitlr dioenoas graves, 
mas isso deve ser pura Ima­
ginação de sábios. Ai temos 
a prova. A pulga não preju­
dica, nem o piolho, vive-se 
muito bem na sua comuni­
dade. 

Vem gente para as ceifas, 
para carvoarias, para tudo. 
Mas de quem eu queria hoje 
contar era dum caramelo. Es­
tes são de Montemor-o-Velho, 

Mira e redondezas. Chegam 
ai por Janeiro e demoram até 
fins de Maio e Junho dentro. 
Fazem principalmente as ca­
vas. São grandes homens, de 
enxada na mão. Valentes e 
bons caramelos! Valente e 
bom povo inteiro, afinal e 
mais verdadeiramente, com 
que se tem feito tudo, desde 
há oito séculos! Quem te glo­
rificará nos centenários?! Es­
cravizado, na maior das mi­
sérias (na Europa) por todos 
traído, desde há muitos mais 
séculos, escreve cartas como 
a desse caramelo que vou 
transcrever, e que por mero 
acaso me velu parar às mãos. 
Para quê literatura, para què 
comentários? Quem saiba en­
tender que entenda. Só há um 
patriotismo, único: o amor de 
tal povo. O resto é deíeza de 
interesses, mais ou menos hi­
pócrita. 

...11 de Maio de 1939. 

Minha querida mulher mul­
to estimo que tu quando ao 
receveres esta minha carta 
estejas gosando em compa­
nhia dos nossos filhos e de 
mais toda a nossa famUa em 
geral a felicidade de uma boa 
saúde. 

Eu e os meus companheiros 
até á data tudo está bem fe-
lismente. ; 

Vitalina, sou a dizer-te que 
recevi aqui ha dias uma tua 
carta com a data de 15 de 
Abril recevida aqui no dia 30 

| do mesmo mez por causa de 
as direcções nunca virem es­
critas em condições. Beem as 
cartas para ai quase a adivi­
nhar. Agora pides a quem te 
escreva a direcção em condi­
ções que aqui ta mando ex­
plicada J... D... C... em... ao 
cuidado de... Lá as cartas não 
tem duvida que seja o rapaz 
que oa faça mas a direcção 
pedes como já te disse a quem 
houver de escrever. Porque 
aquela foi recevida no dia 30 
e já para ai trago outra e 
não set quando virá. 

Vitalina ai te remeto a 
quantia de 140$00 em os re-
cevendo peço que me mandes 
dizer imediatamente. Farás o 
registo do nascimento do me­
nino no registo civil e » nome 
isso ai é com vocês. Falas com 
o meu irmão ,e logo vês como 
é que ha-de ser imas isso que 
não falte. Agora também te 
digo veijas ai onde é que é 
preciso boano na Cardozo e 
na Marzagoa 'principalmente 
e regas Se tu puderes e se não 
puderes falas a uma mulher 
e vais tratando disso como 
saves. Bem vês que temos de 
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