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Da banda de terra a mura
lha pardacenta da cerração 
adensa-se a cada momento; 
coníunde-^se névoa e mar num 
mesmo crepúsculo indefenido 
e húmido, emareando o brilho 
radiante do Sol, que se apre
senta agora como um disco, 
e parecendo abalar o próprio 
tumulto da ressaca, tornan-
do-o mais cavo e mais arras
tado. 

Na praia os gritos dos ho
mens excitando os bois a pu
xar o «arrasto» tomam tona
lidades estranhas; os bois ex-
citam-se, perdem a sua lenti
dão enojada e largam num 
quási trote deselegante, pesa
dão, com um constante aba
nar da papeira enorme acu
sando a má qualidade do 
pasto. 

Com a aproximação sempre 
crescente da rede o vai-vem 
das parelhas toma um ritmo 
quási Incrível. Agora, os ho
mens também estão excita
dos; parece que o nevoeiro 
ocultando-'lhes o mar aumen
ta o frenesi de saber se terão 
de comer nos dias seguintes, 
ou se terão de apelar para uns 
quási fósseis de sardinha en
carquilhada, amarelecida pe
los sóLs de um verão inteiro. 

A rede Já começa a arras
tar-se pela praia. Os homens 
e os miúdos precipitam-se pa
ra ela e mal vêem um rabo 
de peixe a tentar esgueirar-se, 
aflitivamente, pelas malhas 
da rede, não hesitam err clas
sificar a principal carga e 
berram: 

—E' petinga! Num último 
arranco os bois arrastam pa
ra a praia o «saco», o bojo da 
rede com a maior parte da 
pescaria. Cessou o movimento 
frenético. Saltam para cima 
da rede. Agora, mais calmos, 
conseguem ver-se melhor. 

Os mais miúdos, de barri
gas enormes—barrigas de 
q u e m come mal—sustentadas 
em cima dumas pernitas finas 
e nervosas; inteiramente se
cos de carnes, rostosinhos de 
uma cór amarela mal ilu
dida pelo efeito do sol e do 
ar. 

Os mais taludos e Os ho
mens, a esses o esforço conti
nuo e brutal deu-lhes troncos 
sólidos e membros robustos. 

Calcam a sardinha com 
uma alegria feroz; rasgam o 
«saco» e a venda do peixe vai 
começar. A campanha vai re

ceber a féria. Teem percenta
gem na carga mas só ganham 
quando conseguem pescar. 
Compreende-se: a firma pro
prietária não pode perder... 

Quando saem do escritório 
onde se faz o pagamento, co
meçam a aparecer as mulhe
res. Possivelmente, procuram 
«salvar» da féria o que pude
rem. Apesar de isso talvez 
mais de metade vá para vi
nho. Que hão-de eles fazer? 
Algures hão-de encontrar o 
que lhe dê força, embora os 
arruine. 

São pouco atraentes, as mu
lheres; há-as de cabelos co
mo algas, algumas de olhos 
marinhos, comidos do sol, 
abertos à flor da alma; outras 
de olhos fundos, pisados, la
goas podres de uma dor in
confessável. 

A névoa aperta mais ainda. 
Já não se vê a orla da praia. 
Os homens e as mulheres en
caminham-se para casa. Ca
sas? Chamar casas àquilo? Os 
senhores imaginem uma espé
cie de aldeia lacustre em der
rocada, sórdida, miserável, em 
que as «instruções parecem ir 
abaixo ao primeiro sopro de 
nortada fraca,—e terão uma 
ideia do que aquilo é. De fora. 
vêem-se os interiores pobrís
simos, como através dum 
biombo chinês, tais são as 
fendas da madeira. Sente-se 
uma falta absoluta de tudo, 
das mais elementares exigên
cias de vida humana. Escadas 
de madeira empodrecida, tal
vez aguentem o peso de um 
homem e o levem ao pavi
mento único—a uns dois me
tros do solo. E' ali que vivem 
os homens e as mulheres sem
pre em luta com o mar com 
indomável energia, para po
derem viver—os homens e as 
mulheres que se encaminham 
para os seus pobríssimos la
res, através de ruelas de areia 
suja. onde, aqui e ali, se vêem. 
mortas, ratazanas de cabe-
çorra hedionda. 

Na praia é quási noite. Os 
gaiatos enrolam-se nas redes 
já secas e espojam-se na 
areia. 

—Eh, pá! Dormes aqui? 
—'Mais vale! Em casa não 

.se pode com as pulgas. 

Noite no Casino. Horas ofi
ciais de folgança. Balle. Não 
há tempo a perder! 

E' do protocolo novo—baru
lho, vertigem, tudo o que ator
doe! Vivemos num mundo de 
epllétlcos. Foi nisto que de
ram os filhos da gente ro
mântica e aristocrática de há 
cincoenta anos. Velhos, novos, 
gente dos mais extravagantes 
moldes, abrem a atenção, o 
sentido para aqueles pares de 
flores doidas, ébrias, como ba
tidas por um furacão, osci
lando, quási desaparecendo 
no mar da musica, que tem 
vagas mais altas do que o 
sempre Jovem oceano, que, lá 
em baixo, guarda o génio, o 
sereno alvoroço de sempre. 

Todas as músicas usam um 
cerimonial bárbaro, o rito de 
origem. 

São convulsas, para corpos 
vibrantes. 

A atenção, cansada das fi
guras férreas de há pouco, 
atenta na extravagante feira 
das «raças finas». 

Mas esta dança, pensa a 
gente, foi, certamente, inven
tada por algum diabo ébrio, 
que se fez banqueiro ameri
cano! 

Contudo, todos os que vol
teiam são pessoas de princí
pios; quási todos criaturas 
bem nascidas... 

O Papa, os bispos e os pá
rocos parece que não apro
vam estas danças; de resto, 
eles não frequentam casinos. 
Além disso estes penitentes de 
amanhã teem maliciosos e es
tranhos escaninhos onde, or
denadamente, guardam a Pou

ca Vergonha, a Loucura e a 
Pé... 

Cessou a música. As mesas 
repovoam-se. T o d o s riem. 
Nesta mais próxima, uma ra
pariga, explèndida de frescu
ra, agarra a sua saquinrm. 
num repente: 

—Ah! Já quási me esquecia. 
A viscondessa pedlu-me que 
vendesse alguns bilhetes para 
a «matinée» de amanhã... E' 
coisa de caridade, vocês sa
bem, a receita é para as fa
mílias daqueles pescadores 
que se afogaram... 

Volta-se para a mulher do 
advogado Z. E' uma gorda, 
constelada de Jóias. Aquelas 
jóias são lágrimas que já bri
lharam nos olhos de pobre 
viuva; transitaram pelo escri
tório do advogado e subiram 
para o colo da mulher deste, 
a gorda. 

—A sr.f t D. Maria? 
—Oh! filha! Eu com multo 

gosto... O António que diga... 
O António é o marido. Aí 

está um homem respeitável. 
Um mundo de lava coberto de 
neve... 

—Mas, certamente. Essas 
coisas de caridade são-me 
sempre extremamente simpá
ticas. Eu dou-lhe o dinheiro 
de dois bilhetes, mas não que
ro que mos dê em troca. 

A gorda inclinou-.-<• para o 
advogado e cochichou: 

—Oh, menino! F i z e s t e 
mal... Sempre eram para as 
criadas... 

A rapariga fala dc novo, 
desta vez para um rapazinho 
de cabelo odiosamente lustro
so e dum «spleen» de fazer 
vómitos. 

—Oh, Rulslnho, você quere? 
—Sc quero, filha. 
—Deixe-se de parvoíces! Já 

tem idade para ter juízo... 
Pregunto se quere bilhetes pa
ra a matinée de caridade... 

—O quê?! Ainda se fala 
nesses pobres diabos? Quem 
os mandou ir no bote? 

O Castelo Branco também 
não quis; já tinha visto o 
«filme» em Lisboa, além de 
que tinha nessa tarde uma 
partida de ténnis. 

Não se fala mais nisto. De 
novo a música, em gritos; o 
tumulto; a electricidade ne
gra dos doentes em multidão; 
o ciclone dos loucos, redemoi
nhando almas, cabeças, ren
das. Tudo poeira, tremulina, 
movimento... 
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