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Da banda de terra a mura­
lha pardacenta da cerração 
adensa-se a cada momento; 
coníunde-^se névoa e mar num 
mesmo crepúsculo indefenido 
e húmido, emareando o brilho 
radiante do Sol, que se apre­
senta agora como um disco, 
e parecendo abalar o próprio 
tumulto da ressaca, tornan-
do-o mais cavo e mais arras­
tado. 

Na praia os gritos dos ho­
mens excitando os bois a pu­
xar o «arrasto» tomam tona­
lidades estranhas; os bois ex-
citam-se, perdem a sua lenti­
dão enojada e largam num 
quási trote deselegante, pesa­
dão, com um constante aba­
nar da papeira enorme acu­
sando a má qualidade do 
pasto. 

Com a aproximação sempre 
crescente da rede o vai-vem 
das parelhas toma um ritmo 
quási Incrível. Agora, os ho­
mens também estão excita­
dos; parece que o nevoeiro 
ocultando-'lhes o mar aumen­
ta o frenesi de saber se terão 
de comer nos dias seguintes, 
ou se terão de apelar para uns 
quási fósseis de sardinha en­
carquilhada, amarelecida pe­
los sóLs de um verão inteiro. 

A rede Já começa a arras­
tar-se pela praia. Os homens 
e os miúdos precipitam-se pa­
ra ela e mal vêem um rabo 
de peixe a tentar esgueirar-se, 
aflitivamente, pelas malhas 
da rede, não hesitam err clas­
sificar a principal carga e 
berram: 

—E' petinga! Num último 
arranco os bois arrastam pa­
ra a praia o «saco», o bojo da 
rede com a maior parte da 
pescaria. Cessou o movimento 
frenético. Saltam para cima 
da rede. Agora, mais calmos, 
conseguem ver-se melhor. 

Os mais miúdos, de barri­
gas enormes—barrigas de 
q u e m come mal—sustentadas 
em cima dumas pernitas finas 
e nervosas; inteiramente se­
cos de carnes, rostosinhos de 
uma cór amarela mal ilu­
dida pelo efeito do sol e do 
ar. 

Os mais taludos e Os ho­
mens, a esses o esforço conti­
nuo e brutal deu-lhes troncos 
sólidos e membros robustos. 

Calcam a sardinha com 
uma alegria feroz; rasgam o 
«saco» e a venda do peixe vai 
começar. A campanha vai re­

ceber a féria. Teem percenta­
gem na carga mas só ganham 
quando conseguem pescar. 
Compreende-se: a firma pro­
prietária não pode perder... 

Quando saem do escritório 
onde se faz o pagamento, co­
meçam a aparecer as mulhe­
res. Possivelmente, procuram 
«salvar» da féria o que pude­
rem. Apesar de isso talvez 
mais de metade vá para vi­
nho. Que hão-de eles fazer? 
Algures hão-de encontrar o 
que lhe dê força, embora os 
arruine. 

São pouco atraentes, as mu­
lheres; há-as de cabelos co­
mo algas, algumas de olhos 
marinhos, comidos do sol, 
abertos à flor da alma; outras 
de olhos fundos, pisados, la­
goas podres de uma dor in­
confessável. 

A névoa aperta mais ainda. 
Já não se vê a orla da praia. 
Os homens e as mulheres en­
caminham-se para casa. Ca­
sas? Chamar casas àquilo? Os 
senhores imaginem uma espé­
cie de aldeia lacustre em der­
rocada, sórdida, miserável, em 
que as «instruções parecem ir 
abaixo ao primeiro sopro de 
nortada fraca,—e terão uma 
ideia do que aquilo é. De fora. 
vêem-se os interiores pobrís­
simos, como através dum 
biombo chinês, tais são as 
fendas da madeira. Sente-se 
uma falta absoluta de tudo, 
das mais elementares exigên­
cias de vida humana. Escadas 
de madeira empodrecida, tal­
vez aguentem o peso de um 
homem e o levem ao pavi­
mento único—a uns dois me­
tros do solo. E' ali que vivem 
os homens e as mulheres sem­
pre em luta com o mar com 
indomável energia, para po­
derem viver—os homens e as 
mulheres que se encaminham 
para os seus pobríssimos la­
res, através de ruelas de areia 
suja. onde, aqui e ali, se vêem. 
mortas, ratazanas de cabe-
çorra hedionda. 

Na praia é quási noite. Os 
gaiatos enrolam-se nas redes 
já secas e espojam-se na 
areia. 

—Eh, pá! Dormes aqui? 
—'Mais vale! Em casa não 

.se pode com as pulgas. 

Noite no Casino. Horas ofi­
ciais de folgança. Balle. Não 
há tempo a perder! 

E' do protocolo novo—baru­
lho, vertigem, tudo o que ator­
doe! Vivemos num mundo de 
epllétlcos. Foi nisto que de­
ram os filhos da gente ro­
mântica e aristocrática de há 
cincoenta anos. Velhos, novos, 
gente dos mais extravagantes 
moldes, abrem a atenção, o 
sentido para aqueles pares de 
flores doidas, ébrias, como ba­
tidas por um furacão, osci­
lando, quási desaparecendo 
no mar da musica, que tem 
vagas mais altas do que o 
sempre Jovem oceano, que, lá 
em baixo, guarda o génio, o 
sereno alvoroço de sempre. 

Todas as músicas usam um 
cerimonial bárbaro, o rito de 
origem. 

São convulsas, para corpos 
vibrantes. 

A atenção, cansada das fi­
guras férreas de há pouco, 
atenta na extravagante feira 
das «raças finas». 

Mas esta dança, pensa a 
gente, foi, certamente, inven­
tada por algum diabo ébrio, 
que se fez banqueiro ameri­
cano! 

Contudo, todos os que vol­
teiam são pessoas de princí­
pios; quási todos criaturas 
bem nascidas... 

O Papa, os bispos e os pá­
rocos parece que não apro­
vam estas danças; de resto, 
eles não frequentam casinos. 
Além disso estes penitentes de 
amanhã teem maliciosos e es­
tranhos escaninhos onde, or­
denadamente, guardam a Pou­

ca Vergonha, a Loucura e a 
Pé... 

Cessou a música. As mesas 
repovoam-se. T o d o s riem. 
Nesta mais próxima, uma ra­
pariga, explèndida de frescu­
ra, agarra a sua saquinrm. 
num repente: 

—Ah! Já quási me esquecia. 
A viscondessa pedlu-me que 
vendesse alguns bilhetes para 
a «matinée» de amanhã... E' 
coisa de caridade, vocês sa­
bem, a receita é para as fa­
mílias daqueles pescadores 
que se afogaram... 

Volta-se para a mulher do 
advogado Z. E' uma gorda, 
constelada de Jóias. Aquelas 
jóias são lágrimas que já bri­
lharam nos olhos de pobre 
viuva; transitaram pelo escri­
tório do advogado e subiram 
para o colo da mulher deste, 
a gorda. 

—A sr.f t D. Maria? 
—Oh! filha! Eu com multo 

gosto... O António que diga... 
O António é o marido. Aí 

está um homem respeitável. 
Um mundo de lava coberto de 
neve... 

—Mas, certamente. Essas 
coisas de caridade são-me 
sempre extremamente simpá­
ticas. Eu dou-lhe o dinheiro 
de dois bilhetes, mas não que­
ro que mos dê em troca. 

A gorda inclinou-.-<• para o 
advogado e cochichou: 

—Oh, menino! F i z e s t e 
mal... Sempre eram para as 
criadas... 

A rapariga fala dc novo, 
desta vez para um rapazinho 
de cabelo odiosamente lustro­
so e dum «spleen» de fazer 
vómitos. 

—Oh, Rulslnho, você quere? 
—Sc quero, filha. 
—Deixe-se de parvoíces! Já 

tem idade para ter juízo... 
Pregunto se quere bilhetes pa­
ra a matinée de caridade... 

—O quê?! Ainda se fala 
nesses pobres diabos? Quem 
os mandou ir no bote? 

O Castelo Branco também 
não quis; já tinha visto o 
«filme» em Lisboa, além de 
que tinha nessa tarde uma 
partida de ténnis. 

Não se fala mais nisto. De 
novo a música, em gritos; o 
tumulto; a electricidade ne­
gra dos doentes em multidão; 
o ciclone dos loucos, redemoi­
nhando almas, cabeças, ren­
das. Tudo poeira, tremulina, 
movimento... 
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