
O Sr. João Gaspar Simões 
(não respondeu ao meu segun
do artigo sobre a cultura e a 
vida, publicado no último nú
mero. Ora, como quando da 
publicação do primeiro arti
go o Sr. Gaspar Simões se tl-
jnha apressado a responder
ei e na Introdução de uma das 
suas críticas semanais do «Su
plemento literário», ocorre-me 
pxeguntar: qual a razão do 
seu silêncio desta vez? Não 
lhe merecerei eu ou não lhe 
merecerá esta revista a honra 
de uma resposta? Terá resol
vido não me responder por 
me considerar de má té? Nào 
compreendo que estas razões 
o tenham determinado, por
quanto eu procedi com a má
xima correcção para com o 
Sr. Gaspar Simões e esta re
vista, que me conste, nunca o 
ofendeu. Supor-me-á um ob-
secado, incapaz de compreen
der a subtileza dos seus ar
gumentos? Não, não pode ser 
isso, porque até aqui ainda 
não poude ajuizar da minha 
capacidade para compreender 
argumentos, subtis ou não, 
porque ainda mos não apre
sentou. (Aquela explicação de 
que separa a cultura da vida 
porque gosta de pôr ordem 
nas Idéas, como Julgo *er de
monstrado, não era sequer 
um argumento...) 

E' bem lamentável, mas só 
encontro uma Justificação pa
ra o silêncio do Sr. Gaspar 
Simoes: o crítico não respon
deu às considerações do meu 
artigo, porque lhe pareceu pe
rigoso descer à rua a «me-
ter-se com os rapazes». Diz a 
velha sabedoria, que por certo 
corre nas veias do Sr. Gaspar 
Simões: «com os rapazes nin
guém se meta». E o crítico 
pressente que, às duas por 
três êles são capazes de trans
formar uma subtil decanta
ção de idéas numa pavoro
sa batalha, campal de Incon
veniências e impropérios! Te
ria alguém convencido o au
tor dos Amores infelizes de 
que eu sou um «sans culotte» 
do Jornalismo jovem capaz 
de o bombardear com Insul
tos, quando não souber res-
ponder-lhe com argumentos? 
Sabe-se lá!... Para tirar todas 
as dúvidas, aqui estou mais 
uma vez, com êste novo ar
tigo, pronto a demonstrar que 
não sou—como dlaer?—um 
bárbaro e que se pode ter co
migo comércio espiritual... 

Escreve o Sr. Gaspar Simões 
no «Suplemento literário» do 
«Diário de Lisboa*, n.° 212: 

«Quando digo... que tal ati

tude de uma personagem de 
romance é Inverosímil não 
quero dizer que essa lnverosi-
miihança esteja na vida: a 
vida está cheia de inveromi-
Ihanças verosímeis, deixem-
me dizer assim. Como apre
ciador de romances que sou, 
a In verosimilhança a que me 
refiro é a lnveroslmilhança da 
realidade descrita neles. Se 
digo, por exemplo, que a his
tória de tal homem que par
tiu para a cidade e venceu 
não é verosímil é porque essa 
história está mal contada. 
Não quero dizer, evidentemen
te, que não haja muitos que 
tenham descido à cidade e que 
tenham vencido. O homem da 
tal história é que não podia 
ter vencido; pelo que nela nos 
contam tinha de ser derrota
do. E' certo que tudo «é pos
sível nas passagens desta vi
da». Caso contrário diremos 
que aquilo que se nos conta é 
Impossível: a vida tem o di
reito de ser inverosímil, o ro
mancista que a reproduz não.» 

Esta passagem parece des
mentir a afirmação por mim 
feita, no meu anterior artigo, 
de que o Sr. Gaspar Simões 
para determinar a verosimi
lhança dos personagens de ro
mance os compara com os 
«personagens» da vida. O Sr. 
Gaspar Simões parece que
rer-nos dizer que a «verosimi
lhança literária» é perfeita
mente independente da vida, 
uma vez que consiste na ló
gica do encadeamento dos 
factos, no nexo particular que 
deve existir entre os persona
gens, o ambiente em que se 
movem, e sua conduta ao lon
go do romance. 

Mas, esta distinção entre 
verosimilhança procurada na 
vida e verosimilhança procu
rada ina lógica do entreeho, 
não pode passar. Se bem com
preendo o Sr. Gaspar Simões, 
não se pode acusar um ro
mancista de lnveroslmilhança 
por criar ou resolver situa
ções romanescas que na vida 
seriam lmpossiveis, e Isto pela 
razão de que «tudo é possível 
nas passagens desta vida» e 
de que a vida está cheia de 
aparentes inveroslmilhanças 
que são de facto verosímeis. 
Mas, na opinião do Sr. Gas
par Simões, o romancista já 
pode ser acusado de uma ln
verosimllhança própria do ro
mance, porque «a vida é uma 
coisa e o romance é outra»: 
essa lnveroslmilhança consis
te numa falta de lógica na 
acção dos personagens. 

Mas, onde é que o Sr. Gas
par Simões vai buscar o mo
delo, o cânon desta lógica do 
romance? A' vida, aos outros 
romances ou à sua cabeça? Se 
é à vida, prova-se que eu te
nho razão, insistindo em que 
há relações íntimas entre a 
cultura e a vida; se é aos ou
tros romances, como êles são 
obras humanas, geradas na 
vida e que reflectem a vida, 
tenho também eu razão; se é 
à cabeça do Sr. Gaspar Si
mões, razão tenho igualmente, 
porque o Sr. Gaspar Simões 
é suficientemente humano 
para não poder ter a preten-
ção de ter criado o mundo da 
sua cabeça independentemen
te do meio! 

E, assim, a pTetensa verosi
milhança do romance, a pre
tensa lógica do romance é afi
nal modelada sobre a vida. 
Por mais esforços que os inte
lectuais subjectlvistas e idea
listas façam para fugir da vi
da estão irremediavelmente li
gados a ela. E' por isso que é 
falsa a sua doutrinação quan

do pretendem convencer-nos 
de que a vida é uma coisa e 
a cultura outra. Por maior 
que seja a sua ânsia de eva
são para o reino abstracto da 
cultura, das verosimilhanças 
literárias e de outras jongle-
ries sem sentido,—a vida se
gura-os inexoravelmente e 
prende-os à terra. 

O que é lamentável é que, 
inconscientemente, os Intelec
tuais sulbjecftlvlstas sirvam 
aqueles interesses que só têm 
a lucrar com as fugas para o 
reino abstracto da cultura é 
com as ofensivas contra o es
pirito realista. O destino in
feliz dos subjectlvistas é ser
virem aqueles que temem a 
verdade e por isso preferem o 
metafísico ao humano, o psi
cológico «puro» ao social, o 
abstracto ao concreto... Triste 
destino, Irónico destino o dos 
subjectlvistas: servirem a mis
tificação contra a verdade e 
os mitos e fetiches contra a 
vida, julgando-se livres/... 
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tas coisas, fizeram uma intensa propaganda para a resolução 
dos problemas nacionais e contra a corrupção da vida polí
tica da República, mas explicaram pouco. Esqueceram-Se de 
que os males sociais podem ser cientiiicamenite explicados e 
por Isso mesmo cientificamente combatidos. Viiram Ideias, só 
ideias, em tudo problemas de Ideias, como intelectuais que 
eram. Não a tenderam aos factos essenciais, ao momento his
tórico que se vivia, à fase por que então passava a economia 
e às suas re.'ações com a vida política nacional e internacio
nal (e ainda ás consequências Ideológicas). A falta de rea
lismo foi u.na característica dominante de todo o movimento 
seareiro. Não faltariam exemplos disso. Por agora, bastará, 
talvez, dizer que Raul Proença e, de uma maneira geral, os 
homens da «Seara» viam no século XX uma época de conso
lidação da democracia. 

Pelo .-eu idealismo, alheamento das realidades funda
mentais e teimosa confiança na eficácia de uma propaganda 
doutrinária abstracta e nos intelectuais (tantas vezes escor-
rejadios) a «Seara Nova» foi um movimento falhado, de que 
nos fica apenas, principalmente de Raul Proença, uma bela 
lição de civismo. 
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