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p o r A L V A R O C U N H A L 

A humanidade chegou a 
uma encruzilhada, o momen
to nao é favorável a longas 
hesitações. Cada qual tem que 
escolher um caminho: para 
um lado ou para o outro. A 
história não pára e a huma
nidade segue. O grande pro
blema é a direcção que ela 
seguirá. Aos homens cabe es
colher e decidir. 

São Inúteis os esforços para 
libertar do conflito presente 
certas esferas da actividade 
humana. O destino do mundo 
está em jogo. Todas as acti
vidades humanas intervém 
duma forma operante na de
terminação do destino do 
mundo. 

Claro que há berros, lutas e 
oscilações. E, como consequên
cia, homens que se assustam 
ou horrorizam. Alguns desses 
homens afastam-se prudente
mente, monotogando acerca 
dos horrores da luta travada. 
Desconhecerão êles os gritos 
das parturientes? O clamor 
desorienta-<xs e leva-os a pro
curar a solidão. Julgam assim 
libertar-se da necessidade de 
escolher um caminho. Afinal, 
essa fuga traduz uma escolha 
em frente da encruzilhada. 
Porque esses homens nâo se 
calam; antes aconselham os 
outros a irem ter com êles. 
São os cansados que pregam 
o cansaço. Os desalentados 
que pregam o desalento. Os 
solitários que pregam a soli
dão. 

A vida para esses homens 
pouco mais é que a aprecia
ção do próprio cansaço, do 
próprio desalento, da própria 
solidão. Muitos nem chegam 
a aperceber-se de que as de
terminantes desse cansaço, 
desse desalento e dessa soM-
dão se encontram no barulho 
e nas oscilações das lutas na 
encruzilhada. Esquecem essas 
determinantes e ajeitam-se 
na incómoda posição de José 
Régio: 

«Vergo a cabeça «Obro o peite 
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O seu eu passa a ser motivo 
predominante da sua vida. Só 
per acaso lá â sua peanha 
chega o ruído das lutas que se 
travam na encruzilhada, para 
evitar recordações que per
turbem a sua fremente aná
lise interior, a sua vida pes
soal e solitária. 
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Esta recusa a saber do que 
se passa lá fora do campo da 
sua vida íntima; esta recusa 
a conhecer do sofrimento e 
das esperanças das «gentes»; 
exprime uma atitude frente à 
encruzilhada. A atitude de 
maior comodidade, embora 
não a de maior felicidade. Fu
gir do mundo barulhento >• 
prenhe de ódios c amor, para 
não comparticipar nem nos 
barulhos, nem nos ódios, nem 
mesmo no amor. Fugir da en
cruzilhada para não ter que 
escolher caminho em colabo-
[raçáo ciam vastos colectivos, 
'barulhentos e prenhes de ódios 
e de apaixonadas afeições. Fi
car só para chorar a desgraça 
alheia e a própria desgraça. 
Ficar só, só, só! Adorar o pró
prio umbigo e cantar 1 

E' evidente que tais solitá
rios não podem compreender o 
que se passa na encruzilhada. 
Por isso, quando as multidões 
cantam,—cantam os seus so
frimentos, as suas esperanças, 
as suas escolhas,—os tais so
litários, se a música lhes che
ga aos ouvidos, gritam lá do 
alto da sua solidão:—O canto 
não deve servir os vossos fins. 
Há que distinguir o canto—eu. 
que sou um cantor, distingo o 
canto—das vossas pretenções, 
das vossas preferências, das 
vossas esperanças. Entretan
to esses solitárics vão cantan
do o próprio umbigo, esque
cendo que, assim, se servem 
do canto para servir os seus 
filas. Pois 
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Precisamente porque se está 
numa encruzilhada; precisa
mente porque a sorte de mi
lhares de homens depende do 
caminho que será seguido; as 
atenções de todos aqueles que 
sentem a gravidade e impor
tância decisiva (para a pró
pria vida e para a vida da 
humanidade) dos momentos 
presentes, se concentram na 
possível saída do embaraço. 

Homens que assim sintam, 
apreciam e Julgam as «obras 
do espírito» (e em particular 
as obras de arte) pelo que elas 
podem Influir na direcção fu
tura da humanidade. Da mes
ma forma, antistes que assim 
sintam, fazem naturalmente 
reflectir nas suas produções 
artísticas as preocupações que 
os obcecam. A única diferença 
entre estes artistas e os artis
tas solitários é que, emquanto 
a obcecação destes é o próprio 
umbigo, a daqueles é a sorte 
da humanidade. Mas, quer uns 
quer outros, põem natural
mente a arte ao serviço de 
qualquer coisa: nuns, esse 
qualquer coisa é a vida de 
milhões de seres; neutros esse 
qualquer coisa é o próprio um
bigo. (O próprio José Régio 
aconselha cada artista a falar 
«do que mais profundamente 
sente, pensa, imagina, sonha, 
vive, sabe»—Seara Nova, n.° 
609) . 

Mas com esta explicação 
não se acomodam os defenso
res do cantar por cantar e 
para cantar. Por isso José Ré
gio afirma que 

«Não se deve confundir lite
ratura (falo daquele aspecto 
principal da literatura que é a 
arte literária) com a política 
ou sociologia nem a arte lite
rária é propaganda seja do 
que fôr.» 

È' transparente como água 
que literatura nào é política 
nem sociologia e que arte lite
rária nâo é propaganda. Mas 
nao é menos transparente que 
toda a obra literária—volun
tária ou involuntariamente— 
exprime uma posição política 
e social e que toda ela faz 
propaganda seja do que fôr 
(inclusivamente do próprio 
umbigo). Simplesmente, há 
quem prefira, pelas razões 
atrás expostas, as obras lite
rárias que exprimem determi
nada posição politica e social 
ás obras literárias que expri
mem outra posição política e 
social. E uma posição política 
e social não existe só quando 
se afirma claramente a prefe
rência por um ou outro dos 
caminhos que saem da encru
zilhada, mas existe ainda 
quando há um afastamento 
da encruzilhada. Creio—digo-o 
quási sem ironia—que a «ado
ração do próprio umbigo» ex
prime também uma posição (e 
até uma atitude) politica e 
social... 

As mais sentidas preferên
cias de quem se não afastou 
da encruzilhada vão para as 

obras literárias que explicam 
o que é a encruzilhada ou de
finem em relação a ela a po
sição que é a do preferente. 
Isto sem-excluir a apreciação 
do aspecto «puramente literá
rio». Um exemplo:-Eu tenho 
José Régio como um dos mais 
poderosos e capazes poetas 
portugueses contemporâneos— 
quanto ao potencial e capaci
dade de expressão. Tenho As 
Encruzilhadas de Deus como 
uma das mais vibrantes obras 
poéticas portuguesas contem
porâneas. Mas tenho -também 
José Régio, a sua - poesia, o 
conteúdo da sua poesia, como 
uma expressão dolorosa da fu
ga, do cansaço, da renúncia, 
daqueles que nâo teem forca 
e sensibilidade para permane
cerem corajosamente onde se 
degladiam as. multidões. A 
poesia de José -Régio 'exalta 
uma posição (e até uma ati
tude) condenável, fracassada 
e decadente. Por isso deve ser 
combatida. Por isso entendo 
que, embora apreciada sob o 
ponto de vista «puramente li
terária», deve ser preterida. E 
o^que se dá comigo em rela
ção à poesia de José' Régio 
pode dar-se, ainda que excep
cionalmente, com os admira
dores do próprio umbigo em 
Telaçáo ás obras literárias que 
indicam às multidões ura ca
minho e um fim politico e 
social, fj, M j q 

Diz José Régio, a-propósito-
-de literatura brasileira e da 
preferência que por ela se no
ta entre nós: 

...«não é verdadeiramente o 
amor da literatura ou a flsa 
consciência critica (coisas tal
vez menos correntes dó que'se. 
julga).que atraem tantos, ho
je, a tanto fadar de lívsps, 
nem m e s m o sensivelmente 
melhores do que outros,.por
tugueses, passados em relativo 
silêncio. O interesse literário 
e o interesse critico são neste 
caso confundidos (ou subme
tidos a) interesses da mais 
variada espécie» (Cartas fn-
temporaia). 

Muitos jovens críticos (e 
muitos jovens leitores que não 
são críticos) são atraídos a 
falar.; e mesmo reclamar .cer
tos livros que embora, no as
pecto da «arte pura», não re
presentem um máximo, vão 
contudo de encontro ás preo
cupações e ansiedades mais 
prementes desses jovens críti
cos e desses jovens leitores. 
Talvez Isto explique por que 

(Continua na página onze) 

sal HOSUHU sete 
»» i » " i 


