
N uma encruzi lliaJa Jo§ L omenf 
(A-p ropós i to das CARTAS INTEMPORAIS de JOSÉ RÉGIO 

publ icadas na " S e a r a N o v a " n."s 6 0 8 e 6 0 9 ) 

p o r A L V A R O C U N H A L 

A humanidade chegou a 
uma encruzilhada, o momen­
to nao é favorável a longas 
hesitações. Cada qual tem que 
escolher um caminho: para 
um lado ou para o outro. A 
história não pára e a huma­
nidade segue. O grande pro­
blema é a direcção que ela 
seguirá. Aos homens cabe es­
colher e decidir. 

São Inúteis os esforços para 
libertar do conflito presente 
certas esferas da actividade 
humana. O destino do mundo 
está em jogo. Todas as acti­
vidades humanas intervém 
duma forma operante na de­
terminação do destino do 
mundo. 

Claro que há berros, lutas e 
oscilações. E, como consequên­
cia, homens que se assustam 
ou horrorizam. Alguns desses 
homens afastam-se prudente­
mente, monotogando acerca 
dos horrores da luta travada. 
Desconhecerão êles os gritos 
das parturientes? O clamor 
desorienta-<xs e leva-os a pro­
curar a solidão. Julgam assim 
libertar-se da necessidade de 
escolher um caminho. Afinal, 
essa fuga traduz uma escolha 
em frente da encruzilhada. 
Porque esses homens nâo se 
calam; antes aconselham os 
outros a irem ter com êles. 
São os cansados que pregam 
o cansaço. Os desalentados 
que pregam o desalento. Os 
solitários que pregam a soli­
dão. 

A vida para esses homens 
pouco mais é que a aprecia­
ção do próprio cansaço, do 
próprio desalento, da própria 
solidão. Muitos nem chegam 
a aperceber-se de que as de­
terminantes desse cansaço, 
desse desalento e dessa soM-
dão se encontram no barulho 
e nas oscilações das lutas na 
encruzilhada. Esquecem essas 
determinantes e ajeitam-se 
na incómoda posição de José 
Régio: 

«Vergo a cabeça «Obro o peite 
Concentro o» oMio» rt**>ro r> umaMjto» 
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O seu eu passa a ser motivo 
predominante da sua vida. Só 
per acaso lá â sua peanha 
chega o ruído das lutas que se 
travam na encruzilhada, para 
evitar recordações que per­
turbem a sua fremente aná­
lise interior, a sua vida pes­
soal e solitária. 
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Esta recusa a saber do que 
se passa lá fora do campo da 
sua vida íntima; esta recusa 
a conhecer do sofrimento e 
das esperanças das «gentes»; 
exprime uma atitude frente à 
encruzilhada. A atitude de 
maior comodidade, embora 
não a de maior felicidade. Fu­
gir do mundo barulhento >• 
prenhe de ódios c amor, para 
não comparticipar nem nos 
barulhos, nem nos ódios, nem 
mesmo no amor. Fugir da en­
cruzilhada para não ter que 
escolher caminho em colabo-
[raçáo ciam vastos colectivos, 
'barulhentos e prenhes de ódios 
e de apaixonadas afeições. Fi­
car só para chorar a desgraça 
alheia e a própria desgraça. 
Ficar só, só, só! Adorar o pró­
prio umbigo e cantar 1 

E' evidente que tais solitá­
rios não podem compreender o 
que se passa na encruzilhada. 
Por isso, quando as multidões 
cantam,—cantam os seus so­
frimentos, as suas esperanças, 
as suas escolhas,—os tais so­
litários, se a música lhes che­
ga aos ouvidos, gritam lá do 
alto da sua solidão:—O canto 
não deve servir os vossos fins. 
Há que distinguir o canto—eu. 
que sou um cantor, distingo o 
canto—das vossas pretenções, 
das vossas preferências, das 
vossas esperanças. Entretan­
to esses solitárics vão cantan­
do o próprio umbigo, esque­
cendo que, assim, se servem 
do canto para servir os seus 
filas. Pois 
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Precisamente porque se está 
numa encruzilhada; precisa­
mente porque a sorte de mi­
lhares de homens depende do 
caminho que será seguido; as 
atenções de todos aqueles que 
sentem a gravidade e impor­
tância decisiva (para a pró­
pria vida e para a vida da 
humanidade) dos momentos 
presentes, se concentram na 
possível saída do embaraço. 

Homens que assim sintam, 
apreciam e Julgam as «obras 
do espírito» (e em particular 
as obras de arte) pelo que elas 
podem Influir na direcção fu­
tura da humanidade. Da mes­
ma forma, antistes que assim 
sintam, fazem naturalmente 
reflectir nas suas produções 
artísticas as preocupações que 
os obcecam. A única diferença 
entre estes artistas e os artis­
tas solitários é que, emquanto 
a obcecação destes é o próprio 
umbigo, a daqueles é a sorte 
da humanidade. Mas, quer uns 
quer outros, põem natural­
mente a arte ao serviço de 
qualquer coisa: nuns, esse 
qualquer coisa é a vida de 
milhões de seres; neutros esse 
qualquer coisa é o próprio um­
bigo. (O próprio José Régio 
aconselha cada artista a falar 
«do que mais profundamente 
sente, pensa, imagina, sonha, 
vive, sabe»—Seara Nova, n.° 
609) . 

Mas com esta explicação 
não se acomodam os defenso­
res do cantar por cantar e 
para cantar. Por isso José Ré­
gio afirma que 

«Não se deve confundir lite­
ratura (falo daquele aspecto 
principal da literatura que é a 
arte literária) com a política 
ou sociologia nem a arte lite­
rária é propaganda seja do 
que fôr.» 

È' transparente como água 
que literatura nào é política 
nem sociologia e que arte lite­
rária nâo é propaganda. Mas 
nao é menos transparente que 
toda a obra literária—volun­
tária ou involuntariamente— 
exprime uma posição política 
e social e que toda ela faz 
propaganda seja do que fôr 
(inclusivamente do próprio 
umbigo). Simplesmente, há 
quem prefira, pelas razões 
atrás expostas, as obras lite­
rárias que exprimem determi­
nada posição politica e social 
ás obras literárias que expri­
mem outra posição política e 
social. E uma posição política 
e social não existe só quando 
se afirma claramente a prefe­
rência por um ou outro dos 
caminhos que saem da encru­
zilhada, mas existe ainda 
quando há um afastamento 
da encruzilhada. Creio—digo-o 
quási sem ironia—que a «ado­
ração do próprio umbigo» ex­
prime também uma posição (e 
até uma atitude) politica e 
social... 

As mais sentidas preferên­
cias de quem se não afastou 
da encruzilhada vão para as 

obras literárias que explicam 
o que é a encruzilhada ou de­
finem em relação a ela a po­
sição que é a do preferente. 
Isto sem-excluir a apreciação 
do aspecto «puramente literá­
rio». Um exemplo:-Eu tenho 
José Régio como um dos mais 
poderosos e capazes poetas 
portugueses contemporâneos— 
quanto ao potencial e capaci­
dade de expressão. Tenho As 
Encruzilhadas de Deus como 
uma das mais vibrantes obras 
poéticas portuguesas contem­
porâneas. Mas tenho -também 
José Régio, a sua - poesia, o 
conteúdo da sua poesia, como 
uma expressão dolorosa da fu­
ga, do cansaço, da renúncia, 
daqueles que nâo teem forca 
e sensibilidade para permane­
cerem corajosamente onde se 
degladiam as. multidões. A 
poesia de José -Régio 'exalta 
uma posição (e até uma ati­
tude) condenável, fracassada 
e decadente. Por isso deve ser 
combatida. Por isso entendo 
que, embora apreciada sob o 
ponto de vista «puramente li­
terária», deve ser preterida. E 
o^que se dá comigo em rela­
ção à poesia de José' Régio 
pode dar-se, ainda que excep­
cionalmente, com os admira­
dores do próprio umbigo em 
Telaçáo ás obras literárias que 
indicam às multidões ura ca­
minho e um fim politico e 
social, fj, M j q 

Diz José Régio, a-propósito-
-de literatura brasileira e da 
preferência que por ela se no­
ta entre nós: 

...«não é verdadeiramente o 
amor da literatura ou a flsa 
consciência critica (coisas tal­
vez menos correntes dó que'se. 
julga).que atraem tantos, ho­
je, a tanto fadar de lívsps, 
nem m e s m o sensivelmente 
melhores do que outros,.por­
tugueses, passados em relativo 
silêncio. O interesse literário 
e o interesse critico são neste 
caso confundidos (ou subme­
tidos a) interesses da mais 
variada espécie» (Cartas fn-
temporaia). 

Muitos jovens críticos (e 
muitos jovens leitores que não 
são críticos) são atraídos a 
falar.; e mesmo reclamar .cer­
tos livros que embora, no as­
pecto da «arte pura», não re­
presentem um máximo, vão 
contudo de encontro ás preo­
cupações e ansiedades mais 
prementes desses jovens críti­
cos e desses jovens leitores. 
Talvez Isto explique por que 
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