
Ignazlo Sllone, o grande ro­
mancista italiano, autx>r do 
famoso Fontamara, acaba dc 
publicar um outro notável ro­
mance, O pão e o vinho. 

O ambiente em que a acção 
decorre é, como em Fontama­
ra, a provinda romana e o li­
vro foca também a vida do 
camponês italiano, dos cafoni 
—escrevo mesmo, sem hesitar, 
que Sllone escreveu o romance 
do camponês (de todos os 
camponeses) sobretudo do la­
tino, português, espanhol ou 
romeno, tão semelhante é a 
sua situação nos diferentes 
países. 

Simplesmente, em O pão e 
o vinho intervém elementos 
doutras classes—comerciantes, 
advogados e intelectuais—o 
que não sucedia em Fontamara 
onde o meio era mais restri-
cto. Tem ainda êste romance 
o interesse de focar o recente 
e discutido período da guerra 
com a Abissínia. 

Abre o livro com uma des-
cripção da paisagem italiana: 

«A* direita, é a via férrea e 
a estrada nacional que, sobre 
o traçado da antiga Via Va­
léria, entre prados, trigais, ba­
tatais, campos de beterraba e 
de milho, conduz a Avezzano. 
sobe para Colll di Monta Bo-
va, torna a descer para Tivoli, 
e, como todos os caminhos 
acaba por ir dar a Roma; à 
esquerda, entre vinhedos, é o 
caminho provincial que sobe a 
montanha e penetra no cora­
ção dos Abruzzos, na região 
das faias e dos últimos ursos, 
conduzindo a Pascasseroll, a 
Opi e a Alfedena. 

Pelo caminho provincial, 
torto e pedregoso como j leito 
duma corrente seca. caminha 
montada num burrico uma 
camponesa com uma criança 
nos braços. O caminho é bran­
co e, ao lado dele, na terra, um 
camponês traça sulcos casta­
nhos com uma charrua de ma­
deira puxada por dois burros. 
Lá em baixo, à direita, na es­
trada nacional, ferralha tre­
pidante cercada de poeira, um 
autocarro cheio de soldados.» 

E aqui se esboça todo o con­
teúdo do romance: duas Itiá-
lias divorciadas uma da outra. 

A primeira, c a m p o n e s a , 
montanhosa, fechada a tudo 
que não diga respeito à sua 
labuta quotidiana por uma vi­
da precária; a segunda, ofi­
cial ou não. procurando in­
fluenciar aquela, agindo sobre 
a primeira. 

E que esplêndidas páginas, 
que seguras observações não 
nos transmite Ignazio Sllone 
sobre o carácter do camponês! 
São três as forças agindo so­
bre os cafoni: o partido ofi­
cial, a oposição e a Igreja—o 
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romancista mostra claramen­
te a sua acção e os seus entre­
choques. 

Para os cafoni o Estado é o 
imposto, o Jornal que a pro­
fessora lê aos domingos na es­
cola e a máquina falanlbe que 
se vai ouvir, nos dias dos dis­
cursos - solenes, à cidade mais 
próxima; a Igreja é o Irmão 
Antífona que anda pelo mun­
do vendendo bulas e medalhas 
contra as más colheitas, os ga­
fanhotos, o tifo e a varíola, ou 
o padre da freguesia que se 
alimenta das missas, dos en­
terros e dos baptizados; para 
os cafoni a oposição é um ruí­
do impreciso, vago, distante, 
são coisas escritas nas pare­
des... é Lietro Splna, preso, 
fugido, perseguido, exilado. 

A vida dos camponeses, em 
permanente e doloroso contac­
to com as realidades, anda 
longe de tudo que não sejam 
os factos, os factos simples­
mente, e nada mais do que 
isso os Impressiona. Por Isso, 
para si não tem sentido a ma­
neira como o governo faz pro­
paganda, cujo Jornal lhes fala 
de coisas que não entendem: 

«A professora lê: 
—A revolução rural atingiu 

os seus alvos em toda a Unha. 
Chatap Interrompe: 
—Os rurais, somos nós? A 

revolução rural é a revolução 
que nós fizemos, nós? 

—Precisamente, disse a pro­
fessora. 

—Que revolução é que nós 
fizemos? quiz saber Chatap. 

—Isso deve entender-se num 
sentido espiritual, responde a 
mestra. 

Magasciá não está satisfeito. 
—Eis uma folha que nos en­

viou o governo, diz. Está lá es­
crito que os rurais, quere di­
zer, .segundo a senhora, os ca­
foni. fizeram uma revolução e 
que esta revolução atingiu os 
seus alvos. Que alvos? 

—Os alvos espirituais, res­
ponde a professora.» 

Como não têm sentido o vo­
cabulário, os mot d'ordre da 
oposição: 

«Perdendo todo o controle, 
êle pregunta: 

—Wa cidade, pelo menos eu 
ouvi dizer, há pessoas que so­
frem de falta de liberdade. So-
frestels vós alguma vez falta 
de liberdade? 

A resposta tarda a vir. Mas­
trangelo enche um copo de vi­
nho, esvazla-o. 

—Liberdade, responde por 
fim, há até demais. No meu 
tempo antes do casamento não 
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se consentiria a uma rapariga 
falar sozinha com o namorado. 

—Não é disso que eu falo... 
Não me refiro ás relações en­
tre namorados. 

—Agora compreendo, d i z 
Mastrangelo. Agora compreen­
do, o senhor quere falar das 
gentes casadas...» 

Todas estas coisas, a revolu­
ção rural e o sentimento abs­
tracto de Uberdade, nada si­
gnificam para os cafoni, são 
simples palavras e a êles só os 
factos impressionam. A dita­
dura é um facto, o ciclone é 
um facto, o imposto é um fac­
to, ais medalhas do irmão An­
tífona são um facto, e êles 
aceltam-nos com o fatalismo, 
com a resignação, que lhes 
trouxe o hábito de tudo so­
frer. Por isto Sp.Sna compreen­
deu cedo que aos factos se não 
opõem palavras. 

O sentido caricatural que 
desfigurava um pouco a reali­
dade no Fontamara é aqui 
mais equilibrado e. assim, mais 
Justamente aplicado; um cu­
rioso exemplo: 

«Para mostrar até que ponto 
se estendem as hipotecas, don 
Genésio conta uma anedota: 

—Um ca fone de Fossa, atin­
gido por uma doença de fí­
gado pouco comum, tinha sido 
conduzido para uma policlíni­
ca de Roma. O laboratório pa­
tológico da policlínica adqui­
riu então a esse cafone o di­
reito de proceder depois da 
sua morte à autópsia do seu 
fígado. O homem aceitou o di­
nheiro, mas não morreu, e vi­
ve ainda com o fígado hipote­
cado. Pois bem. mal Isto se 
soube, uma multidão de ca-
poni. imagi!nandó-se apresen­
tar alguma anormalidade ana­
tómica, vinha assediar o mé­
dico da comuna, na esperança 
de conseguir por sua vez uma 
pequena hipoteca.» 

O mesmo se pode ler ainda 
neste curto dialogo: 

«—Quantos habitantes há 
actualmente na região do Fu-
cino? pregunta o padre a don 
Genésio. 

—Trinta mil hipotecas, res-
ponde-lhe êste último.» 
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Mas não são só estas a-s qua­
lidades do romance: podíamos 
ainda salientar a justeza dos 
personagens, a sobriedade e 
precisão do estilo, a visão lar­
ga e aguda dos problemas, 
mas não cabe, por demasiado 
longa, essa análise nesta cri­
tica. Julgamos no entanto ha­
ver dito o essencial deste ro­
mance sob todos os aspectos 
notável cuja leitura aconse­
lhamos. 
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• Renaud de Jouvenel acaba dc 
publicar ('.ommune mesure. Des­
te livro apaixonado escreveu 
Pierre de Massot que «nele o au­
tor traça uni panorama de Pa­
ris, alucinante pela sua nitidez 
—o panorama real de Paris de 
1939.. 

• Paul Nizan, autor do conhe­
cido livro Les material istes de 
1'Antiqtiité, viu premiado com o 
-Prémio Interal/ié- o seu notá­
vel romance «La conspiration». 

Deste livro disse Jean Bruhat: 
«La conspiration' ficará como 
um dos testemunhos mais ver­
dadeiros, mais humanos que ja­
mais foram escritos sobre o 
nosso tempo. E também o livro 
de um escritor fiel à sua missão 
de sinceridade, não só para con­
sigo, mas para com a humani­
dade-. E Jean-Richard Bloch 
escreveu: «Um dos livros mais 
nobres que enriqueceram a nos­
sa literatura de há muito tem­
po para cá'. 

• O número de Janeiro da revis­
ta Európe transcreve passagens 
duma carta de Romain Rolland 
sobre um volume que as Edi­
ções • Correa • de Paris publica­
ram, intitulado: Les pages imor-
telles de J.— J. Rousseau, choi-
sies ct oxpliquées par Romain 
Rolland, em <7"e êste grande es­
critor afirma : «esla publicação 
foi feita sem que eu tenha sido 
avisado e sem que as provas me 
tenham sido submetidas» \ 

• A Associação dos escritores 
para a defeza da cultura come­
ça, Verlag 10 mai, a publica­
ção duma série de obras dos 
escritores alemães contemporâ­
neos. 

O primeiro volume acaba de 
aparecer: Regegnutlg am Lbro, 
de Willi Bredel. A colecção pu­
blicará a seguir uma obra de 
ensaios de Heinrich Mann: Mui. 

• Num campo de concentração 
em França morreu o grande 
poeta espanhol António Macha­
do. 'O Diabo- e a -Seara 
Nova- dedicam-lhe páginas 
ontológicas. 

• Foram proibidas na Itália as 
obras dos escritores : Boccacio, 
Voltaire, Zola e Tolstoi. 

• Hitler concedeu um «Prémio 
dc cultura« a Todt. o cunstru-
tor das novas estradas milita­
res e a Junkers, o criador dos 
novos aviões de bombardea­
mento. 


