
R o m a i n 
a sua tentativa é incompre
endida. 

Conhecendo de perto os in
telectuais franceses, imediata
mente o chocam e o afastam 
a venalidade, o pretenclosismo 
e o vazio destes. E' reagindo 
contra esta feira de vaidades 
que funda, com Péguy e Sua
res, seus amigos de infância, 
os «Cadernos de Quinzena*, 
onde combate, pelo exemplo, 

por uma cultura independente 
e por um espírito livre. 

Isto é o que se lê em «Jean 
Orlstophe», esse extraordiná
rio romance duma consciência 
e duma época, um dos mais 
vivos documentos sobre um 
mundo em ebulição. 

«Jean Christophe» é a bio
grafia dum jovem alemão, um 
músico de talento, que é obri
gado a sair da Alemanha vin-

Movo encontro Je 
• e a França 

«...estive sempre em mar
cha, e espero só parar na 
morte.» 

ROMAIN ROLLAND 

Raras vezes como em Ro
main Rolland pcderá encon
trar-se u m a tão profunda 
identidade entre um homem e 
a sua época. E' êle mesmo 
quem o descobre ao aíirmar-
nos, no prólogo aos «Quinze 
anos de combate»: «O eu de 
que vos conto a evolução não 
me pertence; é o do nosso 
tempo». De facto, a sua evo
lução marca perfeitamente a 
evolução da mentalidade eu
ropeia do fim do século XIX 
e do ccimêço do século XX; 
di-lo a sua obra numa pri
meira impressão, que mais se 
enraíza após uma leitura aten
ta. Dí-lo a sua obra porque 
vida e obra se enlaçam num 
só corpo; pensamento e acção 
são para Romain Rolland in
separáveis, relação flefeniria 
nesta magnifica síntese: «todo 
o pensamento que não age ou 
é um aborto ou uma traição». 
E é de tal modo sanguínea a 
relação entre a vida do ar
tista e a sua obra—«escrever, 
para mim, é respirar, é viver» 
—que esta é a melhor biogra
fia e aquela a melhor obra e 
o melhor exemplo. 

Romain Rolland nasceu, a 
29 de Janeiro de 1866, na Bor
gonha, em Clamecy, uma pe
quena cidade tranquilamente 
debruçada nas águas dos ca
nais, cmde se reflecte uma vi
da calma. A sua família per
tence à pequena burguezia: o 
pai é duma dessas famílias que 
amassaram a Revolução de 89 
com o seu sangue; a mãi des
cende duma família de janse-
nistas, de quem herda o espí
rito investigador de Port-
Royal. Na vida do homem re
flectir -se-áo sempre a calma 
tranquila dos canais de Cla
mecy; de seus pais herdará o 
amor da liberdade e o amor 
cristão pelos semelhantes, que 
se unhão numa síntese admi
rável. 

E' a mãi, fina sensibilidade 
de artista, quem Inicia, ainda 
na primeira infância, a sua 
educação musical. Enoontrani-
do, por acaso, em sua casa, um 
álbum de música alemã, em 
'breve a música de Beethoven 
e Mozart enche toda a sua 
alma de criança. E' também 
nesta altura que encontra 
Shakespeare e a poesia toma, 
ao lado da música, um lugar 
no seu amor. 

Estes encontros, que noutros 
casos seriam fortuitos, têm na 
vida de Romain Rolland uma 

presença continua: é a música 
de Beethoven e de Mozart que 
lhe ensina a amar e a compre
ender a alma alemã e gera no 
seu espírito a criação do ad
mirável Jean Christophe, mú
sico alemão. 

Wagner é para Rolland a 
união das suas duas artes, a 
música e a poesia e, por isso, 
se toma um dos seus compa
nheiros de caminho. A suges
tão de Wagner, criador do 
drama lírico musicai, é tão 
forte que uma das suas pri
meiras tentativas no campo 
artístico foi a composição de 
temas melódicos, baseada no 
ciclo das lendas francesas. 

Vai para Paris, onde fre
quenta o liceu. E' então que 
tema contacto cem Tolstoi, 
outro des seus mestres, que 
nesta altura influenciava toda 
uma juventude europeia. Num 
período de crise, provocado 
justamente por um livro de 
Tolstoi, «Que devemos fazer?», 
em que a música e arte são 
consideradas pura sensualida
de, escreve ao apóstolo de Ia,s-
maia-Poliana uma carta em 
que lhe transmite todo o seu 
sofrimento e angustiosa dúvi
da. A resposta inesperada de 
Tolítoi causa na sua alma um 
frémito de entusiaismo e tem 
uma influência decisiva na 
saia vida. 

Estes amigos de sua infân
cia e adolescência teTão uma 
presença real em toda a sua 
existência guiando a sua acção 
e amparando as suas Ideias. 

Após um curso brilhante na 
Escola Normal vai como bol
seiro para Roma. Ai conhece 
a nobre alemã Malwida ven 
Meysenburg, espirito Inquieto 
que conhecera intimamente os 
grandes homens do século e 
para quem as línguas euro
peias não tinham segredos. E' 
amparado em Malwida Mey
senburg que entra na idade 
viril e é então que compreen
de a história como uma dis
ciplina viva. 

De volta a França é nomea
do professor de história da 
música, primeiro na Escola 
Normal e depois na Sorbonne. 
A sua tese sobre história da 
ópera e os estudos que publica 
sobre música antiga e moder
na dão-lhe justo renome como 
musicólogo. 

Intervém no caso Dreylfus 
ciheigiamido a representar -se 
uma peça sua, «les loups», 
apresentada por Jaurés e as
sistiria por Zofla, mas retlra-se 
no fim quando o processo co
meça a tomar um ar de «feire 
sur la place». 

«O teatro do povo» é uma 
iniciativa que toma pelo revi-
goramenrto do teatro e pela 
volta ao convívio do povo, mas 

Quando se ergue perante 
nós, a figura de Romain Rol
land comove-nos com a diver
sidade dos aspectos que a re
vestem. O músico, o historia
dor, o romancista, o drama
turgo, o critico de arte, o en
saísta, o moralista, o político, 
o poeta—'têm o seu lugar nes
ta prodigiosa actividade. A 
esta universalidade os ma's es
clarecidos ajuntem' ainda o 
amigo infatigável, o corres
pondente fiel e generoso, o co
ração terno, facilmente emo-
cionável, o conselheiro secreto 
de tantas almas sem norte, o 
espirito ao mesmo tempo o 
mais actual e o mais inaotual 
de todos os espíritos vivos. A 
correspondência de Romain 
Rolland e os seus cadernos se
rão um dia o grande espelho 
da nossa época. Não viveremos 
o bastante para aproveitarmos 
esta revelação. Ela prepara 
aos nossos filhos uma surpreza 
patética. Eles verão reílectir-
se aí o que o nosso mundo 
teve de mais alto e de mais 
baixo. Não há hoje individua
lidade marcante, ldiéa original, 
sistema novo que não tenham 
tido a oportunidade de se ofe
recer ã atenção deste olhar 
azul, tão terno e tão Impiedo
so. Cada um, por sua vez, terá 
imprimido o seu traço nesta 
consciência escaldante e gla
cial. E esta imagem, apenas 
deformada às vezes pela pai
xão, será produzida perante a 
história como um depoimento 
fulminante. Saber-se Há (mais 
tarde que papel terá desempe
nhado o solitário de Vllleneu-
ve, nessa pequena casa—sim
ples dependência de um edifí
cio calcinado—onde êle vive. 
Os orientais costumam distin
guir duas Europas, a nossa e 
«a de Romain Rolland». Pro
curando um árbitro para con
flitos seculares entre duas re
públicas, os sul-americanos 
dirigiram-se a êle. Dizem-nos 
as pessoas viajadas que os li

vros mais lidos na Europa cen
tral e oriental são os seus e 
que não há cidade, por mais 
pequena que seja, onde a sua 
obra não seja conhecida e dis
cutida. Não se sabe o que de
ve prender-nos principalmente 
a atenção: se a devoção que 
de toda a parte se eleva por 
êste homem, se o rude bom 
senso e a penetrante ironia 
com que êle sabe afastar os 
excessos e desencorajar o dis
cípulo que se sente em cada 
admirador. Assim, este movi
mento, de que êle se tomou 
expontaneamente, Involunta
riamente o centro, revela um 
outTO aspecto da sua persona
lidade, o menos frequentemen
te discernido e citado e, con
tudo, o essencial talvez,—sen
do aquele pelo qual êle reflec
te a mais profunda angústia 
da nossa época. 

Se eu dissesse que a guerra 
se Inscreveu por um desvio 
brusco no desenvolvimento ins
tintivo e expontâneo de Ro
main Rolland, todas as nossos 
recordações protestariam. Por
que tudo fala de unidade nes
te edifício. Contudo, se eu 
procurasse explicar Romain 
Rolland como o faria um cri
tico literário, e como eu expli
caria qualquer escritor cotado 
de Franiça ou de Inglaterra, 
pelas próprias leis do seu de
senvolvimento estético, sem 
atribuir ao choque moral da 
guerra uma importância de 
primeiro plano, eu negar-me
ia a mim mesmo a compreen'-
são das formas e das direc
ções tomadas pela sua activi
dade. Digamos então que a 
sua pessoa oferecia uma su
perfície particularmente sen
sível a êste choque. Antes de 
1914, êle encarnava à maravi
lha a grande burguesia fran
cesa liberal, a sua preocupa
ção de alta cultura, a sua de
licadeza, o seu calor, o seu 
afinamento, o seu amor da 
independência, o seu raciona-

sol nascente 

R o l l a n d 
do viver em Paris. Uma alma 
forte que luta contra todas as 
contrariedades, todas as desi
lusões e mesmo com a traição, 
couraçado com um amor viril 
e uma fé inquebrantáveis; um 
autista que vive na sua arte 
em comunhão cc-m os homens. 
Em França, conhece Jean 
Christophe, Olivler,' figura ple
na de ternura e duma Ironia 
simultaneamente doce e amar-

Romain 
lisimo apaixonado, o seu cris
tianismo tolerante. O idealis
mo de Romain Rolland apoia-
va-se sobre três pilares que 
são, fundamentalmente, os do 
pensamento laico francês do 
século XIX: liberdade, honra, 
pátria. Tratando-se dele, ajun
tava a arte. Pela sua necessi
dade de liberdade unla-se aos 
esforços mais antigos desta 
burguesia, tais como se mani
festavam s e m interrupção, 
desde as Comunas da Idade 
Média até à Revolução de 1830 
e ao caso Dreyfus. Pelo seu 
culto da honra, inscrevia-se 
na linhagem de Vigny e acei
tava em herança o imenso ca
pital do pessimismo que a 
agonia das religiões legava às 
almas elevadas. Patriota, era-o 
à maneira grande dos Eniciclo-
pedistas, dos Convencionistas, 
de Lamartlne, de Mlchelet, de 
todos aqueles para quem a pá
tria foi o trampolim de onde 
se salta para a humanidade. 
Velo a guerra. Ela destruiu su
cessivamente cada um dos 
quatro pilares—a pátria, a 
honra, a liberdade e a arte— 
e, destrulndo-os, revelou a to
dos os olhos o que se tinha 
feito. A primeira não era mais 
do que um ídolo ciumento, in
tolerante, — simples m a n t o 
lançado sobre as combinações 
da política e da finança. A se
gunda era uma palavra sono
ra, graças à qual morriam es
toicamente, face a face, por 
motivos análogos, os filhos de 
uma mesma civilização; uma 
força vazia, imóvel, sem eficá
cia contra o cinismo dum 
mundo governado pela lei do 
egoísmo. A terceira é apenas o 
resíduo de uma grande morta. 
Hoje assuisltadlçaimente refu
giada nalguns direitos políti
cos medíocres, e preguiçosos, 
ela não alimenta, sob os no
mes de individualismo e libe
ralismo, mais do que uma es
pécie de anarquismo pequeno-
burguês, composto de medo, 

ga. Eis os dois caminhes da 
íoinmação de Romain Rolland: 
um, Jean Christophe, ama a 
vida e a liberdade e o seu per
fil tem a marca dos músiico.s 
aleimãls que tanta influência 
exerceram sobre o artista; o 
outro. OUvier, vem tocada de 
todo o amor cristão que Rol
land recebeu de sua mãi e de 
Tolstoi. A última parte do li
vro é um documento vivo sô-
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desconfiança e de um retrai
mento resmungão perante as 
servidões necessárias. A quarta 
é uma mulher fácil que tanto 
dança para o herol, como para 
o tirano. Esta quádrupla frac
tura slmbollsou-a Romain Rol
land numa grande obra, numa 
obra essencial: Liliãi. 

Em França, a hora heróica 
do combate peio laicismo não 
é mais do que uma recorda
ção. Continuando o jogo dos 
vexamesinhos quotidianos, — 
alimento da política de cape
linha—católicos e livres pen
sadores deslizam, em compa
nhia, até ao relaxamento in
telectual e moral. A observân
cia estrita acabou, num e nou
tro campo. Santo Afonso de 
Llguori não triunfa apenas na 
igreja. O golpe que expulsou 
os últimos gallcanos do clero, 
tem a sua exacta contrapar
tida na casa vizinha. Houve 
sempre, em França, uma cor
rente subterrânea de almas 
exigentes, corajosas, indomá
veis, leais, um pouco sombrias. 
São a minoria. Mas a história 
francesa não se faz nem se 
compreende sem elas. O calvi-
nismo, o jansenismo, o galica-
nismo, a Convenção, encontra
ram nelas as suas forças prin
cipais. Romain Rolland deu 
em certas partes de Jean-
Christophe uma descrição du
radoira dessas almas. Durante 
a guerra, esta elite moral en
controu o emprego das suas 
energias no sacrifíio de que 
ela está sempre ávida. Pol ela 
que forneceu os mais belos 
exemplos das virtudes silen
ciosas, dos verdadeiros heroís
mos, que evitam a ênfase e o 
romantismo, no front como na 
rectaguarda, na família como 
na cidade. Foi taimbém esta 
elite a mais rudemente atin
gida pela morte, pelas novas 
condições da vida pela podri
dão do após-guerra. Dizimada, 

(Continua na pâalna imediata) 

bre a sociedade do seu tempo, 
e o seu nojo é tanto que Jean 
Christophe tem um único de
sejo: passar através da multi
dão para se refugiar no «so
nho da arte». Jean Christophe 
acredita sinceramente na for
ça do espírito e é pela força 
do seu império que se coloca 
«au dessus de la melée». 

Rebenta ?. Guerra—Romain 
Rolland nega-se terminanite-
imente a colaborar no que lhe 
parece um atentado contra a 
humanidade. Acusado de trai
dor, mal compreendido, mes
mo pelos seus amigos de on-
tsim, reíugia-se na Suiça, don
de apeia para todos pela com
preensão e pela paz. Seguetm-
no alguns intelectuais de vá
rios países. 

Em 1915 a sua obTa, já bas-
terlte vasta,—publicara os 8 
primeiros volumes de Jean 
Christophe, algumas biografias 
e obras de teatro—merece o 
Prémio Nobel. 

Termina a guerra, 1919, e 
lnlcla-se uma nova fase na 
vida deste gianide escritor: os 
Intelectuais que haviam erigi
do um Credo nas forças do es
pirito encontram-se desampa
rados nas circunstâncias dessa 
data. «Viver, era preciso viver. 
Viver por todo o preço! Res-
taiurar-se-iam em seguida as 
razões de viver, os valores 
eternos!...». E' em Março de 
1919 que Rcmain Rolland pu
blica a célebre «Declaração da 
Independência do espirito» as
sinada por seiscentos intelec
tuais de vários países. Enga-
nia-sé porém ao pensar que o 
papel dos intelectuais é o de 
manter aquela independência, 
o de guiar cs exércitos, e é 
ainda êle quem mais tarde o 
denuncia: «ela não tardou a 
mostrar o seu vazio e a sua 
vaidade»; «esta independência 
era a do Pilatos, que lava as 
mãos do sangue do justo, ain
da que injustamente conde
nado». 

E m 1920 aparece «Cleram-
bault», que é a recusa do es
pírito à fatalidade da violên
cia—O um contra todos (pri
meiro titulo do livro—«a cons
ciência livre qu se .sacrifica 
à sua liberdade». 

Vem depois a sua grande 
controvérsia com Henri Bar
basse—1921-22—na «Claure» e 
«L'art Obre». A propósito, diz 
hoje Romain Rolland: «Bar-
busse tem completamente ra
zão quando denuncia o desin
teresse dos chamados cam-
plões da liberdade do espirito, 
pela realidade social»; e ain
da, «B. podia ter-me respon
dido que a Initervenção da vio
lência não é mais do que um 
detalhe». 

Por volta de—1922-27—toma 
contacto com o movimento 

hindu e pensa adaptá-lo às 
ocindições europeias. Publica 
uma biografia de Gandhi e um 
outro volume, «Jovem índia». 
Trava relações pessoais cem 
Gandhi, Tagore e outros diri
gentes do movimento naciona
lista da índia. Compreeride-se 
facilmente a sedução que êste 
movimento exerceu sobre Ro
main Rolland, s.e atendermos 
a que êle mantinha ainda uma 
cofianca segura nas «forças 
espirituais», elemento primor
dial de resistência passiva, 
processo dos braços caídos, té
tica aconselhada por Gandhi. 

Entretanto Romain Rolland 
não perde contacto com as 
perspectivas europeias e pode 
aíliimar-.se que não existe ma
nifestação de caracter huma
nista em que não intervenha. 

Pouco a pouco as realidades 
do mundo impõem-se à sua 
maneira de ver, o que lhe per
mite escrever em 1935, em 
'iQuinze anos de combate»: 
«Jamais direi o bastante da 
aversão que me inspira a ido
latria do Espírito em abstra
cto, que o desenraiza do solo 
donde tema a vida, e ao mes
mo tempo que dos riscos e das 
responsabilidades, o priva da 
seiva potente sem a qual não 
pa.ssa duma larva desgostan-
te». 

E' a sua vida de plena dedi
cação e amor do homem que 
lhe dita estas palavras: «E 
agora, quando olho atrás de 
mim a longa estrada dos meus 
setenta anos, vejo, cem uma 
claridade de que não tinira 
consciência, o pensamento que 
foi sempre o meu guia duran
te esta peregrinação. O duplo 
pensamento fundamentei: O 
primeiro é a comunhão com 
todos os vivoa, o sentimento 
profundo e permanente da 
unidade do género humano 
através das idades, das raças 
e das nações. 

O segundo é a indivisibilida
de do pensamento e da ac
ção. Por mais penetrado que 
eu estivesse, desde a infância, 
das fontes da alma, da poesia 
e da música, nunca admiti o 
Isolamento na contemplação e 
no orgulho da torre de mar
fim. Desprezo a arte pela arte 
e o pensamento enrolado em 
si como uma serpente que es-
mei a sua refeição. O pensa
mento é um rio que sai das 
entrainhas da terra. Nunca as 
suas raízes serão mais profun
das. Mas uma vez saído daí, o 
rio em marcha deve abrir o 
seu largo caminho através das 
planícies e dos montes, ba
nhando e fecundando a terra. 
Todo o pensamento que não 
age ou é um aborto ou uma 
traição.» 

JOAQUIM NAMORADO 

por J. R. BLOCH 
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