
R o m a i n 
a sua tentativa é incompre­
endida. 

Conhecendo de perto os in­
telectuais franceses, imediata­
mente o chocam e o afastam 
a venalidade, o pretenclosismo 
e o vazio destes. E' reagindo 
contra esta feira de vaidades 
que funda, com Péguy e Sua­
res, seus amigos de infância, 
os «Cadernos de Quinzena*, 
onde combate, pelo exemplo, 

por uma cultura independente 
e por um espírito livre. 

Isto é o que se lê em «Jean 
Orlstophe», esse extraordiná­
rio romance duma consciência 
e duma época, um dos mais 
vivos documentos sobre um 
mundo em ebulição. 

«Jean Christophe» é a bio­
grafia dum jovem alemão, um 
músico de talento, que é obri­
gado a sair da Alemanha vin-

Movo encontro Je 
• e a França 

«...estive sempre em mar­
cha, e espero só parar na 
morte.» 

ROMAIN ROLLAND 

Raras vezes como em Ro­
main Rolland pcderá encon­
trar-se u m a tão profunda 
identidade entre um homem e 
a sua época. E' êle mesmo 
quem o descobre ao aíirmar-
nos, no prólogo aos «Quinze 
anos de combate»: «O eu de 
que vos conto a evolução não 
me pertence; é o do nosso 
tempo». De facto, a sua evo­
lução marca perfeitamente a 
evolução da mentalidade eu­
ropeia do fim do século XIX 
e do ccimêço do século XX; 
di-lo a sua obra numa pri­
meira impressão, que mais se 
enraíza após uma leitura aten­
ta. Dí-lo a sua obra porque 
vida e obra se enlaçam num 
só corpo; pensamento e acção 
são para Romain Rolland in­
separáveis, relação flefeniria 
nesta magnifica síntese: «todo 
o pensamento que não age ou 
é um aborto ou uma traição». 
E é de tal modo sanguínea a 
relação entre a vida do ar­
tista e a sua obra—«escrever, 
para mim, é respirar, é viver» 
—que esta é a melhor biogra­
fia e aquela a melhor obra e 
o melhor exemplo. 

Romain Rolland nasceu, a 
29 de Janeiro de 1866, na Bor­
gonha, em Clamecy, uma pe­
quena cidade tranquilamente 
debruçada nas águas dos ca­
nais, cmde se reflecte uma vi­
da calma. A sua família per­
tence à pequena burguezia: o 
pai é duma dessas famílias que 
amassaram a Revolução de 89 
com o seu sangue; a mãi des­
cende duma família de janse-
nistas, de quem herda o espí­
rito investigador de Port-
Royal. Na vida do homem re­
flectir -se-áo sempre a calma 
tranquila dos canais de Cla­
mecy; de seus pais herdará o 
amor da liberdade e o amor 
cristão pelos semelhantes, que 
se unhão numa síntese admi­
rável. 

E' a mãi, fina sensibilidade 
de artista, quem Inicia, ainda 
na primeira infância, a sua 
educação musical. Enoontrani-
do, por acaso, em sua casa, um 
álbum de música alemã, em 
'breve a música de Beethoven 
e Mozart enche toda a sua 
alma de criança. E' também 
nesta altura que encontra 
Shakespeare e a poesia toma, 
ao lado da música, um lugar 
no seu amor. 

Estes encontros, que noutros 
casos seriam fortuitos, têm na 
vida de Romain Rolland uma 

presença continua: é a música 
de Beethoven e de Mozart que 
lhe ensina a amar e a compre­
ender a alma alemã e gera no 
seu espírito a criação do ad­
mirável Jean Christophe, mú­
sico alemão. 

Wagner é para Rolland a 
união das suas duas artes, a 
música e a poesia e, por isso, 
se toma um dos seus compa­
nheiros de caminho. A suges­
tão de Wagner, criador do 
drama lírico musicai, é tão 
forte que uma das suas pri­
meiras tentativas no campo 
artístico foi a composição de 
temas melódicos, baseada no 
ciclo das lendas francesas. 

Vai para Paris, onde fre­
quenta o liceu. E' então que 
tema contacto cem Tolstoi, 
outro des seus mestres, que 
nesta altura influenciava toda 
uma juventude europeia. Num 
período de crise, provocado 
justamente por um livro de 
Tolstoi, «Que devemos fazer?», 
em que a música e arte são 
consideradas pura sensualida­
de, escreve ao apóstolo de Ia,s-
maia-Poliana uma carta em 
que lhe transmite todo o seu 
sofrimento e angustiosa dúvi­
da. A resposta inesperada de 
Tolítoi causa na sua alma um 
frémito de entusiaismo e tem 
uma influência decisiva na 
saia vida. 

Estes amigos de sua infân­
cia e adolescência teTão uma 
presença real em toda a sua 
existência guiando a sua acção 
e amparando as suas Ideias. 

Após um curso brilhante na 
Escola Normal vai como bol­
seiro para Roma. Ai conhece 
a nobre alemã Malwida ven 
Meysenburg, espirito Inquieto 
que conhecera intimamente os 
grandes homens do século e 
para quem as línguas euro­
peias não tinham segredos. E' 
amparado em Malwida Mey­
senburg que entra na idade 
viril e é então que compreen­
de a história como uma dis­
ciplina viva. 

De volta a França é nomea­
do professor de história da 
música, primeiro na Escola 
Normal e depois na Sorbonne. 
A sua tese sobre história da 
ópera e os estudos que publica 
sobre música antiga e moder­
na dão-lhe justo renome como 
musicólogo. 

Intervém no caso Dreylfus 
ciheigiamido a representar -se 
uma peça sua, «les loups», 
apresentada por Jaurés e as­
sistiria por Zofla, mas retlra-se 
no fim quando o processo co­
meça a tomar um ar de «feire 
sur la place». 

«O teatro do povo» é uma 
iniciativa que toma pelo revi-
goramenrto do teatro e pela 
volta ao convívio do povo, mas 

Quando se ergue perante 
nós, a figura de Romain Rol­
land comove-nos com a diver­
sidade dos aspectos que a re­
vestem. O músico, o historia­
dor, o romancista, o drama­
turgo, o critico de arte, o en­
saísta, o moralista, o político, 
o poeta—'têm o seu lugar nes­
ta prodigiosa actividade. A 
esta universalidade os ma's es­
clarecidos ajuntem' ainda o 
amigo infatigável, o corres­
pondente fiel e generoso, o co­
ração terno, facilmente emo-
cionável, o conselheiro secreto 
de tantas almas sem norte, o 
espirito ao mesmo tempo o 
mais actual e o mais inaotual 
de todos os espíritos vivos. A 
correspondência de Romain 
Rolland e os seus cadernos se­
rão um dia o grande espelho 
da nossa época. Não viveremos 
o bastante para aproveitarmos 
esta revelação. Ela prepara 
aos nossos filhos uma surpreza 
patética. Eles verão reílectir-
se aí o que o nosso mundo 
teve de mais alto e de mais 
baixo. Não há hoje individua­
lidade marcante, ldiéa original, 
sistema novo que não tenham 
tido a oportunidade de se ofe­
recer ã atenção deste olhar 
azul, tão terno e tão Impiedo­
so. Cada um, por sua vez, terá 
imprimido o seu traço nesta 
consciência escaldante e gla­
cial. E esta imagem, apenas 
deformada às vezes pela pai­
xão, será produzida perante a 
história como um depoimento 
fulminante. Saber-se Há (mais 
tarde que papel terá desempe­
nhado o solitário de Vllleneu-
ve, nessa pequena casa—sim­
ples dependência de um edifí­
cio calcinado—onde êle vive. 
Os orientais costumam distin­
guir duas Europas, a nossa e 
«a de Romain Rolland». Pro­
curando um árbitro para con­
flitos seculares entre duas re­
públicas, os sul-americanos 
dirigiram-se a êle. Dizem-nos 
as pessoas viajadas que os li­

vros mais lidos na Europa cen­
tral e oriental são os seus e 
que não há cidade, por mais 
pequena que seja, onde a sua 
obra não seja conhecida e dis­
cutida. Não se sabe o que de­
ve prender-nos principalmente 
a atenção: se a devoção que 
de toda a parte se eleva por 
êste homem, se o rude bom 
senso e a penetrante ironia 
com que êle sabe afastar os 
excessos e desencorajar o dis­
cípulo que se sente em cada 
admirador. Assim, este movi­
mento, de que êle se tomou 
expontaneamente, Involunta­
riamente o centro, revela um 
outTO aspecto da sua persona­
lidade, o menos frequentemen­
te discernido e citado e, con­
tudo, o essencial talvez,—sen­
do aquele pelo qual êle reflec­
te a mais profunda angústia 
da nossa época. 

Se eu dissesse que a guerra 
se Inscreveu por um desvio 
brusco no desenvolvimento ins­
tintivo e expontâneo de Ro­
main Rolland, todas as nossos 
recordações protestariam. Por­
que tudo fala de unidade nes­
te edifício. Contudo, se eu 
procurasse explicar Romain 
Rolland como o faria um cri­
tico literário, e como eu expli­
caria qualquer escritor cotado 
de Franiça ou de Inglaterra, 
pelas próprias leis do seu de­
senvolvimento estético, sem 
atribuir ao choque moral da 
guerra uma importância de 
primeiro plano, eu negar-me­
ia a mim mesmo a compreen'-
são das formas e das direc­
ções tomadas pela sua activi­
dade. Digamos então que a 
sua pessoa oferecia uma su­
perfície particularmente sen­
sível a êste choque. Antes de 
1914, êle encarnava à maravi­
lha a grande burguesia fran­
cesa liberal, a sua preocupa­
ção de alta cultura, a sua de­
licadeza, o seu calor, o seu 
afinamento, o seu amor da 
independência, o seu raciona-

sol nascente 

R o l l a n d 
do viver em Paris. Uma alma 
forte que luta contra todas as 
contrariedades, todas as desi­
lusões e mesmo com a traição, 
couraçado com um amor viril 
e uma fé inquebrantáveis; um 
autista que vive na sua arte 
em comunhão cc-m os homens. 
Em França, conhece Jean 
Christophe, Olivler,' figura ple­
na de ternura e duma Ironia 
simultaneamente doce e amar-

Romain 
lisimo apaixonado, o seu cris­
tianismo tolerante. O idealis­
mo de Romain Rolland apoia-
va-se sobre três pilares que 
são, fundamentalmente, os do 
pensamento laico francês do 
século XIX: liberdade, honra, 
pátria. Tratando-se dele, ajun­
tava a arte. Pela sua necessi­
dade de liberdade unla-se aos 
esforços mais antigos desta 
burguesia, tais como se mani­
festavam s e m interrupção, 
desde as Comunas da Idade 
Média até à Revolução de 1830 
e ao caso Dreyfus. Pelo seu 
culto da honra, inscrevia-se 
na linhagem de Vigny e acei­
tava em herança o imenso ca­
pital do pessimismo que a 
agonia das religiões legava às 
almas elevadas. Patriota, era-o 
à maneira grande dos Eniciclo-
pedistas, dos Convencionistas, 
de Lamartlne, de Mlchelet, de 
todos aqueles para quem a pá­
tria foi o trampolim de onde 
se salta para a humanidade. 
Velo a guerra. Ela destruiu su­
cessivamente cada um dos 
quatro pilares—a pátria, a 
honra, a liberdade e a arte— 
e, destrulndo-os, revelou a to­
dos os olhos o que se tinha 
feito. A primeira não era mais 
do que um ídolo ciumento, in­
tolerante, — simples m a n t o 
lançado sobre as combinações 
da política e da finança. A se­
gunda era uma palavra sono­
ra, graças à qual morriam es­
toicamente, face a face, por 
motivos análogos, os filhos de 
uma mesma civilização; uma 
força vazia, imóvel, sem eficá­
cia contra o cinismo dum 
mundo governado pela lei do 
egoísmo. A terceira é apenas o 
resíduo de uma grande morta. 
Hoje assuisltadlçaimente refu­
giada nalguns direitos políti­
cos medíocres, e preguiçosos, 
ela não alimenta, sob os no­
mes de individualismo e libe­
ralismo, mais do que uma es­
pécie de anarquismo pequeno-
burguês, composto de medo, 

ga. Eis os dois caminhes da 
íoinmação de Romain Rolland: 
um, Jean Christophe, ama a 
vida e a liberdade e o seu per­
fil tem a marca dos músiico.s 
aleimãls que tanta influência 
exerceram sobre o artista; o 
outro. OUvier, vem tocada de 
todo o amor cristão que Rol­
land recebeu de sua mãi e de 
Tolstoi. A última parte do li­
vro é um documento vivo sô-
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desconfiança e de um retrai­
mento resmungão perante as 
servidões necessárias. A quarta 
é uma mulher fácil que tanto 
dança para o herol, como para 
o tirano. Esta quádrupla frac­
tura slmbollsou-a Romain Rol­
land numa grande obra, numa 
obra essencial: Liliãi. 

Em França, a hora heróica 
do combate peio laicismo não 
é mais do que uma recorda­
ção. Continuando o jogo dos 
vexamesinhos quotidianos, — 
alimento da política de cape­
linha—católicos e livres pen­
sadores deslizam, em compa­
nhia, até ao relaxamento in­
telectual e moral. A observân­
cia estrita acabou, num e nou­
tro campo. Santo Afonso de 
Llguori não triunfa apenas na 
igreja. O golpe que expulsou 
os últimos gallcanos do clero, 
tem a sua exacta contrapar­
tida na casa vizinha. Houve 
sempre, em França, uma cor­
rente subterrânea de almas 
exigentes, corajosas, indomá­
veis, leais, um pouco sombrias. 
São a minoria. Mas a história 
francesa não se faz nem se 
compreende sem elas. O calvi-
nismo, o jansenismo, o galica-
nismo, a Convenção, encontra­
ram nelas as suas forças prin­
cipais. Romain Rolland deu 
em certas partes de Jean-
Christophe uma descrição du­
radoira dessas almas. Durante 
a guerra, esta elite moral en­
controu o emprego das suas 
energias no sacrifíio de que 
ela está sempre ávida. Pol ela 
que forneceu os mais belos 
exemplos das virtudes silen­
ciosas, dos verdadeiros heroís­
mos, que evitam a ênfase e o 
romantismo, no front como na 
rectaguarda, na família como 
na cidade. Foi taimbém esta 
elite a mais rudemente atin­
gida pela morte, pelas novas 
condições da vida pela podri­
dão do após-guerra. Dizimada, 

(Continua na pâalna imediata) 

bre a sociedade do seu tempo, 
e o seu nojo é tanto que Jean 
Christophe tem um único de­
sejo: passar através da multi­
dão para se refugiar no «so­
nho da arte». Jean Christophe 
acredita sinceramente na for­
ça do espírito e é pela força 
do seu império que se coloca 
«au dessus de la melée». 

Rebenta ?. Guerra—Romain 
Rolland nega-se terminanite-
imente a colaborar no que lhe 
parece um atentado contra a 
humanidade. Acusado de trai­
dor, mal compreendido, mes­
mo pelos seus amigos de on-
tsim, reíugia-se na Suiça, don­
de apeia para todos pela com­
preensão e pela paz. Seguetm-
no alguns intelectuais de vá­
rios países. 

Em 1915 a sua obTa, já bas-
terlte vasta,—publicara os 8 
primeiros volumes de Jean 
Christophe, algumas biografias 
e obras de teatro—merece o 
Prémio Nobel. 

Termina a guerra, 1919, e 
lnlcla-se uma nova fase na 
vida deste gianide escritor: os 
Intelectuais que haviam erigi­
do um Credo nas forças do es­
pirito encontram-se desampa­
rados nas circunstâncias dessa 
data. «Viver, era preciso viver. 
Viver por todo o preço! Res-
taiurar-se-iam em seguida as 
razões de viver, os valores 
eternos!...». E' em Março de 
1919 que Rcmain Rolland pu­
blica a célebre «Declaração da 
Independência do espirito» as­
sinada por seiscentos intelec­
tuais de vários países. Enga-
nia-sé porém ao pensar que o 
papel dos intelectuais é o de 
manter aquela independência, 
o de guiar cs exércitos, e é 
ainda êle quem mais tarde o 
denuncia: «ela não tardou a 
mostrar o seu vazio e a sua 
vaidade»; «esta independência 
era a do Pilatos, que lava as 
mãos do sangue do justo, ain­
da que injustamente conde­
nado». 

E m 1920 aparece «Cleram-
bault», que é a recusa do es­
pírito à fatalidade da violên­
cia—O um contra todos (pri­
meiro titulo do livro—«a cons­
ciência livre qu se .sacrifica 
à sua liberdade». 

Vem depois a sua grande 
controvérsia com Henri Bar­
basse—1921-22—na «Claure» e 
«L'art Obre». A propósito, diz 
hoje Romain Rolland: «Bar-
busse tem completamente ra­
zão quando denuncia o desin­
teresse dos chamados cam-
plões da liberdade do espirito, 
pela realidade social»; e ain­
da, «B. podia ter-me respon­
dido que a Initervenção da vio­
lência não é mais do que um 
detalhe». 

Por volta de—1922-27—toma 
contacto com o movimento 

hindu e pensa adaptá-lo às 
ocindições europeias. Publica 
uma biografia de Gandhi e um 
outro volume, «Jovem índia». 
Trava relações pessoais cem 
Gandhi, Tagore e outros diri­
gentes do movimento naciona­
lista da índia. Compreeride-se 
facilmente a sedução que êste 
movimento exerceu sobre Ro­
main Rolland, s.e atendermos 
a que êle mantinha ainda uma 
cofianca segura nas «forças 
espirituais», elemento primor­
dial de resistência passiva, 
processo dos braços caídos, té­
tica aconselhada por Gandhi. 

Entretanto Romain Rolland 
não perde contacto com as 
perspectivas europeias e pode 
aíliimar-.se que não existe ma­
nifestação de caracter huma­
nista em que não intervenha. 

Pouco a pouco as realidades 
do mundo impõem-se à sua 
maneira de ver, o que lhe per­
mite escrever em 1935, em 
'iQuinze anos de combate»: 
«Jamais direi o bastante da 
aversão que me inspira a ido­
latria do Espírito em abstra­
cto, que o desenraiza do solo 
donde tema a vida, e ao mes­
mo tempo que dos riscos e das 
responsabilidades, o priva da 
seiva potente sem a qual não 
pa.ssa duma larva desgostan-
te». 

E' a sua vida de plena dedi­
cação e amor do homem que 
lhe dita estas palavras: «E 
agora, quando olho atrás de 
mim a longa estrada dos meus 
setenta anos, vejo, cem uma 
claridade de que não tinira 
consciência, o pensamento que 
foi sempre o meu guia duran­
te esta peregrinação. O duplo 
pensamento fundamentei: O 
primeiro é a comunhão com 
todos os vivoa, o sentimento 
profundo e permanente da 
unidade do género humano 
através das idades, das raças 
e das nações. 

O segundo é a indivisibilida­
de do pensamento e da ac­
ção. Por mais penetrado que 
eu estivesse, desde a infância, 
das fontes da alma, da poesia 
e da música, nunca admiti o 
Isolamento na contemplação e 
no orgulho da torre de mar­
fim. Desprezo a arte pela arte 
e o pensamento enrolado em 
si como uma serpente que es-
mei a sua refeição. O pensa­
mento é um rio que sai das 
entrainhas da terra. Nunca as 
suas raízes serão mais profun­
das. Mas uma vez saído daí, o 
rio em marcha deve abrir o 
seu largo caminho através das 
planícies e dos montes, ba­
nhando e fecundando a terra. 
Todo o pensamento que não 
age ou é um aborto ou uma 
traição.» 

JOAQUIM NAMORADO 

por J. R. BLOCH 
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