
c r i i 1 c a 
Quando os vindouros lança­

rem olhos para a nossa época 
—s gratos lhe hão-de íicar 
pela luto acesa travada entTe 
as forças de regressão e as de 
progresso, de que estas sairão 
coroadas, abrlndo-lhcs o seu 
presente—enlevados ficam, de 
certo, na contemplação do 
vasto movimento literário bra­
sileiro e das obras consequen­
tes que dele dimanaram. 

Este estudo que a «Seara 
Nova» trouxe ã publicidade 
nas suas colunas, e depois nos 
seus «Cadernos», vai ficar 
nessa vasta bibliografia, se­
não pelo seu todo, ao menos 
pela justeza de alguns concei­
tos, unidos numa prosa sim­
ples e fluente. 

As considerações acerca dos 
livros nacionais, «livros que 
ignoravam completamente, co­
mo de propósito, os nossos 
problemas mais vitais; livros 
de quem via a vida através 
dos romances estrangeiros, e 
se mostrava incapaz dc sentir 
e compreender a verdade quo­
tidiana», são definições talvez 
já correntes, mas que não 
perdem por repetidas. 

E o panorama do Norte, vi-
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vendo as suas secas e as suas 
fomes, enquanto «muita gente 
da cidade ainda acreditava na 
vida ldillca dos campos, como 
se os caboclos analfabetos e 
opi lados fossem pastores de 
yirgílios», é bem um aplauso 
à Integração do escritor no 
homem social, no homem hu­
mano, de que fala Romain 
Rolland, antítese desse outro 
escritor abstracto, a dedilhaT 
lirismos para satisfação de 
anafados. 

Ohernlshevsky ditava no sé­
culo XIX o frontão para o 
templo dos escritores da nossa 
época: não é a sociedade que 
serve o artista, mas o artista 
que serve a sociedade; a Arte 
deve contribuir, portanto, pa­
ra o desenvolvimento da cons­
ciência humana e para melho­
rar a ordem social. 

Compreenderam-no, pelo do­
mínio da realidade presente. 

os romancistas do Brasil. Lia 
Correia Dutra, aplaudindo-os, 
nobilita-se. 

Mas é de lamentar, entre­
tanto, que o faça, apaixonan­
do -se. 

O seu estudo faz crer que o 
romance brasileiro é José Lins 
do Rêgo—ele e só êle. 

Fá-lo precursor e louva-Ihe 
a exuberância. Embriaga-se da 
sua obra e ergue-lhe um altar 
onde o adora, demolindo to­
dos os outros—e são tantos! 
—que possam ofuscar o bri­
lho do seu ídolo. 

Se o autor da «Usina» tem, 
de facto, um lugar de relevo 
no movimento literário do seu 
pais, a sua personalidade não 
apaga outros fachos que ilu­
minam as letras da república 
irmã e Mestra. 

Quere vê-lo Imparcial, para 
lego de seguida afirmar que 
êle sente a luta, mas quási 

não toma partido. Este quási 
não toma, sinónimo de que 
toma, talvez em pequenas par­
celas—o que é um defeito,— 
iserve-lhe para ferir subtil­
mente os que de fronte des­
coberta viram «que não era 
mais possível escrever apenas 
o romance da burguesia, por­
que as outras classes sociais 
reolamavam também o seu 
romancista». 

Jorge Amado é o alvo das 
suas setas. O livro que Impro­
priamente, como bem afirmou 
Mário Dionísio em «O Diabo», 
s e chama «O Romance Brasi­
leiro e José Lins do Rêgo», 
talvez se devesse ohamaT «José 
Lins—o Imparcial e Jorge 
Amado—o Ingénuo». 

E* assim que o define Lia 
Dutra quando analisa a prole-
tarização do Sergipano, esque­
cendo as circunstâncias da 
conversão e a índole desse ro­
mance (Cacau). 

O movimento literário bra­
sileiro vale mais pelo todo, co­
mo definição de uma época 
de lutas, do que pelos fenó­
menos Individuais. 
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Dentre as modernas corren­
tes de literatura, destacam-se 
as obras dos refugiados ale-
mái.s, que constituem não so­
mente êste ou aquele caso iso­
lado mas todo um conjunto de 
massa harmónica e coerente. 
Como verdadeira literatura de 
exílio, mais que nenhumas en­
tras vivem em função dos pro­
blemas do nosso tempo naqui­
lo que apresentam de mais 
angustioso, a demonstrar-nos 
que a vida mental alemã ul­
trapassa os limites das fron­
teiras ideológicas do III Reich. 

tLa Tentation»—roman d'u-
ne jeune allemande—desenvol-
ve-se no ambiente agitado de 
convulsões da sociedade ale­
mã, durante um período que 
termina com a ascensão do 
naclonal-scciallsmo ao poder. 
As figuras que ai .se movem 
são duma realidade evidente. 
O equilíbrio entre o desenrolar 
da acção e o recorte psicoló­
gico dos personagens é perfei­
to, o que dá ã obra um carác­
ter de sobriedade expressa na 
harmonização do subjectivo 
cem o objectivo. Os aspectos 
subjectivos surgem, não como 
meras exeavações psicológicas 
exclusivamente analíticas, mas 
em função do ambiente em 
que se integram, como seu re­
flexo, naquilo apenas em que 
contribuem para o esolareci-
numto do desenvolver da ac­
ção. 

De vez em quando, Weis­
kopf cencentra-se a descrever 
certos quadros (admirável o 

dum julgamento!) com um 
poder vigoroso de reconstitui­
ção de ambientes. Merece, en­
tre êles, lugar especial a des­
crição dum comício hitleriano 
•em que o som das fanfarras, 
os hinos, os repetidos Siecr Heit, 
as exclamações, comunicam a 
todos um entusiasmo místico 
que é como uma força supe­
rior, pairando sobre o auditó­
rio e arrebatondo-o. 

«La Tentation» é a história 
duma família que, caída no 
desemprego, luta obstinada­
mente contra a miséria. Com 
o enca rgo dum filho que não 
conseguiu evitar, lançada num 
meio agitado de antagonismos 
sociais, Llssy procura, mercê 
das suas relações de jovem in­
sinuante, obter colocação para 
o marido, Fromeyer. Todas as 
tentativas falham, porque os 
«cavalheiros» das suas rela­
ções apenas prometem auxi­
lio, visando cair nas boas gra­
ças de Lissy... 

Começam as privações an­
gustiosas, as desavenças casei­
ras, a-propósito-d as relações 
dela com o irmão, arrastado 
pela vida para negócios escu­
ros. Depois vêm questões ideo­
lógicas. Fromeyer pende para 
o nazismo. Mas Llssy tem 
atrás de si, acumulado, todo o 
passado de miséria e opróbio 

da rua Muller de que é oriun­
da. 

Levado por um antigo com­
panheiro de escola bem colo­
cado dentro do nacional-so-
clalismo, Fromeyer é colocado 
como S. A. nas milícias do 
Partido. Progressivamente vai 
voltando â prosperidade mas, 
em volta, o ambiento é cada 
vez mais convulso. Llssy pro­
cura Max Franke. velho ca­
marada da mocidade, cem 
quem reata contacto para rea­
gir contra a orientação do ma­
rido. Mas, á mesa dum café, 
em conversa com companhei­
ros de Fromeyer, nasce nela 
uma grande simpatia por 
Klaus Karger, jovem nazi que, 
apesar disso, apresenta aos 
seus olhos semelhança com 
Max, pelo seu idealismo de li­
bertação humana. 

Agravam-se porém as con­
vulsões cela is. Klaus Karger 
é morto, pelas costas, pelos 
próprios correligionários, como 
«indesejável» no Partido, quan­
do, à sua frente, marchava 
numa demonstração provocan­
te, entre tumultos. A revolu­
ção nacional cal na mão da­
queles contra cujos interesses 
muitos a queriam dirigir. Pcr-
seguem-se judeus e operários. 
Assaltam-se residências e des-
fazem-se lares. Na velha rua 

Muller os pais de Llssy são 
maltratados e a sua casa vio­
lada. Max Franke vive agora 
refugiado, passando as mais 
atrozes privações devido às 
quais lhe morre a companhei­
ra. Llssy sente-se abandonada 
ma solidão, no vácuo, perdidos 
os antigos amigos, num am­
biente hostil de que até Klaus 
Karger, único elo que a pren­
dia, desapareceu. 

E é então que surge Max 
Franke, em sua casa, sem que 
Fromeyer o saiba. Max Fran­
ke esfarrapado e cansado, sem 
comer nem dormir há três 
dias. Max Franke que é a per­
sonificação duma Alemanha 
que parte, torturada, a cami­
nho do exílio, deixando na 
pessoa de Lissy outra Alema­
nha subterrânea que, aparen­
temente desfeita, continua a 
viver unida... 

«De pé, atrás do reposteiro, 
ela segue-o com as olhos, vê-o 
atravessar a praça: um ho­
mem delicado," magro, que não 
atrai a atenção. Nào se apres­
sa particularmente, não olha 
em volta, dobra lentamente a 
esquina duma rua e desapa­
rece. Mos ela vê-o continuar o 
seu caminho, êle e muitos ou­
tros que se lhe assemelham. 
Sorri. Sabe agora que se pode 
estar só, sem estar, no entan­
to, abandonado. Sabe que há 
um caminho... todos o seguem 
por sua conta e entretanto 
ninguém está só.» 

CARLOS RELVAS 
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c r i i i c a 
Uma das necessidades que 

mais se têm feito notar na li­
teratura do nosso tempo, tão 

preocupada com os problemas 
psíquicos, é a dum romance 
que nos dê a vida do adoles­
cente. Fernando Namora vai 
ao encontro dessa necessidade 
com o seu romance As Sete 

Partidas do Mundo. Foi bem 

ou mal sucedido? Prizemos 
antes de tudo que F. N. não 
nos deu ainda o romance da 

adolescência, mas um romance 

da adolescência. 

E será êste livro verdadei­
ramente um romance? Esta 
interrogação, hoje muitas ve­
zes posta a propósito dos li­
vros que aparecem ostentan­
do na capa o dístico promete­
dor, lmpõe-se mais uma vez 
ante a estranha técnica desta 
obra e a sua ausência de con­
flito. Unia das características 
mais curiosas do problema do 
romance português está em 
êle ser abordado multo mais 
frequentemente por ensaístas 
e críticos do que por roman­
cistas. Quere dizer: o actual 
romance português existe mul­
to mais em teoria do que na 
prática. Ora há uma verdade 
que é necessário dizer, e que 
me parece tão incontroversa 
como aquela outra, geralmen­
te aceita, que concerne aos 
gramáticos e à língua: quem 
faz o romance são os roman­
cistas, não são os críticos. Pe­
rante isto, não se entenda que 
todo o livro que apresente o 
tal dístico tenha de ser aceito 
fatalmente jjomo romance. 
Mas pensar que as normas do 
romancista são imutáveis, c 
que toda e qualquer incursão 
fora de regras prc-cstabeleci-
das desterra do género a obra, 
parece-me igualmente errado 
critério. E' pois com todas as 
reservas que exponho o pare­
cer de que o livro de F. N., não 
sendo um romance segundo o 
Já multiforme sentido tradi­
cional da expressão, me não 
parece fadado a lançar as ba­
ses duma nova técnica de ro­
mance. 

As Sete Partidas do Mundo 
são. antes de mais nada, um 
livro bem escrito. Um livro de 
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memórias (vividas ou Imagi­
nadas) com algumas belas pá­
ginas de descritivo dentro 
d u m processo propositada­
mente desconexo na sucessão 
dos episódios. F. N. podia ter 
chamado afoitamente ao seu 
livro Memórias dum adoles­
cente e dado o seu próprio no­
me ao protagonista. Porque as 
memórias deste são as suas? 
Não interessa. Julgo mesmo 
que as incursões da critica 
nesse terreno estão tomando 
um aspecto de indiscrição, 
próprio a intimidar os auto­
res que, semtlndo-se tentados 
a tratar temas audaciosos, 
acabarão por recuar ante o 
receio de que lhes atribuam a 
êles as taras das suas perso­
nagens. Se aqui se falou em 
memórias, é que tudo no livro 
evoca o género. 

No entanto, com uma per­
sonagem de tão rica substân­
cia psicológica como João 
Queiroz, com as figuras da 
burguesinha Celeste e da ple­
beia Florinda, com duas ou 
três silhuetas felizes dos ami­
gos, F. N. podia dar-nos um 
conflito, ainda que pueril, pal­
pitante. Preferiu não o fazer 
—ou as condições em que o li­
vro foi escrito levaram a uma 
dispersão que ultrapassou as 
Intenções do autor. 

Ao principio do romance 
(Pequena viagem antes da 
•primeira partida) Florinda es­
pera ansiosamente o príncipe 
encantador, quere dizer, o hós­
pede do quarto da frente, que 
ela ainda não viu nen sabe 
como é. (Que lindas páginas 
isto, desenvolvido, poderia ter 
dado!) Na Primeira partida 
João Queiroz rompe o namoro 
com Celeste. E 255 páginas 
andadas, João Queiroz sabe 
vagamente da existência duma 
Florinda que o espreita da Ja­
nela, e hesita entre ela («uma 
Florinda transfigurada: uma 
Florinda de vestidos de luxo, 

cabelo cuidado, apagado o 
olhar febril de quem espera, 
espera à luz mortuária do 
candieiro...») e Celeste, que o 
trocou por outro, mas em 
quem pensa ainda. O «roman­
ce» é isto. O resto são evoca­
ções do passado—do passado 
recente e do passado remoto— 
desse adolescente tímido, ra­
quítico, de lábios grossos, que 
nos interessa desde os primei­
ros contactos. Essas evocações 
que ao principio julgamos sur­
girem por uma necessidade do 
narrador—logo o entrelaça­
mento dos dois namoros co­
meça por causar estranheza— 
tomam depois a maior parte 
das páginas, tornam-lse a ra­
zão principal do livro, e quan­
do os sucessos do adolescente 
já não chegam, vêm os da pri­
meira infância, e assim até 
final. O titulo do livro perde 
a Intenção que lhe suposéra-
mos, (João Queiroz só na úl­
tima página se propõe correr 
as sete partidas do unindo, e 
ainda assim com tais Indeci­
sões que duvidamos do seu 
triunfo) e a própria divisão 
em sete partes chamadas sete 
partidas é arbitrária e foi di­
ficilmente conseguida. (A mais 
de metade do livro chega-se 
ao fim da segunda partida.) 

Disse que o protagonista era 
de rica substância psicológica. 
Isto não quere dizer que a fi­
gura nos seja dada com o 
equilíbrio que as qualidades 
nela apontadas requeriam. A 
sequência arbitrária des capí­
tulos, prejudicando a compre­
ensão da personagem, fez tal­
vez que o próprio autor se 
equivocasse. Assim é o mes­
mo João Queiroz, que antes 
de sair da terra escrevia so­
netos para os Jornais, quem 
mais tarde, na época actual do 
romance, para escrever uma 
carta de namoro «consultara 
livros e livros, copiara frases 
inteirinhas de Guido da Ve­

rona». E' ainda o mesmo que, 
pouco tempo volvido—toda a 
acção vem depois do rompi­
mento com Celeste—escreve o 
bteto poema de pags. 243-44, 
evidentemente também copia­
do, copiado do poe ta Fernan­
do Namora... 

Outros lapsos testemunham 
a dispersão do autor na c o n ­
fecção do livro: aquela pa­
troa bêbeda que dá bofetões 
(qual o critério dos pais de 
João Queiroz conifiando-o a 
ela?), aqueles sapatos rotos 
que duas páginas adiante se 
transformam, em botas... A 
página em que o Vieira desco­
bre que «Já é homem» carece 
de naturalidade. F. N. está 
mais próximo em idade des­
sas recordações do que eu. E' 
possível que tenha tocado a 
nota Justa. Mas afigura-se-me 
que não. Todo o capitulo tem 
um ar de «trabalhado» que 
parece excluir a hipótese da 
experiência vivida, qualquer 
escritor maduro, esquecido de 
como essas coisas se passam, 
poderia tê-las descrito assim. 

Anpesar-dos defeitos, que 
não são poucos nem pequenos, 
Al Sete Partidas do Mundo é 
uma tentativa curiosa, simpá­
tica e reveladora de talento. 
As belas páginas de que falá­
mos não são um rebuçado com 
que pretendamos consolaT o 
autor. Estão no livro e são, 
por exemplo, todas as de ini­
cio, as cem que abre a Ter­
ceira partida, as da primeira 
entrada de João Queiroz no 
lupanar, toda a cena de em­
briaguez, o diálogo com a mãi , 
e multas outras. 

A «Explicação» com que F. 
N. abre o seu livro, dizendo 
que êle foi escrito entre os 17 
e os 19 anos, e que não quis 
emendá-lo, explica multa coi­
sa. Explica, principalmente, 
que F. N. cem mais alguma 
reflexão, menos desejo de es­
pantar pelo ineditismo de pro­
cessos, e o mesmo talento, 
f«rá capaz de nos dar em 
breve obra que no-lo faça 
apontar definitivamente como 
um dos nossos raros roman­
cistas. 

JOÃO PEDRO DE ANDRADE 
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A casa editoTa Victor Goria-
nez, de Londres, continua a 
publicar a excelente colecção 
económica The nexo people's 
library. que é constituída p°r 
uma série de volumes compre­
endendo os mais variados as­
suntos, e caraoterlza-se pela 
autoridade dos respectivos au­
tores, pela simplicidade com 

que se acham escritos e por 
não pressuporem nenhuma es­
pécie de conhecimentos pré­
vios por parte do leitor. 

Encontram-se Já publicados 
16 volumes sobre os seguintes 
assuntos: moeda; a questão 
judaica; Introdução à botâni­
ca económica; introdução à 
filosofia; história da revolução 
russa (2 vols.); uma interpre­
tação da biologia; a civiliza­

ção da Grécia e Roma; tra-
deunlcnismo; liberdades politi­
cas; falência da S. D. N.; a 
ciência e a vida; fascismo ita­
liano; capitalismo e guerra; 
breve historia dos desempre­
gados; e a evolução do homem 
e da sua cultura. 

O conjunto formado por es­
tes volumes é de molde a po­
der considerar-se um verda­
deiro manual dos mais Impor­

tantes e sugestivos assuntos 
que podem interessar o ho­
mem moderno. Cumpre acres­
cento r que todos os livros des­
ta colecção se enquadram na­
quela orientação dlamática 
por que temos terçado armas 
e continuaremos a pugnar 
com ardor nas páginas do 
Sol Nascente. 
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