
c r i i 1 c a 
Quando os vindouros lança

rem olhos para a nossa época 
—s gratos lhe hão-de íicar 
pela luto acesa travada entTe 
as forças de regressão e as de 
progresso, de que estas sairão 
coroadas, abrlndo-lhcs o seu 
presente—enlevados ficam, de 
certo, na contemplação do 
vasto movimento literário bra
sileiro e das obras consequen
tes que dele dimanaram. 

Este estudo que a «Seara 
Nova» trouxe ã publicidade 
nas suas colunas, e depois nos 
seus «Cadernos», vai ficar 
nessa vasta bibliografia, se
não pelo seu todo, ao menos 
pela justeza de alguns concei
tos, unidos numa prosa sim
ples e fluente. 

As considerações acerca dos 
livros nacionais, «livros que 
ignoravam completamente, co
mo de propósito, os nossos 
problemas mais vitais; livros 
de quem via a vida através 
dos romances estrangeiros, e 
se mostrava incapaz dc sentir 
e compreender a verdade quo
tidiana», são definições talvez 
já correntes, mas que não 
perdem por repetidas. 

E o panorama do Norte, vi-
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vendo as suas secas e as suas 
fomes, enquanto «muita gente 
da cidade ainda acreditava na 
vida ldillca dos campos, como 
se os caboclos analfabetos e 
opi lados fossem pastores de 
yirgílios», é bem um aplauso 
à Integração do escritor no 
homem social, no homem hu
mano, de que fala Romain 
Rolland, antítese desse outro 
escritor abstracto, a dedilhaT 
lirismos para satisfação de 
anafados. 

Ohernlshevsky ditava no sé
culo XIX o frontão para o 
templo dos escritores da nossa 
época: não é a sociedade que 
serve o artista, mas o artista 
que serve a sociedade; a Arte 
deve contribuir, portanto, pa
ra o desenvolvimento da cons
ciência humana e para melho
rar a ordem social. 

Compreenderam-no, pelo do
mínio da realidade presente. 

os romancistas do Brasil. Lia 
Correia Dutra, aplaudindo-os, 
nobilita-se. 

Mas é de lamentar, entre
tanto, que o faça, apaixonan
do -se. 

O seu estudo faz crer que o 
romance brasileiro é José Lins 
do Rêgo—ele e só êle. 

Fá-lo precursor e louva-Ihe 
a exuberância. Embriaga-se da 
sua obra e ergue-lhe um altar 
onde o adora, demolindo to
dos os outros—e são tantos! 
—que possam ofuscar o bri
lho do seu ídolo. 

Se o autor da «Usina» tem, 
de facto, um lugar de relevo 
no movimento literário do seu 
pais, a sua personalidade não 
apaga outros fachos que ilu
minam as letras da república 
irmã e Mestra. 

Quere vê-lo Imparcial, para 
lego de seguida afirmar que 
êle sente a luta, mas quási 

não toma partido. Este quási 
não toma, sinónimo de que 
toma, talvez em pequenas par
celas—o que é um defeito,— 
iserve-lhe para ferir subtil
mente os que de fronte des
coberta viram «que não era 
mais possível escrever apenas 
o romance da burguesia, por
que as outras classes sociais 
reolamavam também o seu 
romancista». 

Jorge Amado é o alvo das 
suas setas. O livro que Impro
priamente, como bem afirmou 
Mário Dionísio em «O Diabo», 
s e chama «O Romance Brasi
leiro e José Lins do Rêgo», 
talvez se devesse ohamaT «José 
Lins—o Imparcial e Jorge 
Amado—o Ingénuo». 

E* assim que o define Lia 
Dutra quando analisa a prole-
tarização do Sergipano, esque
cendo as circunstâncias da 
conversão e a índole desse ro
mance (Cacau). 

O movimento literário bra
sileiro vale mais pelo todo, co
mo definição de uma época 
de lutas, do que pelos fenó
menos Individuais. 
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Dentre as modernas corren
tes de literatura, destacam-se 
as obras dos refugiados ale-
mái.s, que constituem não so
mente êste ou aquele caso iso
lado mas todo um conjunto de 
massa harmónica e coerente. 
Como verdadeira literatura de 
exílio, mais que nenhumas en
tras vivem em função dos pro
blemas do nosso tempo naqui
lo que apresentam de mais 
angustioso, a demonstrar-nos 
que a vida mental alemã ul
trapassa os limites das fron
teiras ideológicas do III Reich. 

tLa Tentation»—roman d'u-
ne jeune allemande—desenvol-
ve-se no ambiente agitado de 
convulsões da sociedade ale
mã, durante um período que 
termina com a ascensão do 
naclonal-scciallsmo ao poder. 
As figuras que ai .se movem 
são duma realidade evidente. 
O equilíbrio entre o desenrolar 
da acção e o recorte psicoló
gico dos personagens é perfei
to, o que dá ã obra um carác
ter de sobriedade expressa na 
harmonização do subjectivo 
cem o objectivo. Os aspectos 
subjectivos surgem, não como 
meras exeavações psicológicas 
exclusivamente analíticas, mas 
em função do ambiente em 
que se integram, como seu re
flexo, naquilo apenas em que 
contribuem para o esolareci-
numto do desenvolver da ac
ção. 

De vez em quando, Weis
kopf cencentra-se a descrever 
certos quadros (admirável o 

dum julgamento!) com um 
poder vigoroso de reconstitui
ção de ambientes. Merece, en
tre êles, lugar especial a des
crição dum comício hitleriano 
•em que o som das fanfarras, 
os hinos, os repetidos Siecr Heit, 
as exclamações, comunicam a 
todos um entusiasmo místico 
que é como uma força supe
rior, pairando sobre o auditó
rio e arrebatondo-o. 

«La Tentation» é a história 
duma família que, caída no 
desemprego, luta obstinada
mente contra a miséria. Com 
o enca rgo dum filho que não 
conseguiu evitar, lançada num 
meio agitado de antagonismos 
sociais, Llssy procura, mercê 
das suas relações de jovem in
sinuante, obter colocação para 
o marido, Fromeyer. Todas as 
tentativas falham, porque os 
«cavalheiros» das suas rela
ções apenas prometem auxi
lio, visando cair nas boas gra
ças de Lissy... 

Começam as privações an
gustiosas, as desavenças casei
ras, a-propósito-d as relações 
dela com o irmão, arrastado 
pela vida para negócios escu
ros. Depois vêm questões ideo
lógicas. Fromeyer pende para 
o nazismo. Mas Llssy tem 
atrás de si, acumulado, todo o 
passado de miséria e opróbio 

da rua Muller de que é oriun
da. 

Levado por um antigo com
panheiro de escola bem colo
cado dentro do nacional-so-
clalismo, Fromeyer é colocado 
como S. A. nas milícias do 
Partido. Progressivamente vai 
voltando â prosperidade mas, 
em volta, o ambiento é cada 
vez mais convulso. Llssy pro
cura Max Franke. velho ca
marada da mocidade, cem 
quem reata contacto para rea
gir contra a orientação do ma
rido. Mas, á mesa dum café, 
em conversa com companhei
ros de Fromeyer, nasce nela 
uma grande simpatia por 
Klaus Karger, jovem nazi que, 
apesar disso, apresenta aos 
seus olhos semelhança com 
Max, pelo seu idealismo de li
bertação humana. 

Agravam-se porém as con
vulsões cela is. Klaus Karger 
é morto, pelas costas, pelos 
próprios correligionários, como 
«indesejável» no Partido, quan
do, à sua frente, marchava 
numa demonstração provocan
te, entre tumultos. A revolu
ção nacional cal na mão da
queles contra cujos interesses 
muitos a queriam dirigir. Pcr-
seguem-se judeus e operários. 
Assaltam-se residências e des-
fazem-se lares. Na velha rua 

Muller os pais de Llssy são 
maltratados e a sua casa vio
lada. Max Franke vive agora 
refugiado, passando as mais 
atrozes privações devido às 
quais lhe morre a companhei
ra. Llssy sente-se abandonada 
ma solidão, no vácuo, perdidos 
os antigos amigos, num am
biente hostil de que até Klaus 
Karger, único elo que a pren
dia, desapareceu. 

E é então que surge Max 
Franke, em sua casa, sem que 
Fromeyer o saiba. Max Fran
ke esfarrapado e cansado, sem 
comer nem dormir há três 
dias. Max Franke que é a per
sonificação duma Alemanha 
que parte, torturada, a cami
nho do exílio, deixando na 
pessoa de Lissy outra Alema
nha subterrânea que, aparen
temente desfeita, continua a 
viver unida... 

«De pé, atrás do reposteiro, 
ela segue-o com as olhos, vê-o 
atravessar a praça: um ho
mem delicado," magro, que não 
atrai a atenção. Nào se apres
sa particularmente, não olha 
em volta, dobra lentamente a 
esquina duma rua e desapa
rece. Mos ela vê-o continuar o 
seu caminho, êle e muitos ou
tros que se lhe assemelham. 
Sorri. Sabe agora que se pode 
estar só, sem estar, no entan
to, abandonado. Sabe que há 
um caminho... todos o seguem 
por sua conta e entretanto 
ninguém está só.» 

CARLOS RELVAS 
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c r i i i c a 
Uma das necessidades que 

mais se têm feito notar na li
teratura do nosso tempo, tão 

preocupada com os problemas 
psíquicos, é a dum romance 
que nos dê a vida do adoles
cente. Fernando Namora vai 
ao encontro dessa necessidade 
com o seu romance As Sete 

Partidas do Mundo. Foi bem 

ou mal sucedido? Prizemos 
antes de tudo que F. N. não 
nos deu ainda o romance da 

adolescência, mas um romance 

da adolescência. 

E será êste livro verdadei
ramente um romance? Esta 
interrogação, hoje muitas ve
zes posta a propósito dos li
vros que aparecem ostentan
do na capa o dístico promete
dor, lmpõe-se mais uma vez 
ante a estranha técnica desta 
obra e a sua ausência de con
flito. Unia das características 
mais curiosas do problema do 
romance português está em 
êle ser abordado multo mais 
frequentemente por ensaístas 
e críticos do que por roman
cistas. Quere dizer: o actual 
romance português existe mul
to mais em teoria do que na 
prática. Ora há uma verdade 
que é necessário dizer, e que 
me parece tão incontroversa 
como aquela outra, geralmen
te aceita, que concerne aos 
gramáticos e à língua: quem 
faz o romance são os roman
cistas, não são os críticos. Pe
rante isto, não se entenda que 
todo o livro que apresente o 
tal dístico tenha de ser aceito 
fatalmente jjomo romance. 
Mas pensar que as normas do 
romancista são imutáveis, c 
que toda e qualquer incursão 
fora de regras prc-cstabeleci-
das desterra do género a obra, 
parece-me igualmente errado 
critério. E' pois com todas as 
reservas que exponho o pare
cer de que o livro de F. N., não 
sendo um romance segundo o 
Já multiforme sentido tradi
cional da expressão, me não 
parece fadado a lançar as ba
ses duma nova técnica de ro
mance. 

As Sete Partidas do Mundo 
são. antes de mais nada, um 
livro bem escrito. Um livro de 
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memórias (vividas ou Imagi
nadas) com algumas belas pá
ginas de descritivo dentro 
d u m processo propositada
mente desconexo na sucessão 
dos episódios. F. N. podia ter 
chamado afoitamente ao seu 
livro Memórias dum adoles
cente e dado o seu próprio no
me ao protagonista. Porque as 
memórias deste são as suas? 
Não interessa. Julgo mesmo 
que as incursões da critica 
nesse terreno estão tomando 
um aspecto de indiscrição, 
próprio a intimidar os auto
res que, semtlndo-se tentados 
a tratar temas audaciosos, 
acabarão por recuar ante o 
receio de que lhes atribuam a 
êles as taras das suas perso
nagens. Se aqui se falou em 
memórias, é que tudo no livro 
evoca o género. 

No entanto, com uma per
sonagem de tão rica substân
cia psicológica como João 
Queiroz, com as figuras da 
burguesinha Celeste e da ple
beia Florinda, com duas ou 
três silhuetas felizes dos ami
gos, F. N. podia dar-nos um 
conflito, ainda que pueril, pal
pitante. Preferiu não o fazer 
—ou as condições em que o li
vro foi escrito levaram a uma 
dispersão que ultrapassou as 
Intenções do autor. 

Ao principio do romance 
(Pequena viagem antes da 
•primeira partida) Florinda es
pera ansiosamente o príncipe 
encantador, quere dizer, o hós
pede do quarto da frente, que 
ela ainda não viu nen sabe 
como é. (Que lindas páginas 
isto, desenvolvido, poderia ter 
dado!) Na Primeira partida 
João Queiroz rompe o namoro 
com Celeste. E 255 páginas 
andadas, João Queiroz sabe 
vagamente da existência duma 
Florinda que o espreita da Ja
nela, e hesita entre ela («uma 
Florinda transfigurada: uma 
Florinda de vestidos de luxo, 

cabelo cuidado, apagado o 
olhar febril de quem espera, 
espera à luz mortuária do 
candieiro...») e Celeste, que o 
trocou por outro, mas em 
quem pensa ainda. O «roman
ce» é isto. O resto são evoca
ções do passado—do passado 
recente e do passado remoto— 
desse adolescente tímido, ra
quítico, de lábios grossos, que 
nos interessa desde os primei
ros contactos. Essas evocações 
que ao principio julgamos sur
girem por uma necessidade do 
narrador—logo o entrelaça
mento dos dois namoros co
meça por causar estranheza— 
tomam depois a maior parte 
das páginas, tornam-lse a ra
zão principal do livro, e quan
do os sucessos do adolescente 
já não chegam, vêm os da pri
meira infância, e assim até 
final. O titulo do livro perde 
a Intenção que lhe suposéra-
mos, (João Queiroz só na úl
tima página se propõe correr 
as sete partidas do unindo, e 
ainda assim com tais Indeci
sões que duvidamos do seu 
triunfo) e a própria divisão 
em sete partes chamadas sete 
partidas é arbitrária e foi di
ficilmente conseguida. (A mais 
de metade do livro chega-se 
ao fim da segunda partida.) 

Disse que o protagonista era 
de rica substância psicológica. 
Isto não quere dizer que a fi
gura nos seja dada com o 
equilíbrio que as qualidades 
nela apontadas requeriam. A 
sequência arbitrária des capí
tulos, prejudicando a compre
ensão da personagem, fez tal
vez que o próprio autor se 
equivocasse. Assim é o mes
mo João Queiroz, que antes 
de sair da terra escrevia so
netos para os Jornais, quem 
mais tarde, na época actual do 
romance, para escrever uma 
carta de namoro «consultara 
livros e livros, copiara frases 
inteirinhas de Guido da Ve

rona». E' ainda o mesmo que, 
pouco tempo volvido—toda a 
acção vem depois do rompi
mento com Celeste—escreve o 
bteto poema de pags. 243-44, 
evidentemente também copia
do, copiado do poe ta Fernan
do Namora... 

Outros lapsos testemunham 
a dispersão do autor na c o n 
fecção do livro: aquela pa
troa bêbeda que dá bofetões 
(qual o critério dos pais de 
João Queiroz conifiando-o a 
ela?), aqueles sapatos rotos 
que duas páginas adiante se 
transformam, em botas... A 
página em que o Vieira desco
bre que «Já é homem» carece 
de naturalidade. F. N. está 
mais próximo em idade des
sas recordações do que eu. E' 
possível que tenha tocado a 
nota Justa. Mas afigura-se-me 
que não. Todo o capitulo tem 
um ar de «trabalhado» que 
parece excluir a hipótese da 
experiência vivida, qualquer 
escritor maduro, esquecido de 
como essas coisas se passam, 
poderia tê-las descrito assim. 

Anpesar-dos defeitos, que 
não são poucos nem pequenos, 
Al Sete Partidas do Mundo é 
uma tentativa curiosa, simpá
tica e reveladora de talento. 
As belas páginas de que falá
mos não são um rebuçado com 
que pretendamos consolaT o 
autor. Estão no livro e são, 
por exemplo, todas as de ini
cio, as cem que abre a Ter
ceira partida, as da primeira 
entrada de João Queiroz no 
lupanar, toda a cena de em
briaguez, o diálogo com a mãi , 
e multas outras. 

A «Explicação» com que F. 
N. abre o seu livro, dizendo 
que êle foi escrito entre os 17 
e os 19 anos, e que não quis 
emendá-lo, explica multa coi
sa. Explica, principalmente, 
que F. N. cem mais alguma 
reflexão, menos desejo de es
pantar pelo ineditismo de pro
cessos, e o mesmo talento, 
f«rá capaz de nos dar em 
breve obra que no-lo faça 
apontar definitivamente como 
um dos nossos raros roman
cistas. 

JOÃO PEDRO DE ANDRADE 

l i v r o s e s t r a n j e i r o s 
INGLATERRA 

A casa editoTa Victor Goria-
nez, de Londres, continua a 
publicar a excelente colecção 
económica The nexo people's 
library. que é constituída p°r 
uma série de volumes compre
endendo os mais variados as
suntos, e caraoterlza-se pela 
autoridade dos respectivos au
tores, pela simplicidade com 

que se acham escritos e por 
não pressuporem nenhuma es
pécie de conhecimentos pré
vios por parte do leitor. 

Encontram-se Já publicados 
16 volumes sobre os seguintes 
assuntos: moeda; a questão 
judaica; Introdução à botâni
ca económica; introdução à 
filosofia; história da revolução 
russa (2 vols.); uma interpre
tação da biologia; a civiliza

ção da Grécia e Roma; tra-
deunlcnismo; liberdades politi
cas; falência da S. D. N.; a 
ciência e a vida; fascismo ita
liano; capitalismo e guerra; 
breve historia dos desempre
gados; e a evolução do homem 
e da sua cultura. 

O conjunto formado por es
tes volumes é de molde a po
der considerar-se um verda
deiro manual dos mais Impor

tantes e sugestivos assuntos 
que podem interessar o ho
mem moderno. Cumpre acres
cento r que todos os livros des
ta colecção se enquadram na
quela orientação dlamática 
por que temos terçado armas 
e continuaremos a pugnar 
com ardor nas páginas do 
Sol Nascente. 

sol nascente tcezt 


