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L4 fora, chovia a céntaros.
Tarde escura, chela de som-
bras, a confundir pedras e ra-
mas. O vento barbeava os ga-
Jhos nis da figueira que dor-
mia a ta,

Chovia g cantaros. Dentro
do casebre, o velho enrolara-se
na capa e viera espreitar; a
terra ensopada, as ervas tenri-
nhas de freseas, a figua a cair,
a cair. Que moite se estava a
pér, gue moite! Dezembro... E
tudo para ali ao deus-dara...

Tinha escurecido mais. No
quintal, o cao ladrou aoc tem-
po. 10 silvo dum comboio feriu
(ti‘o ar como se passasse all per-

Do outro lado da taipa, os
suspiros desfalecidos da com-
panheira; telmava em acabar.
Vida de martirios, aquela... E
esguecido do frio, de novo des-
fion a meada de recordacoes
Ee the assaltavam a memo-

BEscurecera mais ainda. No
quarto, a respiracdo socegara.
LA fora, chovia a céintaros,

Ja la lam quarenta anos—
parecia que fora ontem!—an-
dava, entdo, na roda dos vin-
te. Comprara aguele bocado,
aguela terra maldita, um ror
de vezes maldita, e escolhera

Nesse tempo, a enxada era
tudo para éle. O trabalho to-
mava-lhe as horas todas: es-
curo ainda, ja estava a pé, no
suplicio da cava. Quanta chu-
va maqueles ossos! Inverno em
melo, no dispor do bacélo, can-
deia pousada adiante do sulco
que o preto da molte fazia tudo
cego, trabucava té o sol sorrir
a nascente. Depois metia na
barriga um naco que a com-
panheira preparara e ia ar-
ranchar p'rd4 Quinta do Pa-
raiso. L4 havia sempre que fa-
Zer: cavar, cavar...

Intervalava o frabalho com
duas oun trés fumacas para en-
direitar os costados. E quando
a falta de luz ensombrava oS
caminhos, éle punha g enxada
a0 ombro—que separar-se dela
nédo podia—e vinha pelos ata-
lhos a sonhar na . No es-
pairecer da tarde, carros de
bois, atestados de pedras, des-
cilam as ladeiras do Monte
Gordo. A passarada chilreava
ma frescurag do arvoredo.

Ja em casa, absorvia-se a
confemplar aquela terra que
The dava o pio—pio amassado
com suor ¢ martirio mas que
enganava a fome. Remoia as
sopas de caldo de abdbora e
jogava-se 4 deita. Nao sobra-
va e tempo para se dedicar &
companheira. De quando em
vez, ela escolhia wma caricia:
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—0O’ ¢home», dds contigo no
cemitério... O que & demals é
emolestas |

—A vida dum pobre é isto:
—trabalhar enquanto ha foér-

A fé no porvir aumentava de
dia para dia. Labutaria té
cancar o Gltimo alento. No al-
to do eéu, nao sabia bem gon-
de, havia um deus que Ilhe
guiava o esfoérgo, compensando
o sofrimento. Tinha de ven-
cer!

Os bracos, quais maquinas
gowvernadas a [preceito, nf@o
emperravam com 0 tempo. Aos
poucos, gbandonara a jorna
idos capatazes. No primeiro ano
em que vendera uva chorara
de alegria; tivera vontade de
betjar a terra, lelva a lelva.
Mais tarde comprara outra
cérca. A mulher ombreava com
ele no cultivo da horta. E lam
rodando os meses naquela fo-
me de trabalho, & visionar coi-
sas fuburas.

A sua distracio era ver da
encosta as geiras dos outros:
0s tons varios de castanho, os
montinhos sacholados, como
mamllos piberes em corrente-
za. Adorava, sobretudo, os ter-
renos da borda de dgua; mas
quando, no inverno, o Tejo,
prenhe de vida e brutiddo, es-
preguigava as margens em de-
morada languidez, abencoava
0S seus campos. A cheia. Tudo
estragado, tudo estragado. Ele
nao; achegara-se ao monte. A
cega-rega dos moinhos de ven-
to, zunindo 14 no pincaro, dis-
tribuia conférto pelas ventem-
tes. Era feliz, no vagar da so-

Um dia, comegou a preocu-
par-se com a velhice. Tinha
galgado a sebe afim de soltar
o preso e descobriu gatunagem
no faval. Desceu logo, a ati-
lhar as caleas.

—Ola, vadio, isto agul é nos-
S0 ou que é «at@o»?...

O lardpio era um Tapazito
que choramingava: o pai e a
gmi eram wﬁn ; © ordenado

o irmio nio chegava para
tanta pobreza e éle...

Acabou por lhe recheiar o
saco. O pai € a mal do petiz
eram ve pavam fome.
E quando é&le e a mulher nao
pudessem mexer uma palha?
Quem ganharia o seu p#o?
Deus, o tal deus gue imagi-
nava néo sabia bem aonde,
nunca lhes dera um filho.

Nao dormiu nessa noite, Sim,
guando as méaos desenhadas
de calos ficassem imovels ao
Tongo da carcaca e 0os pés nio

aventurassem passada? Que
seria deles?

Devagar, devagar—era pre-
ciso dar tempo ao tempo—o
rapaz afeigoara-se & arte e ja
sacholava na hortinha. Sem-
pre a crescer, rico de assento.
Havia de fazé-lo um homem!

Quando fora busca-lo a vila,
a casa do pal, ia acanhado.
Enfiara a farpela de Juxo.

—O' compadre, eu vinha cd
por mor duma colsa géria...

—Sente-se! Fale pra l..

—A modos que <ta» engas-
gado, 6 compadre! Que ralo,
nos nao somos <homes» um
pro outro? Fale pra l...

Finalmente, desatou o dis-
curso. Toca daqui, pega dali,
éle vinha pedir-lthe o filho
mais novo. O outro nao deu
espantos: gue tinha guatro,
nao valla a pena gaguejar por
g?am daquela sem-importan-

A prineiplo, o rapaz mostra-
ra-se timido; depois, & medida
que as pernas esthcavam, tor-
nou-se enérgico, trabalhador.

A maulher, essa nunca pude-
ra ‘tolerar aquilo: encher a
grsg;r?orga aos filhbs dos ou-

—O pago que te der hé-de
ser dois coices...

Levado numa aprendizagem
dura, o garoto espigava a olhos
vistos. Jamals fora a escola;
€m lugar do livro, erguia nas
maos o cabo da enxada. A's
pinguinhas, hioje isto, amanhéi
aquilo, os cargos da proprie-
dade caiam-lhe em cima, uns
atras dos outros. A ferrugem
inffitrava-se nos membms do
tio—nome por gue conhecia o
velho; s6 de longe a longe
salpicava g terra com lagri-
mas de esférgo. Nao podia. O
arcaboigo quebrava-se-lhe pe-
los rins, as pernas que nem
uns cepos, a tropecaram em
tuido.

Ralada de Inquietacoes, a
companheira depressa enve-
Ihecera; coltada, rabujava por
todos os ecantos gue uma pes-
soa, quando ja desce os de-
graus para a cova, entretem-
se a sarnir. Aninhava-se 2
porta ou debaixo da figueira
a criticar os desenhos ingé-
nuos da courela, os regos da
terra, a disposicio das videl-
Tas.

Foi entdo nue o 1apaz pen-
s0u em casar-se; aos domin-
gos & outros cias & nolte, de-
sandava a cata do derrico com

cavar...

as botas de lusiro € a mar-
rafa apertada.

Uma vez por outra, a silhue-
ta do velho ficava & melo da
encosta, risonha de verdes, a
olha-lo, a olhéa-lo, recordando
doideiras. Ele descia o monte
apressado no embalp da can-
toria.

Manhd a erguer-se, a luz a
esfregar os olhos de sono, ja
revolvia o torrao; como dan-
tes, como para de futuro, a
vida era cavar, cavar... e 0
horario ndo mudava nunca:
sol a sol. Porém, agora, te-
cendo g labuta, havia wuma
preocupacao diferente : —ia,
também, ter mulher... Enfia-
va, logo que a velha lhe falava
da rapariga.

—Veé. se escolhes coisa de
geito; algum pedago de seum...

Ele encolhia os ombros; uma
vez, contudo, nio se reprimiu:
que a rapariga ndo era rica,
nao senhora, muito pobre até,
mas tinha de casar com ela.
A tig barafustou:

—8dp umas porcas! Sabem

jeibar o 6lho...

Continuaram a discutir—o
velho, piscando na cadeira,
nao se intrometera. Por fim,
éle zangou-se e escarrou tudo:
ainda sabia trabalhar, ganhar
pao, sem ser all;

—Bragos rijos encontram
terra para cavar seja onde
for!...

E salu, engolfando-se no
luar. Entédo o tio, a tremer no
passo exitante, velo & porta e,
numa suplica, gritou-ihe o no-
me ao redor do casal. S6 o cédo
respondeu, dos lados da fi-
gueira,

As plicaras do moinho, con-
deznadas a rodar eternamente,
ululavam do alto.

«Homem honrado ndo tem
sonbes era o riféo costumado
do pal déle—deus, ou 14 o que
era, lhe tivesse a alma em
descanso,—quando sugava o
caldo & hora da janta. Vinha
detras, do prineipio do mun-
do. Pronto, chegava a cadu-
quice e, de qualquer maneira,
sumia-se uma pessoa moidi-
nha de ralacoes, A éle, que ja
nao podia com um gato pelo
rabo, fugira-lhe o sobrinho. O
sobrinho, ali criado desde pe-
queno; fora-se embora, deixa-
ra-0s para ali aos balangos do
acaso, Mas havia de voltar: ia
ichamé-lo. Ele ndo podia, an-
dava 20s cacapos em passo de
lesma. Mandava a mulher; ti-
nha de convencé-la ou mor-
reriam de fome a olhar a ter-
ra, semeada de urze i carras-
¢0. Tinha de convencé-la que
ela negava-se, néo queria por-
the a vista em cima:

—Quem me suja nio me
«alimpasr! Nunca mals...

fContindia wa pdpina imediata)

_wt nascente

V % ":I.
0 unico remedio

por AL FRELTAS:-BASTOS

Transevevemos, pela sua flagrante
actunlldade, fste artigo de Freltas
Bastos, publeado nom eemanirlo de
Lishon, ¢m Mnlo de 1888,

«Num artigo publicado nos
«Chahlers Coopératifss, escre-
veu Georges Valois esta frase
que contém uma das observa-
¢oes de malor agudeza gue

fbém sido feilas sbbre a crise

presente da civilizacho oci-
demtal: «Os corpos ja evolui-
Tam; os espiritos estdio ainda
no antigo regimes.

Vale g pena meditar sobre
esta afirmacgdo, procurar-ihe
o0 significado profundo e o
graun de ajustamento as cir-
cunstineias actuals; so pela
meditacao se pode formar o
tipo de homem gue ha de en-
frentar e resolver os proble-
mas que estio ai diante de
nos.

Uma primeira questio levan-
ta a frase de Valois—fexiste,
no nosso tempo;, uma diferen-
ca de grau entre a evolucdo
das circunstancias, digamos,
materiais da sociedade e a dos
espiritos? E, se essa diferenca
existe, é em vantagens das eir-
cunstancias materiais? O espi-
Tito estd atrazado?

Por muito que mos peze ter
de responder pela afirmativa
a estas preguntas, somos obri-
gados a fazé-lo porque é essa
resposta pela atirmativa que
corresponde, cremos bem, &
realidade. A evolucao da so-
cledade realiza-se constante-
mente em dois planos diferen-
tes que mutuamente se condi-
clonam e influenciam —aum
constituido pelo conjunto das
relacoes soclals em gue o ho-
mem e o grupo vivem; outro
formado pelas representacoes
ideals que os homens dfazem
dessas relacoes,

Primado de um, do outro
plano? Longe de mim a ideia
de pretender abordar ésse pro-
blems; falta-me a competén-
cia para debater colsa de ta-
manhg subtileza. Contento-mi
com verificar a existéncia e
reaccoes mutuas désses dois
campos e notar os resultados
dessas reaccdes,

Prende-se a isso alguma coi-

- 58 de fundamental para a in-

teligéncla dos aeontecimentos;
ou o8 compreendemos e domi-
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namos, ou éles nos esmagam;
eis o dilema.

A humanidade segue, no seu
caminho, uma evolugio de
sentido certo—a unificacdo,
numa sintese que tem qual-
quer colsg de grandioso e belo,
da poténcla individual e co-
lectiva, servida por um refor-
camento a0 méximo da perso-
nalldade do homem, reforga-
mento ésse que, por virtude da
sug propria realizacéio, permi-
tird o desaparecimento do an-
tagonismo entre o individuo e
a colectividade. {

Niao posso, dentro dos aca-
nhados limites déste artigo,
explanar convenientemente

esta idela que procurei tratar
algures.

Essa mancha da humanida-
de para a Unidade efectua-se
porém atravez de contradicdes,
80 se conseguindo dar um: pas-
50 novio guando Se poude ven-
cer um antagonismo.

HA periodos historicos que
apresentam antagonismos vio-
lentos e sao ésses os periodos
das grandes transformacoes na
organica social. Examinemos,
numa época de transformacio,
o0 estado das condigdes das
duas naturezas que poderemos
denominar objectivas e subjec-
tivas—as primeiras correspon-
dendo ao plano material, as

cavar,

Cavali..

(continuag&o da pagina anterior)

Ele flcava-se, a cogar a tes-
ta

A desgracga assaltara-lhe a
casa, Agora, era a companhei-
Ta gue, uma Vvez por Semana,
cescla a encosta, em anda-
mento de procissido, e Ila
aviar-se a vila, Abalava de
manhi. Ele, todo o dia a mas-
car, espiava o agro: as ervas
comecavam a invasdo—tudo
para ali ao deus-dara.

Depois, a situacfio compli-
cou-se: a mulher acabou por
adoecer; dera-lhe um ¢ars, a
béca descaida a ensaiar care-
tas, sem poder mastigar. Min-
gava aos poucos. O velho afli-
to, ndo sabendo de tratos que
impinglsse & doenca. Ela min-
gando, mingando..,

As economias duma vida de
cavas tinham-se sumido num
{olego. 86 restavam uns ﬁata-
cos. A continuar assim, tinha
de vender a terra, lucro da sua
velhice ecaduca. Nio, isso nilo;
nao serla como 0s outros: an-
tes espernicar com uma corda
nas guelas.

La fora, chovia a cantaros.
Embrulhou-se na capa e velo
deitar o 6lho pelos vidros. Co-
muo O enervavg ver aguele tor-
rio maldito; parecia uma boi-
ca—mnao realeava no lombo do
Monte Gordo. Ele mal se ar-
rastando, a companheira g es-
toirar na enxérga, a terra
também doente. Tudo ia
mais negro no findar tar-
ide. Agua, dgua a cair, a gleba
ensopada. No quarto, a mulher

socegara; talvez precisasse de
alguma coisa. E ficou-se no
umbral do tabique, a olha-la.
Findara, estava fria. Sentiu-
The morte como uma oeor-
rén natural. Tinha de ser.
Sobrava éle. O rapaz abando-
nara-0, confiado na fortaleza
dios muasculos. Sobrava éle, um

mﬂho que ndo mexia uma

Tinha escurecido mais. En-
rolou-se, de novo, na capa e
saju. Os bagos da chuva batu-
cavam-lhe o0s costados. Nao
ficaria para all comb um ina-
til. Queria morrer, mas la em
cima, no alto do monte, a ver,
a encher os olhos de toda a
propriedade.

A noite cada vez mals pro-
xima: Iinvadira o pinhal, ao
fundo. Mal podia ageitar os
pés. La clma, 14 cima, queria
morrer 14 em cima. A agua
choecalhava-lhe nas botas, tor-
nava-lhe o fato pesado. Che-
garia po pincaro: deus ajuda-
va-o0. Deus!, nao hia deus... Se
existisse, ndo patinhava @&le
agora; deus é o trabalho:—
CAvAaT, cavar,.,

A agua chegava-lhe ao cor-
po. Deixou-se cair; dali via
tudo, até a luz fraca na janela
do casal. A mulher icara.
Ele la também morrer. Vender,
Isso néo. Sentia-se bem, assim
molhado.

A noite alastrara de todas
as bandas.

—Deus nio existe! HA &
trabalho:—cavar, cavar...

segundas ao plano espiritual,
a qgue atraz me referi. 8o
guando os graus de evolugio
mésses dois planos sdo concor-
idantes, a tramsformacio se
realiza num sentido coinel-
dente ¢dom o da evolugcdo ge-
ral,

Se se nao verifica a concor-
déancia, mal val & sociedade, O
povo alemfio pode dizer-nos
alguma colsa a 6sse respeito
—o primeiro palhaco que lhe
passou a beira fé-lo torcer ca-
minho e lancou-o num fésso
de que se nido sabe alnda
quando saird, nem como.

O drama presente da civili-
za¢a0 gcldental reside precisa-
mente nisto: a uma evolugdo
raplda, de ritmo catastréfico,
no plano material, nio corres-
pondeuw uma evolucio conve-
nientemente ajustada no pla-
no espiritual.

Essa disparidade gerou um
estado de desnorteamento em
que o3 homens, agarrados a
ideias fantasmas do passado,
niao sentem g realidade do seu
tempo e procuram um acomo-
damento Impossivel entre és-
ses fantasmas e 0 mundo real.

Qual o remédio para esta si-
tuacédo? Parece-me que ha s6
um-—que cada um se purifique
pelo pensamento auténomo e
se crie a si mesmo uma per-
sonalidade, para que se possa
formar uma eolectividade de
Individuos fortes, colectividade
que salba, em cada momento,
o que lhe convém e como Tea-
liza-lo.

Passou a época dos Messias
e, quér queiram quér nao, tam-
bém a dos rebanhos. E’ pre-
ielso que os pastores se conven-
cam disso e deitem fora o ca-
jado. E que se convencam ain-
da de outra coisa—de que, se
0 nao fizerem de vontade, vi-
rio a fazé-lo sem ela e de que
0 futuro s6 terda para eles dois
destinos: uma pégina mnegra
na historia ou um lugar no
museun dos jacarés empalha-
dos.»

Cobranca

Avisamos os estimados assinan-
tes que nflo puderam pagar os seus
recibos da presente série, quando
Ihes foram enviados em Julho pp.,
que vio ser de novo distribuidos
para a cobranca respectiva,

Pedimos & maior solicitude no
seu pagamento.

nove
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