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E' facto verificado por todas 

as pessoas de bom senso, que 
c o n h e c e m suficientemente, 
emibora sem profundezas, a so­
ciedade portuguesa de hoje, o 
estado de incultura em que vi­
ve a maior parte das nossas 
mulheres. Não me refiro ape­
nas às mulheres do povo, essas 
completamente ignorantes e 
boçais (as condições em que 
vivem não permitem coisa di-
frente) mas também, e espe­
cialmente, às da pequena, mé­
dia e alta burguesia que, em­
bora sabendo ler, escrever, e 
às vezes falar um pouco de 
francês, são todavia inteira­
mente incultas, se não defi­
nirmos a cultura apenas pela 
quantidade de conhecimentos, 
isto é: se a considerarmos an­
tes como uma coisa viva e 
dinâmica, ligada à vida social 
e nela encontrando a sua ra­
zão de ser. 

A's mulheres portuguesas 
ifalita sobretudo humanidade. 
Desconhecem aquilo que na 
vida dos povos há de mais 
profundo e essencial, porque a 
bem dizer não têm uma con-

-eepção da vida, nem um mé­
todo para interpretar a reali­
dade. 

O que têm são juízos Inde­
pendentes sobre fenómenos 
julgados particulares (às vezes 
modalidades do mesmo fenó­
meno), como se a realidade 
pudesse comparar-se a uma 
manta de retalhos. Nada têm, 
enfim, que as oriente nos juí­
zos, que as ajude a compreen­
der os outros e o mundo em 
que vivem. 

Mas não é isto coisa que lhes 
tire o sono e lhes dê cuida­
dos. 

O facto, como é natural, há-
de ter uma explicação qual­
quer, que não será com certeza 
o falso lugar-comuun da Infe­
rioridade intelectual da mu­
lher (1), resultante de uma 
confusão lamentável entre di­
ferenças quantitativas e dife­
renças qualitativas, mas ver­
dade incontestável para «botas 
de 'elástico» dementados e vai­
dosos. 

E a primeira prova da falsi­
dade desse juízo está no facto 
de haver países onde a per­
centagem de mulheres incul­
tas vai baixando progressiva­
mente. De resto, a própria mu­
lher se tem encarregado de de­
monstrar a falta de funda­
mento desse velho lugar-co-
mum, com as provas de inte­
ligência que dia a dia vai for­
necendo, cada vez mais nume­
rosas e mais Importantes. 

Que isto é verdade reeonhe-
cem-no todas as pessoas ra­
zoáveis; mas há ainda cons­
pícuos senhores, precisamente 
aqueles que mais ambicionam 
passar por sensatos, que insis­
tem em proclamar a estupidez 
da mulher («Sê bela e cala-te», 
escreveu um), cujo papel, pa-

ra eles, se limita ao prazer do 
homem, à consequente pro­
criação e ao governo da casa. 

E ajuízam, assim, intrepida­
mente, não se lembrando de 
que a êles cabe em igrande par­
te a responsabilidade pela in­
cultura da mulher, a que vêem 
uma causa única: a fraqueza 
intelectual do chamado sexo 
fraco. 

Na verdade, são os homens 
que mantêm as mulheres na 
ignorância, porque, partindo 
•do são principio de qx-e há cer­
tas coisas que as mulheres de­
vem ignorar (e todos sabemos 
quantas insanidades morais e 
materiais a observância siste­
mática de tal princípio pro­
duz, principalmente quando 
aliada à escassez de meios eco­
nómicos), lhes impedem com 
subterfúgios e reticências a sa­
tisfação das suas humanas e 
naturalissimas curiosidades, 
que não raras vezes, mercê de 
tal acção, se tornam mórbidas 
e obsecanites. 

E nesta obra muitos homens 
vêem coisa meritória: a defesa 
de não sei que legítimos direi­
tos... 

Mas, além da culpa dos ho­
mens, há a das próprias mu­
lheres: a i' ércia a que as mais 
delas se abandonam, pnsferin-
do permanecer eternamente 
ignorantes a fazer um esforço 
de compreensão. 

Nada lêem que as eduque, 
que as ajude a compreender a 
vida; as suas curiosidades li­
terárias sattsfazem-se fãc,ill-
mente com a leitura de obras 
de humanidade frouxa, ro­
mânticas e piegas, no género 
das de Ardei, Veuzit e Delly 
(Suponho que os que m e lêm 
não necessitam que lhes expli­
que o que essas obras são). 

E é pela leitura desses livros 
que elas foraiam a noção do 
seu papel na sociedade e no 
mundo!... 

Por via de regra, não lêm 
obras de escritores de primeiro 
plano, mas se o fazem», o que é 
raríssimo, não as move o in­
tuito de apreciar o que nela.s 
há de elevado, quer em arte 
quer em verdade humana; o 
que procuram é a distração, 
quando não aquilo que lhe en­
sinaram a julgar Imoral e que 
por isso mesmo lhes excita a 
imaginação e a sensibilidade. 

As pessoas de bons costumes 
qualificam de imorais, de im­
próprias para o consumo de 
senhoras e donzelas as obras 
de certos escritores, especial­
mente dos realistas. 

Sem pretendeT ensinar moral 
a tão virtuosas criaturas, per-
mlto-me, todavia, observar que 
não há notíci" de jamais tais 
'leituras terem perturbado o 
Juízo a quem o tem são e que 
as pessoas de juízo /arlado 
não precisam de tais estimu­
lantes para fazerem tolices. 

De facto, iludir parece-nos 

um mau método, porque ao 
passo que a ilusão não dura 
sempre (vide os escândalos 
diários de que os jornais nos 
dão noticia), a verdade, quan­
do pedagogicamente transmi­
tida, só pode ser útil e fecun­
da. A verdade é a vida, disse 
Ronrain Rolland no Jean 
Christophe. 

Quanto ao outro género de 
literatura, a chamada litera­
tura feminina, acho-a verda­
deiramente perniciosa (e não 
digo isto por prazer de estar 
em contradição com as pes­
soas de bons costumes). 

Além de ser uma literatura 
•disparatada e piegas, contri­
bui para que aumente na mu­
lher o seu egocentrismo; por­
que, sem a ensinar a gostar de 
alguém, enslna-a a desprezar 
tudo aquilo que esteja fóra de 
uns vagos amores lamechas e 
choramingas. 

A mulher embebida de tais 
leituras acaba por vèr apenas 
duas coisas dignas de atenção 
neste mundo: a sua própria 
pessoa e a de um noivo real 
cu hipotético (e a êste não por 
amor, mas por vaidade sua). 

A utilidade educativa dessas 
obras é nula, senão até nega­
tiva, porque levam a mulher a 
ver a sociedade, os homens e o 
amor através do prisma de 
uma fantasia sem arte e lhe 
obliteram o senso das realida­
des, insuflando-lhe ao mesmo 
tempo um sentimentalismo 
exagerado e, no fim de .contas, 
artificial. 

Julgar esta literatura Ino­
fensiva é ignorar ou esquecer 
que muitos dissabores, muitas 
inquietações e muitas infelici­
dades conjugais são devidas ao 
contraste entre as idéas falsas 
que ela fornece à mulher e a 
crueza, por vezes brutal das 
realidades da vida. 

Desta maneira, essa litera­
tura contribui para manter a 
profunda linicompatiibiiiidade 
que existe entre grande parte 
(nos países mais atrazados, 
pouco menos que a totalidade) 
das mulheres dos nossos dias 
e o ambiente social que as 
cerca. 

Todas estas coisas têm, na 
verdade, actuado no sentido 
de não permitirem à mulher 
de hoje iutegrar-se no espirito 
moderno. 

Há um abismo que a mulher 
tenta superar, aliás na maio­
ria dos casos com manifesta 
infelicidade. 

Não pode suportar o seu 
atrazo em relação ao meio que 
a cerca e tenta por isso acom­
panhar o espírito e o ritmo da 
vida actual, mas não o conse­
gue por não ter assimilado o 
que nos fenómenos há de es­
sencial, o fundo determinante 
dos aspectos superficiais. 

Por isso e por causa das suas 
erróneas interpretações, a mu­
lher que julgou modernlzar-se 
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sem esforços de compreensão, 
nao paissou de «pseuao-moder-
na». 

O seu modernismo é pura 
licção: fjnge-se penetrada de 
novas concepções éticas e es­
téticas ,(e talvez no fundo es­
teja convencida disso), mas no 
modo de agir e reagir se vê 
quanto são falsas as suas ati­
tudes e postiças as suas idéas, 
apoiadas numa base predomi­
nantemente sensorial, que não 
intelectual. 

O conceito que tem de mo­
derno íormou-o ela através dos 
exageros dos americanos e das 
americanas, que viu no cine­
ma, das «-utopias» de Julio 
Verne realizadas, do ritmo 
acelerado da vida dos nossos 
dias, de tudo aquilo que é 
enorme, que a espanta, do des­
concerto do Jazz, do impudõr 
propositado e espectaouloso 
das filhas ida alta burguesia do 
novo-rnundo, enfim: dos as­
pectos materiais e palpáveis 
da nossa civilização, quando 
não dos seus produtos aberra-
tivos. Levada pelo falso Con­
ceito que formou, deshumani-
za-se, torna-se frívola e for­
malista, exagera tudo porque 
lhe parece moderno o exagero 
(idéa provavelmente inspirada 
na contemplação dos «arra­
nha-céus» que vê no écran), 
imita o homem no exterior 
porque lhe disseram um dia— 
e ela acreditou'—que a mulher 
se aproxima cada vez mais do 
homem e que os papeis de 
uma e de outro acabaTão por 
inverter-se. 

Diz e faz enormidades, satis­
feitíssima com a independên­
cia de critério que Julga reve­
lar. Reage com violência pe­
rante tudo aqutflo que se lhe 
afigure preconceito—que não 
distingue da sensatez. Por pa­
radoxal que pareça, tal reac­
ção é motivada por um pre­
conceito... do seu modernismo. 

Para essas mulheres, o mo­
dernismo recebe-se sem crítica 
nem sentimentos de humani­
dade ; é apenas um meio de sa­
tisfazer o seu instinto de exi­
bição. 

Tal modernismo parece-me 
de todo o ponto inaceitável, 
não porque dê razão aos Acã-
cios pregadores de moral ra­
quítica que pOT aí abundam, 
mas por ser LSÓ exterior, ideshu-
mano, e sobretudo pela sua ab­
soluta carência de motivação 
séria. 

O tipo de mulher moderna 
que tentámos caracterizar é o 
falso; vejamos agora como se 
pde caracterizar o verdadeiro. 

Em primeiro lugar, a mulher 
verdadeiramen te m o d e r n a 
constrói 'criticamente um Ideal. 

Ao contrário das «pseudo-
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modernas», o seu modernismo 
é humano e não o pratica por 
mero instinto de exibição: 
compreende-o e sente-o. Dis­
tingue perfeitamente o pre­
conceito, contra o qual reage 
calma e consciente, da simples 
limitação imposta pela bom-
senso. Mas ie isto é nela uma 
característica •fundamental) 
não reage por egoísmo, reage 
por solidariedade e simpatia 
para com as outras mulheres. 

Tem os conhecimentos que 
lhe são indispensáveis (ou pelo 
menos trata de adquiri-los), e 
no que lê procura acima de 
tudo a 'humanidade—o perdu­
rável e não o ransttório, a 

verdade e não a ficção, um 
meio de conhecer o mundo e 
a vida e não apenas uma dis­
tracção. 

Possui o sentido das reali­
dades e do seu papel como (mu­
lher e como pessoa. E digo «co­
mo pessoa» porque, embora 
não esqueça o seu papel mera­
mente biológico de propaga­
dora da espécie, ela não julga 
ser esse o seu único fim, como 
tantas outras, que porlsso des­
prezam ou fingem ignorar as 
responsabilidades que lhe ca­
bem como elementos da socie­
dade humana. 

E é sobretudo a noção que 
têm das suas responsabilida­
des sociais o que distingue a 
mulher conscientemente mo­
derna de todas as outras mu­
lheres, principalmente das fal­
sas modernas. 

Isso faz com que o seu modo 
de ser seja muito diferente 
quer do das burguezlnhas ca­
seiras e prendadas, que tocam 
plano e falam .francês, quer do 
das mulheres livres mas irres­
ponsáveis, que são livres ape­
nas por preconceito e insensi­
bilidade. 

Enquanto as primeiras se en­
cerram numa vida despreten-
ciosa, é certo, mas mesquinha, 
e as segundas consomem es­
forços em atitudes insinceras 
e inúteis, ela comunga activa­
mente com a sociedade em que 
vive. sofrendo com os seus pro­
blemas e tentando contribuir 
para que eles sejam resolvidos. 
E'possível que haja quem con­
funda as falsas com as verda­
deiras mulheres modernas, 
quando pervenbura se encon­
tram unidas contra a rotina e 
o preconceito, mas, por mais 

semelhantes que possam pare­
cer as atitudes externas (há 
quem não as distinga), a mo­
tivação difere diametralmen­
te: uma age por agir, visando 
apenas o prazer pessoal que 
na luta possa encontrar, ou­
tra combate porque a luta lhe 
parece necessária e se lhe im­
põe como obrigação moral. 

Felizmente já vao aparecen­
do destas mulheres em Portu­
gal. 

(1) BMmi 6sto a s s u n t o , podtam ,v<W-
sc n.« !mt!erc«saiTt.e3 PonsUIeraçikt? do 
Prof. Ntomllow, rm A tragfdia bio-
tófflca ila ímiihrr (Tnul. port., lAr. 
Mínimorile Bi l . ' ) . Nfemllow simtcnla 
«rue PIILRFE os dois H0r«s hil umn «n|ui-
ptvtriTKMalUlnxre», arrobara o hoaiiem e 
.1 irmtilher te*nh'ÍLM iliPorontes ajpti-
dflcÃ 
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d e An tero Sobral 

C a p e l a s i m p e r f e i t a s 
CANSADO DC TANTO PROCURAR 
REPOISO-NIE DEITADO NESTES VALES! 

VEEM RIOS 
BANLIAR-ME, 
VENTOS VEEM 
DESGRENHAR-ME... 
E CRESCEM-ME RAÍZES 
NAS TERRAS FRESCAS... 

E EU SOU MENOS EU 
E SOU MAIS TODOS! 

AS MINHAS RAÍZES 

ESPALLIAM-SE NAS TERRAS 

E EU ERGO-ME DIFERENTE. 
A MINHA SOMBRA 
ALASTRA-SE 
E COBRE AS DIRECÇÕES 

EM QUE ME PERCO... 

...£ OS RIOS CONTINUAM A BANLIAR-ME 
NO ÊCO DAS VOZES PREFERIDAS! 
VOZES VOAM EM PREGUNTAS 
VOZES SOAM SEM RESPOSTAS. 
E OS VENTOS CORREM BRANDOS... 

AI CAPELAS IMPERFEITAS, 
AI TERES E QUERERES, SEM SENTIDO, 
COM DIVISÕES NUNCA FEITAS 

E VERDADES ILUDIDAS 
NAS PROVAS REAIS ERRADAS!!! 

TUDO SE FOI E NÃO CREIO 
NESTE QUE SOU DE PEDAÇOS, 
FEITO DA LUZ DE MIL RIOS 
E DESSES GESTOS E PASSOS 
QUE SE PERDERAM 
DO FIM, 

NESSES MUNDOS COMEÇADOS 
E VIERAM DAR A MIM. 

sol nascente 

A n d o l á f ó r a 
CHEGAM ATÉ MIM. PALAVRAS SEM CÔR 

QUE NÂO PINTAM NA TELA QUE EU SOU, 

IDEIAS... 

SOU COMO A PRAIA 

QUE JÁ NÂO SENTE OS BEIJOS DO MAR! 

ESTOU AQUI, MAS FUI-ME EMBORA 

PROCURAR-ME. 

EU ANDO LÁ AO LONGE, 

ONDE HÁ ÁRVORES E SOL 

E COVAS D"ÁGUA, PRA MOLHAR OS PÉS... 

NÃO VOLTO NUNCA MAIS! 

E v a d i d o 

QUERO AFIRMAR-ME 

NOS MIL DEFEITOS 

DE QUE SOU FEITO.. . 

QUERO VENCER-ME 

NOS MIL HORRORES 

QUE ME DEIXARAM. . . 

QUERO QUEBRAR 

AS MIL AMARRAS 

EM QUE ME PRENDEM ! 

E... ENTÃO, SER LIVRE... 

LIVRE. 

COMO UMA PEDRA 

TOMBADA DE UMA TORRE. 

R e c o r d a ç ã o 

ESSA BLUSA QUE TRASES, 

RISCADA DE VÁRIAS CORES, 

LERNBRA-ME O MAR; 

LEMBRA-ME A AREIA 

A BRILHAR 

AO SOL, 

E A DOBAR 

NOVATOS D'ÁGUA DO MAR... 

0 BALEIA, 

TAMBÉM TINHA 

UMA CAMISA IGUALSINHA 

A ESSA QUE HOJE TE COBRE... 

PORÉM A DELE, OH! A DELE 

ERA MAIS NOBRE, 

LINHA MUITO MAIS VALOR... 

ERA SÔ IGUAL NA CÔR 

A ESSA QUE TE COBRE. 

QUANDO PASSAVA NA PRAIA, 

E O LOIRO SOL LHE BALIA, 

TODA ELA REFLECTIA 

DO SAL QUE A ÁGUA DEIXARA I 

E TINHA MAIS QUE ESSA TUA 

A SUA 

BLUSA COLORIDA, 

VÁRIOS RASGÕES QUE FIZERA 

NOS BALDÕES DA SUA VIDA. 

SETE 


