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Amando Fontes 
e José Lins do Rêáo 
Outro romancista que me­

rece ser colocado no primeiro 
plano da literatura do seu 
pais é Amando Fontes, de 
quem apenas conheço dois ro­
mances, talvez os únicos que 
êle escreveu: «Os Corumbas» 
e «A Rua do Siriry». 

Ao contrário de Jorge Ama­
do, cujos romances são en­
charcados de irrealidade, de 
sonho, de figuras poéticas e 
fragmentárias, o romance de 
Amando Fontes é prenhe de 
realidade, de personagens in­
teiros, de ambiente forte e 
vivido. Enquanto em Jorge 
Amado é o sonho que arrasta 
as figuras, em Amando Fontes 
é a própria (vida, embora 
exista em cada personagem 
aquela porção de sonho que 
emana de qualquer homem. 

«Os Corumbas» são um ro­
mance superiormente realiza­
do e escrito. «Os Corumbas» 
são uma família que desce 
do sertão para a cidade à pro­
cura de melhoria de vida. São 
um casal com quatro filhas 
e um filho, que reúnem todas 
as forças para vencer, para 
adquirirem ao menos o pão 
nosso de cada dia, mas todo 
o esforço foi Impotente para 
ultrapassar a tirania oculta 
do social, a Injustiça latente 
do mundo em que vivem. Três 
IfIlhas a c a b a m prostitutas, 
uma morre, o filho é conde­
nado como agitador e os ve­
lhos corumbas voltam, cansa­
dos de miséria, de sacrifício 
e de trabalho, ao ponto de 
partida, donde realmente nun­
ca conseguiram sair, a não 
ser no espaço. 

Tudo isto é dado de manei­
ra superior, numa urdidura 
dramática, forte, viva, nua, 
sem subterfúgios literários e 
armadilhas de retóTica. Os 
personagens são vivos e os 
seus destinos são feitos de 
realidade. Amando Fontes não 
toma partí-pris frente aos 
seus personagens, não os fa­
vorece, não os precipita, dei-
xa-os viver através das suas 
páginas tão naturalmente co­
mo na vida, abandonados às 
circunstancias e as emergên­
cias do cotidiano. O romance 
de Caçullnha, a mais nova 
das corumbas, é comovedor, 
trágico, chocante, sobretudo 
pela dureza e pela imparcia­
lidade com que é descTito. O 
poder realista do romancista 
é tão forte que a trama não 
parece inventada, escrita, ro­
manceada, mas sim um frag­
mento autêntico da pTópria 
vida, que tem o dom de trans­
portar o leitor simultanea­
mente para dentro de todos e 
de cada um dos personagens. 
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O outro romance de Aman­
do Fontes é «A Rua do Si­
riry», que é uma realização 
romanceada inferior da vida 
das toleradas. «A Rua do Si­
riry» em nada marca um pro­
gresso sobre «Os Corumbas», 
mas antes em tudo se revela 
inferior. Ora, «Os Corumbas», 
não me pareceu um livro es­
porádico, mas antes a revela­
ção de um grande romancista 
capaz de realizar uma obra 
superior em quantidade e 
qualidade, por isso mais ex-
tranho ainda o retrocesso do 
segundo livro. Em «Os Corum­
bas» a maneira objectiva de 
Amando Fontes é uma virtu­
de, em «A Rua do Siriry.» re­
dunda num defeito. 

E' que a vontade de ser ab-
j activo e real foi exagerada 
na «Rua do Siriry», o roman­
cista transformou o seu dom 
realista de olhar a realidade 
—no que era original e por 
vezes ousado—num processo 
fotográfico, insípido e inco­
lor; daí, aquilo que, em «Os 
Corumbas», surge como o im­
previsto próprio da vida, apa­
recer em «A Rua do Siriry» 
como previsto, igual e repe­
tido. Assim, o destino comum 
dos Corumbas—comum fun­
damentalmente, mas diferente 
circunstancialmente — que se 
revela irremediável e invencí­
vel, é tão bem dado que aos 
olhos do leitor, se alguma 
coisa fosse alteroso, tudo se­
ria falso; o destino comum 
das prostitutas da Rua do Si­
riry—que peca também por 
ser circunstancialmente idên­
tico—surge como parti-pris. 
como preconcebido. E' que a 
realidade da arte embora ob­
jectiva não pode ser fotográ­
fica,—a realidade em si mes­
ma é amorfa. Até a fotogra­
fia para seT artística tem de 
focar de certa maneira arti­
ficial a realidade, isto é, o es­
pecífico da arte reside num 
artifício e o artifício é uma 
maneira de deturpar a reali­
dade com uma semelhança da 
própria realidade. E é assim 
porque a realidade natural é 
inapreensível na sua plena 
totalidade, impossível de có­
pia ou de «pastiche». Um pin­
tor só consegue pintar, quer 
seja a côr, o som ou os senti­
mentos humanos. Um musico 
só pode revelar a magia e o 
mistério do som, e só através 
do som pode daT cores, ÍOT-
mas e até os sentimentos hu­
manos. Um literato escreve o 
som, a côr, as formas, os sen­
timentos humanos. Ora o pin­
tor quando pinta o som ser-
ve-se de um artifício pictó­
rico; o músico quando musica 
as cores usa também um ar­
tifício musical; o mesmo acon­
tece ao literato, que mais do 
que nenhum outro artista, usa 
para se revelar e revelar a 
vida os mais variados artifí­
cios literários. (Não confundir. 

portanto, o sentido em que 
uso a palavra artificio—a fal­
ta de outra mais expressiva— 
com aquele outro sentido cm 
que vulgarmente se emprega, 
na acepção polémica e depre­
ciativa, significando disfarce 
intencional, inseceridade, emi-
tação, etc.). O literato, mor­
mente o romancista, é o mais 
artificial dos artistas porque 
tem de ser artificial frente à 
côr, ao som, etc., visto que, 
só com artifícios, isto é, só 
escrevendo, pode exprimir tais 
sensações. Por isso é que um 
literato, sobretudo um roman­
cista, torno a repetir, será 
tanto maior, tanto mais na­
tural, tanto menos «arificioso» 
—já emprego aqui em sentido 
polémico—quanto mais com­
plexa fôr a sua personalidade 
de artista, isto é, quando den­
tro dele residir potencialmen­
te um pintor, um psicólogo, 
um poeta e aité um músico. 

Amando Fontes, na sua ân­
sia de objectividade, afogou 
as suas extraordinárias qua­
lidades de romancista elo­
quentemente demonstradas em 
«Os Corumbas», e todas as 
virtudes resultantes do seu 
método objectivo—segredo da 
força c da originalidade do 
seu primeiro livro—ficaram 
submersas pelo exagero da 
própria objectividade. Parece 
paradoxal mas não é, é ape­
nas a confirmação de uma 
regra, que é verdadeira, não 
simplesmente no domínio da 
ética (os exageros conduzem 
aos vícios), mas também nos 
da estética, como o deve ser 
em todas .".s actividades hu­
manas. 

JOSE' LIN3 DO REGO 
José Lins do Rêgo, deve ser, 

dos três que citei, o mais co­
nhecido em Portugal. Abriu 
em 1932 o seu ciclo da Cana 
do Açúcar, com a novela "Me­
nino de Engenho», que com­
pletou em 1936 com «Usina». 
Os romances intermediários 
são: Doidinho, Banguè, Mole­
que Ricardo. De todos os seus 
romances é «Banguê», talvez, 
o mais equilibrado, aquele 
que nos dá melhor a medida 
de Lins do Rêgo. 

«Menino de Engenho» é 
uma novela admirável, possui 
algumas páginas superiores, 
tão expontâneas e sinceras 
que não podiam deixar de ser 
vividas pelo romancista, mas 
a-pesar-de estaremos em pre­
sença de uma pequena obra 
prima, o miolo do livro, por 
ser demasiado fácil, não che­
ga para medir as possibilida­
des do romancista que depois 
encontramos no «Bainguê», em 
muitas páginas do «Moleque 
Ricardo» e da «Usina». 

Falta a Lins do Rêgo o gé­
nio poético que palpita em 
Jorge Amado, e falta-lhe tam­
bém o poder construtivo de 
Amando Fontes. Daí os ro­

mances de Lins do Rêgo pare­
cerem desiguais, com muitas 
páginas onde tudo se arrasta 
sím ser embalado pelo sonho, 
pelo poético, como acontece 
em Jorge Amado, ou pelo di­
namismo oculto da própria 
vida, como acontece em «Os 
Corumbas» de Amando Fon­
tes; mas possui dons excep­
cionais de intérprete de factos 
e de personagens, e é sobre­
tudo dono de um raro poder 
evocativo, um penetrante es­
pirito de análise, embora em 
oposição—o que é o seu pe­
cado original—não tenha o ta­
lento da escolha e da síntese. 

«O Ciclo da Cama do Açú­
car» é a história romanceada 
do Nordeste brasileiro. Toda 
a tragédia do nordestino bra­
sileiro gira à volta da cana do 
açúcar. Sem grandes compli­
cações de .técnica literária, 
Lins do Rêgo mostra-nos no 
seu primeiro livro o clima de 
todos os outros. Há dentro do 
«Menino de Engenho» o gér­
men de todo o resto que se 
amplia e progride nos roman­
ces posteriores, e é esse clima 
o verdadeiro personagem de 
Lins do Rêgo. «O Nordeste 
Brasileiro, com a sua tragédia 
económica, moral, psicológica 
e cultural. Esta possibilidade 
de nos dar um personagem 
colectivo que tudo domina é 
uma característica marcante 
dos romances de Lins do Rê­
go, o que encontramos- tam­
bém em outros romancistas 
seus compatriotas, embora 
no autor do Banguê. Assim, 
nc autor do Banque. Assim, 
Jorge Amado coloca por trás 
dos símbolos das suas figuras 
individuais a sua grande fi­
nura colectiva: a Baía; paTa 
Amando Fontes o herói indi­
viduo não bem sentido, os seus 
personagens são apenas com­
parsas da vida; Lins do Rêgo 
—mais do que nenhum outro 
—serve-se dos indivíduos co­
mo pretexto de construir e 
personificar o seu verdadeiro 
herói: O Nordeste do Brasil. 
Esta característica geral do 
romance brasileiro contempo­
râneo é bem a sua essência 
social, o contrário da pesquisa 
psicológica, demorada, minu­
ciosa, individualista, que ca­
racterizou grande parte do ro­
mance moderno europeu. O 
romance brasileiro tem acção, 
movimento, vida, sobretudo 
porque expTime a essenciali­
dade da nossa época, isto é, o 
homem mergulhado na vida, 
lutando, sofrendo, amando e 
odiando numa constante ba­
talha, em permanente con­
tacto social, e não fechado a 
sete chaves no sótão de qual­
quer castelo feudal desenro­
lando pacientemente o cordão 
umbical do seu imaginário 
mundo psicológico. Numa épo­
ca como a nossa o homem não 
se consegue Isolar, porque o 
seu drama individual nves-
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cla-se com o drama do seu 
tempo lo ' que aconteceu em 
todbs os tempos, embora não 
tfio flagrantemente), porque 
a tradição cultural individua­
lista não resiste ao exemplo 
histórico' do momento, e so­
bretudo, porque a sensibilida­
de e a inteligência do homem 
d D hoje jamais podem ficar 
Inertes frente ao angustioso e 
ao agónico da sua hora, sem 
dúvida das mais graves e con­
fusas de todos os tempos. 

A geração nova do Brasil 
sente profundamente o drama 
da sua hora e entre os seus 
romancistas é Lins do Rêgo 
aquele que mais polemicamen­
te a revela. O Nordeste Brasi­
leiro vai passando nos roman­
ces do ciclo da cana do açú­
car como um filme cinemato­
gráfico na bobine de uma 
máquina. Vida primitiva, bár­
bara, inculta, feita de suces­
sivas ocorrências meramente 
materiais, que pouca reper­
cussão teem dentro dos per­
sonagens, produzindo apenas 
estados de consciência, rápi­
d o s , simples, despidos de 
nuances e de complicações. 
(Isto, que apaTece mais cla­
ramente em Lins do Rêgo, é 
geral a todos os outros ro­
mancistas seus compatriotas). 
As figuras do ciclo da Cana 
do Açúcar estabelecem entre si 
uma vida de relação fácil— 
sob o ponto de vista psicoló­
gico—mas ao mesmo tempo 
dolorosa. O. senhor de enge­
nho, o. negro que foi seu es­
cravo, os cabras do eito, os 
cangaceiros, os operários da 
cidade e da «usina», as pros­
titutas, os presos de Fernando 
Noronha, os politleos do Re-
.cife vivem sem verdadeiros 
abismos, sem diferenças sub­
tis de psicologia ou de cultu-
Ta, sem as lutas de antago­
nismo latente e profundo que 
se verificam nas consciências 
de classe do velho mundo. 
Tudo é apenas uma diferen­
ciação de posição social, mas 
onde só existem os degraus do 
económico. No primitivismo e 
na miséria reside pois a força 
dos romances de Lins do 
Rêgo. 

.ofTjíJnUkpw -j^af-ittrnj <•» 
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d Fiz apenas uma pequena 
síntese do Romance brasileiro 
contemporâneo, servindo-me 
de três das seus mais repre­
sentativos e característicos 
romancistas, sem esquecer que 
outros há que estão de direito 
na primeira plana, como: 
Graciliano Ramos, Lúcio de 
Azevedo e José Américo de AJ-
meida. 

Está síntese, que peca por 
' ser demasiado sucinta, suge­
rirá ao leitor apenas uma vi-

' são panorâmica do Romance 
bTasileiro novo, e terá; se ti­
ver, apenas uma virtude: des­
pertar o interesse pela bri-
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lhante literatura moderna do 
Brasil. . 

Não há exagero na minha 
adesão de simpatia aos ro­
mancistas brasileiros, mas an­
tes uma comunhão profunda 
com a mocidade, a força, a 
sinceridade contagiante das 
suas obras. Não há propria­
mente entre nós, que vivemos 
—a-pesar-do nosso isolamento 
peninsular—a angústia euro­
peia, e o romance brasileiro, 
este tabu de admiração que 
é o nos sentirmos retratados, 
analisados, sublimados esteti­
camente pelo talento ou pelo 
génio de um romancista. 

Os problemas subjectivos 
dos personagens do moderno 
romance brasileiro sao feitos 
de barbaridade virgem. Tais 
problemas são: o problema 
amoroso, religioso e acima de 
tudo uma ânsia aguda de li­
bertação de um escravo, que 
a-pesar-da abolição da escra­
vatura ainda não se sente li­
vre, e vive o mesmo sonho Je 
liberdade. A vida corre em di­
recção da Liberdade que é o 
sonho individual dos persona­
gens centrais dos romances, e 
sobretudo o sonho social e ge-
Tal que domina os homens do 
Brasil novo. Nada parece mu­
dar esse ritmo da vida, nada 
pode obstar a vitória de tal 
•liberdade—é no fundo o que 
fica de uma leitura do roman­
ce brasileiro. 

E' este, também, o hábito 
universal do romance moder­
no do Brasil, dado num am­
biente tropical, cheio de ma­
gia negra. escTito em lingua­
gem popular de dialetos e ex­
pressões sertanejas, mas que 
ultrapassa o circunstancialis-

Os nossos eco9 «0 analfabe­
tismo e a mendicidade» e «Afinal 
qual é o caminho?» foram trans­
critos pelo semanário de Montiio 
«A Gazeta do Sul». 

— A página « Gente Moça», do 
semanário de Vizeu, «O Traba­
lho», transcreveu as palavras de 
A. S. do «Movimento Cientifico 
Português» sobre o Dr. António 
Monteiro. 

—*No que se pensa HOJE*, a 
revista brasileira que se publica 
em S. Paulo-síntese mensal da 
actividade contemporânea-trans-
creveu ultimamente o art igo 
*Ós três estilos musicais», de 
Carlos Brandt, publicado no n. 

mo nacional para nos tocar 
profundamente como um dra­
ma trágico, humano, univer­
sal. 

A-pesar-de tudo que disse 
(pode parecer a primeira vis­
ta) o romance brasileiro mo­
derno não é romance de tese, 
não há problemas que se pre­
tendam demonstrar com pro­
cessos literários, mas apenas 
o desenrolar da vida, natural 
e expontâneo. 

A vida, lá, é vivida como .a 
vida e não ludibriada para 
servir interesses preconcebidos 
dos romancistas. Os factos su-
cedem-se naturalmente como 
no dia a dia, e para revelar 
o progresso natural da vida 
possuem os romancistas bra­
sileiros novos, dotes excepcio­
nais. 

Os romancistas brasileiros 
teem ainda o dom de saberem 
desnudar a realidade, sem te­
mer que tal atitude seja obs­
cena e Inestética. E não te­
mem porque para o verda­
deiro artista a arte não re­
side nas roupagens falsas do 
formal, mas sim no fundo hu­
mano que transcende a poeira 
do belo fácil. Não há véus a 
disfarçar a vida, e é por tal 
que o romance brasileiro mo­
derno se impõe aos leltoTes 
como um mundo vivo, que fica 
para lá dos temas literários 
que pretenclosamente se orlam 
à volta de uma figura obri-
gando-a depois, através da 
engrenagem literária, despoti­
camente a viver e a existir. 

Tudo no romance brasileiro 
é vivo, expontâneo, bárbaro, 
primitivo, mas tudo caminha 
para um farol, que está para 
lá do formalismo do romance, 

25 de «,9o/ Nascente*, em tradu­
ção de Cláudio Revel. 

- O artigo do nosso camarada 
Afoii3o Ribeiro «0 Romance Bra­
sileiro contemporâneo*, foi trans­
crito pela revista brasileira *Va-
mos Ler». 

— Também a revista *Pan* do 
Rio de laneiro, transcreveu o ar­
tigo do nosso camarada Abel Sa­
lazar: <Aldous fíuj-ley e o seu 
pessimismo», publicado no nosso 
n.» 4. 

—O nosso eco «Perplexidade 
Internacional*, foi transcrito pelo 
semanário «O Montemorense», e 
pelo quinzenário «A Mocidade» 
que se publica em Ponto do Sôr. 

Agradecemos. 
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com a naturalidade de uma 
catarata que cai do alto da 
montanha, que cresce como 
um rio, que aumenta e en­
grossa até morrer no mar. O 
Farol, o mar, o vento, Isto é, 
a essência do romance brasi­
leiro moderno é a Liberdade, 
porque a Liberdade é cons­
ciência de personalidade, e tal 
é a ânsia do Brasil Novo. 

P. S.—Recebi, depois da pu­
blicação da primeira parte 
deste artigo no número ante­
rior do «Sol Nascente», várias 
cartas—quásl todas de ami­
gos e uma de um desconheci­
do, mas penetrante leitor do 
romance brasileiro (o que ve­
rifiquei através dos muitos e 
subtis comentários da sua 
carta)—onde protestavam uns 
e lamentavam outros eu não 
ter incluído Erico Veríssimo, 
•entre os principais romancis­
tas do Brasil. Agratíeço-lhes 
a atenção que tiveram pelo 
meu artigo, e justiíico-me, di­
zendo, com a máxima since­
ridade, que ao momento em 
que escTevl este artigo ainda 
não tinha lido Veríssimo. Re­
conheço que foi uma falta 
imperdoável, da qual me pe­
nitencio prometendo escrever 
—para que este artigo cumpra 
a sua missão divulgadora—um 
rápido estudo sobre o roman­
ce de Erico Veríssimo, sem dú­
vida uma das maiores perso­
nalidades estéticas do Brasil 
Novo, um dos mais extraordi­
nários romancistas contempo­
râneos, que apaixonou e con­
quistou o público culto portu­
guês com a mesma facilidade 
—senão maior—do seu com­
patriota Jorge Amado. Aí fica 
a rectificação, para evitar mal 
•entendidos, e mais uma vez 
agradeço a sinceridade daque­
les que se me dirigiram, para 
mim mais simpática do que 
qtnlquer elogio inconsequente. 

A. R. A. 
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