Amando Fontes
e José Lins do Résgo

Outro romancista que me-
rece ser colocado mo primeiro
plano da liberatura do seu
pais ¢ Amando Fontes, de
quem apenas conheco dois ro-
mances, talvez os unicos que
éle escreveu: «Os Corumbas»
e «A Rua do Sirirys.

Ao contrario de Jorge Ama-
do, cujos Tromances sao en-
charcados de irrealidade, de
sonho, de figuras poéticas e
fragmentarias, ¢ romance de
Amando Fontes é prenhe de
realidade, de personagens in-
teiros, de amblente forte e
vivide. Enquanto em Jorge
Amado € o sonho gque arrasta
as flguras, em Amando Fontles
& a prdpria (vida, embora
exista em cada personagem
aquela por¢éo de sonho que
emana de qualquer homem.

«0s Corumbas» sdo um ro-
manee superiormente realiza-
do e eserito. «Os Corumbass
sdo uma familila que desce
do sertio para a cidade & pro-
cura de melhoria de vida. Sao
um casal com quatro filhas
e um filho, que reiunem toédas
as forcas para vencer, para
adquirirem a0 menos o pao
nosso de cada dia, mas todo
o esforgco fol Impotente para
ultrapassar a tirania oculta
do social, a injustica latente
do mundo em que vivem. Trés
[filhas acabam prostitutas,
uma morre, o filho é conde-
nado como agitador e os ve-
lhos eorumbas voltam, cansa-
dos de miséria, de sacrificlo
e de trabalho, ao ponto de
partida, donde realmente nun-
‘ca conseguiram salr, a nao
Ser no espaco.

Tudo isto é dado de manei-
ra superior, numa urdidura
dramatica, forte, viva, nua,
sem subterfigios literarios e
armadilhas de retorica. Os
personagens sao vivos € o8
seus destinos sio feitos de
realldade. Amando Fontes néo
toma  panti-pris frente aos
Seus personagens, nao os fa-
vorece, nédo os precipita, dei-
Xxa-0s viver através das suas
péaginas tdo naturalmente co-
mo na vida, abandonados as
clrcunstancias e 4s emergén-
clas do cotidlano, O romance
de Caculinha, a mais nova
das corumbas, é comovedor,
tragico, chocante, sobretudo
pela dureza e pela imparcia-
lidade com que é descrito. O
poder realista do romanecista
é tao forte que a trama nio
parece invenfada, eserita, ro-
manceada, mas sim um frag-
mento auténftico da prépria
vida, que tem o0 dom de trans-
portar o leitor simultanea-
mente para dentro de todos e
de cada um dos personagens.
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O ouiro romance de Aman-
do Fontes é «A Rua do Si-
riry», que € uma Tealizacdo
romanceada inferior da vida
das toleradas. «A Rua do Si-
riry» em nada marca um pro-
gresso sbbre <Os Corumbas»,
mas antes em tudo se revela
inferior. Ora, «Os Corumbass,
nao me pareceu um livro es-
poradico, mas antes a revela-
cao de um grande romancista
capaz de realizar uma obra
superior em quantidade e
qualidade, por isso mals ex-
tranho ainda o retrocesso do
segundo livro. Em «0Os Corum-
bas» a maneira objectiva de
Amando Fontes é uma virtu-
de, em «A Rua do Siriry» re-
dunda num defeito.

E' que a vontade de ser ab-
jectivo e real fol exagerada
na «Rua do Sirirys, o roman-
cista transformou o seu dom
realista de olhar a realidade
—no0 que era original e por
wvezes ousado—num processo
fotografico, insipido e Inco-
lor; dai, aquilo gque, em ¢Os
Corumbas», surge como 0 im-
previsto proprio da vida, apa-
recer em «A Rua do Sirirys
como previsto, igual e repe-
tido. Assim, o destino comum
dos Corumbas—comum fun-
damentalmente, mas diferemnte
circunstancialmente —que se
revela irremediavel e invenei-
vel, é. tdo bem dado que aos
olhos do leitor, se alguma
colsa fosse alteroso, tudo se-
rig falso; o destino comum
das prostitutas da Rua do Si-
riry—que peca também por
ser ecircunstancialmente idén-
tico—surge como parti-pris,
como preconcebido. E' que a
realidade da arte e¢mbora ob-
jectiva nao pode ser fologri-
flea,—a realidade em si mes-
ma é amorfa. Até a fotogra-
fia para ser artistica tem de
focar de certa maneira arti-
ficial a realidade, isto é, o es-
pecifico da arte reside num
artificio e o artificio é uma
maneira de deturpar a reali-
dade com uma semelhanca da
propria realidade. E é assim
porque a realidade natural é
inapreensivel na sua plena
totalldade, impossivel de co-
pia ou de epastichies. Um pin-
tor s6 consegue pintar, quer
seja g ¢br, 0 som ou os senti-
mentos humanos. Um misico
50 _qu_rd-e revelar a magia e o
mistério do som, e s6 através
do som pode dar cores, for-
mas e até os sentimentos hu-
manos, Um literato escreve o
som, a, cdr, as formas, os sen-
timentos humanos. Ora o pin-
tor quando pinta o som ser-
we-s¢ de um artificio picbo-
rico; o musico quando musica
as cores usa também um ar-
tificio musieal; o mesmo acon-
tece ao literato, que mais do
que nenhum outro artista, usa
para se revelar e revelar a
vida os mais variados artifi-
clos literarios. (N&o confundir,

portanto, o sentido em que
uso 2 palavra artificio—a fal-
ta de outra mais expressiva—
com agquele outro sentido em
gque vulgarmente se emprega,
na acepcao polémica e depre-
clativa, significando disfarce
intencional, inseceridade, emi-
tacao, ete.). O literato, mor-
mente o romancista, é o mais
artificlal dos artistas porque
tem de ser artificial frente a
¢or, ao som, etbe, visto que,
so com artificios, isto é, so
escrevendo, pode exprimir tals
sensacoes. Por isso é que um
literato, sobretudo um roman-
cista, tornp a Tepetir, sera
tanto maior, tanto mais na-
tural, tanto menos «arificiosor
—ja emprego aqui em sentido
polémico—quanto mais ecom-
plexa for a sua personalidade
de artista, isto é, quando den-
tro déle residir potencialmen-
te um pintor, um psicélogo,
um poeta e até um musico.

Amando Fontes, na sua an-
sia de objectividade, afogou
as suas extraordinarias qua-
lidades de Tromancista elo-
glientemen'te demonstradas em
¢0Os Corumbass», e tédas as
virtudes resultantes do seu
método objectivo—segrédo da
forea e da originalidade do
sen  primeiro Hvro—ficaram
submersas pelo exagéro da
préopria objectividade. Parece
paradoxal mas nao é, é ape-
nas a confirmacdo de uma
regra, que € verdadelira, ndo
simplesmente no dominlo da
ética (os exageros conduzem
a0s vicios), mas também nos
da estética, como o deve ser
em todas =s actividades hu-
manas.

JOSE' LINS DO REGO

José Lins do Régo, deve ser,
dos ftrés que citel, ¢ mals co-
nheecldo em Portugal. Abriu
em 1932 o seu ciclo da Cana
do Acticar, com a novela «Me-
nino de Engenho» que com-
pletou em 1836 com <Usinas.
Os romances intermediarios
sao: Doldinho, Bangué, Mole-
que Ricardo. De todos os seus
romances é «Bangués, talvez,
0 mais equilibrado, aguéle
gque nos di melhor a medida
de Lins do Régo.

«Menino de Engenho» &
uma novela admirdvel, possul
algumas paginas superlores,
tao expontimeas e sineeras
oue néo podiam deixar de ser
vividas pelo romanelsta, mas
a-pesar-de estamnmos em pre-
senca de wuma pequena obra
prima, o miolo do livro, por
ser demasiado facil, nfo che-
ga para medir as possibilida-
des do romaneista que depols
eneonftramios no ¢Bangués, em
muitas paginas do «Moleque
Ricardo» e da <«Usinas,

Falta a Lins do Reégo o ge-
nio poético que palpita em
Jorge Amado, e falta-lhe tam-
bém o poder construtivo de
Amandp Fontes. Dai os ro-
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manees de Lins do Régo pare-
cerem desiguals, com muitas
paginas onde tudo se arrasta
sem ser embalado pelo sonho,
pelo poético, como acontece
em Jorge Amado, ou pelo di-
namismo oculto da propria
vida, como acontece em <«Os
Caorumbas» de Amando Fon-
tes; mas possui dons excep-
clonals de intérprete de factos
e de personagens, € €& sobre-
tudo dono de um raro poder
evoeativo, um penetrante es-
pirito de analise, embora em
oposicio—o que & 0 Sséu pe-
cado original—nao tenha o ta-
lento da escolha e da sintese,

«O Ciclo da Canha do Agu-
car»> ¢ a historia romanceada
do Nordeste brasileiro. Toda
a lragédia do nordestino bra-
sileiro gira a yolta da cana do
aclicar. Sem grandes compli-
cacoes de técnica, Ilberaria,
Lins do Régo mostra-nos no
sen primeiro livro o elima de
todos os outros., Ha dentro do
«Menino de Engenho» o ger-
men de todo o resto que se
amplia e progride nos roman-
ces posteriores, e é ésse clima
o verdadeiro personagem de
Lins do Régo. <O Nordeste
Brasileiro, com & sua tragédia
cconomica, moral, psicologica
e cultural. Esta possibilidade
de nos dar um personagem
colectivo que tudo domina €
uma caracteristica mareante
tlos romances de Lins do Ré-
go, 0 gue encontramos- tam-
bém em outros romancistas
seus compatriotas, embora
no autor do Bangué, Assim,
nc autor do Banqué. Assim,
Jorge Amado coloca por tras
dos simbolos das suas figuras
individuais a sua grande {fi-
gura colectiva: a Baia; para
Amando Fontes o heroi indi-
viduo ndo tem sentido, os seus
personagens sio apenas com-
parsas da vida; Lins do Régo
—mals do que nenhum outro
—serve-se’ dos individuos co-
mo pretexto de construir e
personificar o seu verdadeiro
herol: O Nordeste do Brasil.
Esta caracteristiea geral do
romance brasileiro contempo-
rimeo ¢ bem a sua esséncia
soclal, o contrario da pesquisa
psicolégica, demorada, minu-
closn, individualista, que ca-
racterizou grande parte do ro-
manee moderno europeu. O
romance brasileiro tem acefo,
movimento, vida, sobretudo
porgque exprime a essenciali-
dade da nossa época, isto é, o
homem mergulhado na vida,
lutando, sofrendo, amando e
odiando numa constante ba-
talha, em permanente econ-
tacto social, e ndo fechado a
gete cMaves no sotio de gual-
aquer castelo feudal desenro-
lando pacientemenbe o cordao
umbical do seu imagindario
mundo psicolégico. Numa épo-
eca como 4 nossa o homem mao
se consegue lisolar, porque O
seun drama individual mes-
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cla-se com 0 ‘drama ‘do seu
tempo (0’ que aconbeceu em
todbs os tempos, embora nao
tho flagrantemente), porque
a tradicio cultural individua-
lista’ nao resiste ao exemplo
historico do momento, e so-
bretudo, porque a sensibilida-
de e a inteligéncia do homem
dz hoje jamals podem [icar
Inertes frente ao angustioso e
a0 agoénico da sua hora, sem
duvida das mais graves e con-
fusas de todos os ftempos.

A geracio nova do Brasil
sente profundamente 0 drama
da sua hora e enfre os seus
romancistas é Lins do Régo
aguele que mais polémicamen-
te a revela. O Nordeste Brasi-
leiro val passando nos roman-
¢es dociclp da cana 'do agu-
car como um filme cinemato-
grifico na bobine de uma
‘maquina. Vida primitiva, bar-
bara, inculla, feita de Suces-
sivas ocorrénclas meramente
materials, que pouca  reper-
cussio teem dentro dos per-
sonagens, produzindo apenas
estados de conscléncla, rapi-
dos, simples, despidos de
nuances e de “complicacoes.
(Isto, que aparece mals cla-
ramente em Linsg do' Reégo, é
getal a todos os oubros ro-
‘mancistas seus compatriotas).
As figurag do ciclo da Cana
‘do Acticar estabelecem entre si
uma vida de relagio  facil—
sob o,ponte de’ vista psicold-
glco—mas a0 mesmo tempo
dolorosa, O/'senhor de enge-
nho, o, négro’ que foi seu es-
cravo, os cabras do elto, os
cangaceiros, 0s. operdrios da
cidade e da eusinas, as pros-
titutds, os presos de. Fernando
Noronha, os politicos do Re-
cife  vivem sem . verdadeiros
-abismos, 'sem diferencas sub-
tis de psicologla ou de cultu-
ra, sem as lutas de antago-
.nismo latente e profundo que
.Se. yerificam nas consciénclas
ide classe do.velho mundo.
_Tudo- é apenas uma diferen-
Jclﬁgﬁp de posicdo social, mas
onde s6 existem os degraus do
eeonémico. No primitivismo e
-na miséria reside pols a férca

,dos. romances de Lins do
Régo.
ol T, apenas- uma; pequena

-sintese do Romance brasileiro
comtemporaneo,  servindo-me
e’ trés dos seus mals repre-
-sentativos -e  .caracteristicos

-remamncistas, sem esquecer que

-Gracilianp Ramos,
7Azevedo e Josgé Américo de Al-
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IThante literatura moderna do
Brasil. |

Nao ha. exagéro na minha
adesao de simpatia aos ro-
maneistas brasileiros, mas an-
tes uma comunhao profunda
com @ mogidade, a foreca, a
sinceridade contaglante das
suas obras. Nao hé propria-
mente entre ndés, que vivemos
—a~pesar-do nosso isolamento
peninsular—a anglstia euro-
peia, € 0 romance brasileiro,
este tabu de admiragio que
€ 0 nos sentirmos retratados,
analisados, sublimados estébi-
camente pelo talento ou pelo
génio de um romancista.

Os problemas subjectivos
dos personagens do moderno
romance brasileiro sac feitos
de barbaridade virgem. Tais
problemas s@o: o problema
amoroso, religioso e acima de
“tudo uma ansia aguda de li-
bertagio de um eseravo, que
a-pesar-da abolicho da escra-
vatura ainda n@o se sente li-
vie, @ vive o mesmo sonho Je
liberdade. A vida corre em di-
rec¢fio da Liberdade que & o
sonho individual dos persona-
gens centrais dos romances, e
sobretudo o sonho social e ge-
ral que domina os homens do

-Brasil novo. Nada parece mu-

dar ésse ritmo da vida, nada
pode obstar a vitéria de tal
liberdade—é mo fundo o que
fica de uma leitura do roman-
ce brasilelro.

B @ste, também, o habito
universal do romance moder-
no do 'Brasil, dado num am-
biente tropieal, cheio de ma-
gla négra, eserito em lingua-
gem popular de dialetos e ex-
pressdes sertanejas, mas que
ultrapassa o circunstancialls-

mo nacional para nos tocar
profundamente como um dra-
m';;. tragico, humano, univer-
gal,

A-pesar-de tudo que disse
(pode patrecer a primeira vis-
ta) o romance brasileiro mo-
derno ndo é romance de tese,
nao hd problemas que se pre-
tendam demonstrar com pro-
cessos lterarios, mas apenas
o desenrolar da vida, natural
e expontaneo.

A vida, la, é vivida como .a
vida ¢ nao ludibriada para
servir Interesses preconcebidos
dos romancistas, Os factos su-
cedem-se naturalmente como
no dia a dia, e para Teyvelar
o progresso natural da vida
possuem ©s romancistas bra-
sileiros novos, dotes excepeio-
nais. ;

Os romancistas brasileiros
teem ainda o dom de saberem
desnudar a realidade, sem fe-
mer que tal atitnde seja obs-
cena e Iinestética. B nio te-
mem porque pars ¢ verda-
deiro artista a arte néo re-
gide nas roupagens falsas do
formal, mas sim no fundo hu-
mano gue transcende a poeira
do belo faeil. Nao hi veus a
disfargar a vida, e é por tal
que o romanece hrasileiro mo-
derno se Impoe aos leltores
como um mundo vivo, que fica
para la dos temas literarios
que pretenciosamente se eriam
a4 wvolta de uma figura obri-
gando-a depols, através da
engrenagem liberaria, despobi-
camente a viver e & exlstir.

Tudo no romance brasileiro
é vivo, expontineo, barbaro,
primitivo, mas tudo caminha
para um farol, que esta para
14 de formalismo do romance,

transcricdoes

‘Os nossos ecos «0 analfabe-

‘tismo e a mendicidade» e «Afinal

qual é o caminho?» foram trans-
critos pelo semandrio de Montijo

«A Gazeta do Suls,

—A pégina « Gente Moga», do
gsemandrio de Vizeu, ¢O Traba-
lho», transcreven as palavras de
A. S. do «Movimento. Cieitifico
Portuguésy sdbre o Dr. Anténio
Monteiro.

" eNo que se pensa HOJE», a
revista brasileira que se publica

iem 8. Paulo ~sintese ‘mensal da
+ actividade contemporfinea--trans-

creven  ultimamente ‘o artigo

. e0s trés estilos musicais», de
='Carlos:,Brandt, publicado mo: n.

25 de «Sol Nascenter, em tradu-
¢fio de Cldudio Revel.

- O artigo do nosso camarada
Afonso Ribeiro «0 Romance Bra-
sileiro contempordneas, foi trans-
crito pela revista brasileira «Va-
mos Ler»,

—Também a revista « Panr» do
Rio de laneiro, transcreveu o ar-
tigo do nosso cemarada Abel Sa-
lazar: <d/dous Huxley e o seu
pessimismo», publicado no nosso
n.t 4,

—O nosso eco «Perplevidade
Iaternacional», foi transcrito pelo
semandrio «O Montemorenses, e
pelo quinzendrio <A Mocidade»
que se publica em Ponte do Sor.
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com & naburalidade de uma
catarata que cal do alto da
montanha, que cresce como
um rio, que aumenta e en-
grossa até morrer no mar. O
Farol, o mar, 0 vento, lsto €,
8 esséncia do romance brasi-
leiro moderno é a Liberdade,
porque a Liberdade & cons-
cléncia de personalidade, e tal
& a &nsia do Brasil Novo.

P. 8—Recebi, depols da pu-
blicagao da primeira .parte
déste artige no namero ante-
rior do «Sol Nascentes, varias
cartas—guasi todas de amil-
gos € uma de um desconhecl-
do, mas penetrante leltor do
romance brasileiro (o que ve-
rifiquel através dos multos e
Subtis comentarios da sua
carta)—onde protestavam uns
€ lamentavam outros eu nao
ter incluido Erico Verissimo,
entre os prinecipals romanecis-
tas do Brasil, Agradeco-lhegs
a atencdo que tiveram pelo
men artigo, e justifico-me, di-
zendo, com 2 méaxima since-
ridade, gue - a0 momento em
que escrevi éste artigo ainda
nao tinha lido Verissimo. Re-
conheco que fol uma falta
imperdoavel, da qual me pe-
nitencio prometendo escrever
—para que éste artigo cumpra
a, sua missao divulgadora—um
rapido estudo sdbre 0 roman-
o de Erico Verissimo, sem dil-
vida uma das malores perso-
nalidades estéticas do Brasil
Novo, um dos mais extraordi-
narios romancistas contempo-
rineos, gue apalxonou e con-
quistou o publico culto portu-
gués com & mesma facilidade
—S$enao malor—do seu com-
patriota Jorge Amado. Ai flea
a rectificacdo, para evitar mal
entendidos, e mais uma wvez
agradeco a sineeridade dagqué-
les que se me dirigiram, para
mim mais simpatica do que
aqualquer elogio inconseqiiente.
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