
P o r d e t r a z d a m u r a l h a de p a l a u r a s , 
' e x i s t e 
' a b u z d a ldéa 

a e s p r e i t a r ( r e c e o s a 
-mu i t -as DezGS...» 

c o m o g a z e l a e s q u i n a 
q u e p r e s s e n t i u 
p e r i g o . . . 

E à q u e l e s q u e , a t r a z d a s f o r m a s i l u s ó r i a s , 
' d o o c o d a s p a l a u r a s , 

p r o c u r a m u m a b u z 
d i u i n a 
— o P e n s a m e n t o — 
a l d é a a p a r e c e - I f i e s , 
n u a 
n í t i da , 
s u b l i m e 
n a s u a c a r n a ç ã o idea l 
de d e u s a q u e sc e n : r e g a 
ã c a r í c i a , 
à p o s s e tota l e a b s o l u t a 
de q u e m a p r o c u r o u 
a - l r a u é s - d e tudo ! 

E , en t f l o , 
c a d a p a l a u r a 
tem u m a u o z c t o m a u m a a p a r ê n c i a 
d e c r is ia l 
i m a g i n á r i o 
q u e d e i x a uê r r e c ô n d i t o s s e g r e d o s 
i n u i o l a d o s . . . 
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A s p a l a u r a s s â o o u l r a s -
e o s e u c o n j u n t o 

- s e n d o a s m e s m a s 

p o e m a 
d e 
j u I i a o 
r i ca rdo 

e agora 
a c e r c a d u r a l u m i n o s a 
q u e e n u o l u e 
de n é u o a d ' o i r o 
a a rqu i t ec tu ra m á s c u l a d u m s o n h o ! 

C a d c n o u a p a l a u r a 
é u m a u í r g e m núb i l 
q u e se e n t r e g a 
à s ô í r e g a u o l ú p i a 
d o n o s s o P e n s a m e n t o . . . 
e d a s P a l a u r a s m o r t a s , 
i nú te i s 
e p o b r e s , 
í l o r e s c e m c a r n a ç õ e s sub t i s e i r a n s c e n d e n e s 
— c o x a s 
e s e i o s . 
u e n t r e s 
e r o s t o s — 
q u e o n o s s o P e n s a m e n t o a p a l p a e be i j a 
i n s a c i à u e l m e n l e ! . . . 
F a z - s e a palaDra 
b u z , 
o P e n s a m e n t o 
C a r n e ! 
E a ldéa q u e se e s c o n d i a 
en t re a n é u o a 
d a s p a l a u r a s i nú te i s 
e s o m b r i a s , 
d e i x o u - s e possu i - " , 
a p a r e c e u 
— e n f i m ! — 
c o m o u m 5 o l r u b r o , 
f e c u n d a n t e 
e b e l o ! ! ! . . . 

e num acento desesperado, 
trágico, declamou: 

—Dódó, como tu és irri
tante. 

E fugiu para o comparti
mento a seguir com ar de des
graça como se lhe tivesse 
morrido o marido segunda 
vez. 

A tia da Dódó repreendia-a: 
vês, fizeste sair a mamã in
disposta. 

A Dódó enervava-se cada 
vez mais, corria as mãos pelo 
teclado, mordia os beiços. 

Depois começou uma can
ção. Os ânimos serenaram. A 
mãi entrou na sala solene
mente com os olhos no chão 
como as peregrinas que levam 
ofertas à cabeça nas procis
sões de aldeia. 

Mas no meio da fita sonora 
de notas claras saltitantes, os 
sons confundem-se, desafi
nam, atam-sc precipitada
mente uns nos outros. 

Foi um desastre. 
A mãi da Dódó deitou as 

mãos à cabeça e voltou a 
sair. A tia da Dódó de olhos 
escancarados conservava as 
mãos estendidas num gesto 
suspenso como a dizer: assen
tem-se. 

O garoto fazia habilida
des com os dedos na bi
queira suja do sapato. A 
Dódó não parava de furar 
música dentro sem acertar 
uma nota, numa obstinação 
desarmónica e desesperada. 
Eu estava farto de tudo aqui
lo. 

Quando sai era tarde. 
A Dódó foi acompanhar-me 

às escadas com um sorriso de 
fotografia cinéfila. Aproximei-
me dela até lhe tocar os ves
tidos com o meu corpo. Es
tendi a cara como os cais es
tendem o focinho para uma 
festa. Ia beijá-la. 

Todo cu tremia à responsa
bilidade do momento solene 
do nosso primeiro beijo. Am
bos calados. Nossos corpos fa-
lavam-se. Aproximei mais a 
boca da dela. Os seus dentes 
cheiravam a ausência de es
cova (que importava Isso?). 

Passei as mãos trémulas 
pelo seu rosto macio como 
seda de 27S50 o metro. 

Tive medo. Não pude. Fugi 
escada abaixo sob o seu olhar 
estranhado e insultante. E 
disse para mim desculpando-
me: amanhã explico-lhe por
que motivo a não beijei—era 

uma satisfação ao meu orgu
lho de macho. 

O beijo que lhe não dei fi
cou a queimar-me na boca a 
noite inteira. Só no quarto 
andar me lembrei de começar 
a contar as escadas—50. 

A Dódó e a família, excepto 
o casal que devia estar a bei-
jar-se furiosamente sozinho 
ao canto da sala, vieram dl-
zer-me adeus à janela. 

Eu mal as distinguia, mas 
como sabia que elas me viam 
bem à luz dos candieiros da 
rua. chamei um taxi que pas
sava. 

Depois de dobrar a esquina, 
desci. 

Paguei dez tostões e fui a 
pé para casa. 

£ 
Encontrei estes papeis numa 

velha gaveta de meu pai. Eu 
nunca tive namoros, sou o que 
se chama uma rapariga séria. 
Fiquei muito triste ao lê-los: 
Julguei que o amor que me 
deu à luz fosse um sentimento 
divino feito de abdicação de 
si próprio e de ardência exal
tada. 

Era assim que meu pai ama
va, com os seus bigodes de 
pontas compridas à Kaiser. 

Meu pai é redactor do 
«Mensageiro da Verdade» e 
pessoa importante nesta mi
serável cidade provinciana e 
lórpa. 

Devia ter escrito isto para 
qualquer jornal no tempo em 
que êle felizmente tinha a as
piração de ser um grande jor
nalista. 

Para que se escrevem estas 
coisas se não se lhe encontra 
qualquer interesse humano, se 
o leitor não lucra nada na 
leitura que lhe custou tempo? 

Não compreendo como há 
tantas cabeças que se esgo
tam a pensar coisas Idiotas, e 
enchem com essas tolices ri
dículas folhas de papel e es
peranças maravilhosas dum 
futuro potente. 

Quanto esforço anónimo 
formidável que se quebra con
tra a impossibilidade do mi
lagre que não sal. para ali
mentar a vitória estrondosa 
dos que conseguiram, às vezes 
com menos esforço! 

De resto, são assim todos os 
escritos de meu pai no «Men
sageiro». 

soí nascente cfui*vzy 


