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Pois sim, escrever um poema. 
Mas nâo na hora nostálgica, nem na hora dolente, 
nem na hora enervada, 
e nem por apetite, nem por requintei 
Escrevê-lo na hora cansada. 
Ncsla mesma que passa... 
Tirá-lo de mim e oferecê-lo. 
Mas a quem o oferecer? 
Quem o leria, quem o ouviria, quem o aceitaria? 
Ninguém, já se sabe que ninguém! 
E isso que importava? 
Se não tinha a quem o oferecer, nâo o oferecia. 
Mas escrevia-o. 
A minha volúpia de rir e de chorar nâo refloria, 
nâo se desdobrava... 
Mas o poema, coifado, jorcejava por nascer 

E nascia. 

Ô alma, ou lá o que és, coisa cansada, 
para ti sempre virada, 
em ti hás-de tocar como num piano velho, 
e ouvir-te resignada, 
com coragem. 

Ê tola a idea de que alguém alguma vez 
possa achar sabor à lua poesia, 
um sabor além do literário I 

Por isso, minha alma, 
meu piano velho deixado num sótão, 
soa como puderes. 
Soa com aquela tirania dos cansados, 
dos esgotados, 
dos desenganados. 
Com um som martelado, martelado, martelado! 

J O Ã O F A L C O 

exactamente no formal, no 
lógico e no racional do poema. 
Se suprimirmos a contextura 
formal e intelectual do poe­
ma, serão possíveis os estados 
sentimentais e de rapto? será 
possível a poesia? 

O que se dá não é o anula-
mento da inteligência, mas 
sim a sua emoclonalização. 
Esta emocionalizacão irradian­
te, que tende a fazer vibrar a 
personalidade total, a domi­
nar todas as suas faculdades, 
é que faz parecer, aos críticos 
precipitados, que a inteligên­
cia se diluiu, e não deixa per­
ceber que a inteligência é 
(desde a criação poética ao 
prazer do leitor) o suporte e 
a condição das emoções expe­
rimentadas. Ainda nos recor­
damos da primeira leitura do 
soneto «Tormento do Ideal» 
dc Antero, que vinha nas se­
lectas escolares. A' nova lei­
tura, volvidos anos, a nossa 
maior compreensão deu-nos 
uma emoção extraordinária, 
como se lêssemos um soneto 
novo. Não houve, não nos 
lembra que houvesse, em nós, 
sensível esforço de análise, de 
Indução ou de dedução, que 
nos leve a explicar a emoção 
experimentada pelo prazer de 
aplicar «regras lógicas ou 
princípios formais de raciocí­
nio». Houve uma iluminação 
intelectual em que tudo se 
relacionou mais perfeitamen­
te, em mais amplo prazer es­
tético. Não estabelecemos as 
regras lógicas e os princípios 
formais. As regras e os prin­
cípios se nos estabeleceram. 
como que eclodindo ao con­
tacto com a Inteligência, mais 
sentidas e experimentadas do 
que raciocinadas. 

Nesta racionalidade íntima, 
que parece perder-se porque 
penetra e se funde nas emo­

ções, reside a capacidade de 
comover das obras poéticas, 
clássicas ou «modernistas» em 
que há talento; e a falta, de­
liberada ou não, da racionali­
dade é que explica a condena­
ção de certas obras modernis­
tas em que o talento é uma 
comédia. 

No próprio sonho (a que o 
sr. Gaspar Simões comparou 
a poesia pura) existe a elabo­
ração intelectual, m e s m o 
quando o sonho parece absur­
do (Freud). 

De tudo isto se deduz que a 
nassa noção de poesia (exal­
tação Idealista da realidade, 
em que a Inteligência inter­
vém) está certa, e o nosso cri­
tico está menos afastado dela 
do que julga. Simplesmente o 
ignora^como Mr. Jourdain. 

Vamos, agora, ao caso das 
palavras poéticas. 

As palavras—crê o sr. Gas­
par Simões—traem o poeta: 
«antes das palavras e das ora­
ções» existe a «sua individua­
lidade psicológica, isto é, uma 
entidade que experimenta sen­
sações, ideias, representações, 
lembranças, volições, emoções, 
etc, que não são originaria­
mente nem palavras, nem ora­
ções, mas movimentos, esta­
dos, imagens. Para exprimir o 
que, o poeta tem de lançar 
mão das palavras». (2) 

Neste «tem de lançar mão 
das palavras», o sr. Gaspar Si­
mões regressa, felizmente, ao 
bom senso, e toca, sem saber 
(sempre Mr. Jourdain), a Psi­
cologia moderna, para a qual 
a alma Individual é um pro­
duto social. Dizemos: «sem 
saber», porque se o sr. Gaspar 
Simões soubesse quais as ten­
dências modernas da Psicolo­
gia, não podia deixar de as 

criticar no que elas, automa­
ticamente, se opõem à sua 
teoria. 

A linguagem é um fenómeno 
profunda e largamente social. 
Dizer que a linguagem é a 
condição para o poeta expri­
mir os seus estados de alma. 
é Já confessar a correlação en­
tre o social (palavras) e o 
Individual (estados de alma). 
E, assim, admitida esta corre­
lação, é fácil compreender 
como o desenvolvimento da 
linguagem é contemporâneo 
do desenvolvimento psicológi­
co; é fácil, também, apreen­
der o sentido destes parale­
lismos: alma social—alma in­
dividual, mentalidade social— 
mentalidade individual, etc.; 
e é fácil, por-fim, entender a 
razão por que a obra de arte 
é comunicável. O artista de­
volve ao melo social, simples­
mente com a marca da sua 
individualidade (que é Já, de 
resto, no que melhor contém, 
elaboração social) o >que 
nesse meio colheu. 

Logo, se a poesia é Idealida­
de (Já vimos que o era, mes­
mo na tese do sr. Gaspar Si­
mões, e mesmo quando o sr. 
Gaspar Simões nao quere que 
seja); se a Idealidade é a 
afirmação da nossa alma; e 
5e a nossa alma reflecte, afi­
nal, a alma social, represen-
tando-so, consciencla|lzando-
se por melo dos símbolos so­
ciais que são as palavras, 
porque estranhar que falemos 
na Idealidade de certas pala­
vras? 

Cremos que o leitor, que co­
nheça o nosso livro «Através 
da obra do sr. António Botto*, 
está agora apto a formular 
nítido juízo sobre os despro­
pósitos do sr. Gaspar Simões, 
referentes à Poesia. 

Quanto não seria útil que o 
sr. Gaspar Simões, de ânimo 
sereno, voltasse a ler o seu ar­
tigo e o depurasse das preci­
pitações que êle contêm! 

Note-se: para nós há pala­
vras poéticas, expressões poé­
ticas, como há ideias e temas 
poéticos; mas nunca dissemos 
aquilo que o critico do «Diá­
rio de Lisboa» nos atribuiu:' 
considerar certas palavras co­
mo as fronteiras da poesia. 

Pequenas incursões pelo seu 
livro «O Mistério da Poesia», 
fizeram-nos ver que ao nosso 
adversário não faltam ideias, 
mas falta-lhe aquela disci­
plina mental que evita o caos 
e que faz o verdadeiro críti­
co. A' medida que ele nos ofe­
reça o ensejo, iremos demons­
trando... 

Não temos má vontade con­
tra o sr. Gaspar Simões, como 
a não tivemos contra o sr. 
Botto. Queremos, antes de 
mais nada, que êle discuta 
com seriedade, de critico para 
crítico. Queremos que nos diga 
se, como critico, nós devíamas 
(e porquê) ocultaT do público 
o que, acerca do sr. Botto, 
veio ao nosso conhecimento. 
E se não o devíamos ocultar, 
preguntamos-lhe: Não era le­
gítimo tirar conclusões? Se 
era isso legítimo, porque nos 
atacou? O mais que deve fa­
zer é corrlgir-nos—se pode e 
o quere fazer honestamente. 

Bom é, porém, que pese o 
que pensa, numa balança a 
que presida este lema: pesar e 
pensar são, até etimologica­
mente, palavras irmãs. 

(1) It. Polncarí, la Vnleur rfc In 
acience. 

(2) .Tono Oaspar Slmôos, o Wto-
IMo da Pnr.ala, 103'1. 


