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Pois sim, escrever um poema. 
Mas nâo na hora nostálgica, nem na hora dolente, 
nem na hora enervada, 
e nem por apetite, nem por requintei 
Escrevê-lo na hora cansada. 
Ncsla mesma que passa... 
Tirá-lo de mim e oferecê-lo. 
Mas a quem o oferecer? 
Quem o leria, quem o ouviria, quem o aceitaria? 
Ninguém, já se sabe que ninguém! 
E isso que importava? 
Se não tinha a quem o oferecer, nâo o oferecia. 
Mas escrevia-o. 
A minha volúpia de rir e de chorar nâo refloria, 
nâo se desdobrava... 
Mas o poema, coifado, jorcejava por nascer 

E nascia. 

Ô alma, ou lá o que és, coisa cansada, 
para ti sempre virada, 
em ti hás-de tocar como num piano velho, 
e ouvir-te resignada, 
com coragem. 

Ê tola a idea de que alguém alguma vez 
possa achar sabor à lua poesia, 
um sabor além do literário I 

Por isso, minha alma, 
meu piano velho deixado num sótão, 
soa como puderes. 
Soa com aquela tirania dos cansados, 
dos esgotados, 
dos desenganados. 
Com um som martelado, martelado, martelado! 

J O Ã O F A L C O 

exactamente no formal, no 
lógico e no racional do poema. 
Se suprimirmos a contextura 
formal e intelectual do poe
ma, serão possíveis os estados 
sentimentais e de rapto? será 
possível a poesia? 

O que se dá não é o anula-
mento da inteligência, mas 
sim a sua emoclonalização. 
Esta emocionalizacão irradian
te, que tende a fazer vibrar a 
personalidade total, a domi
nar todas as suas faculdades, 
é que faz parecer, aos críticos 
precipitados, que a inteligên
cia se diluiu, e não deixa per
ceber que a inteligência é 
(desde a criação poética ao 
prazer do leitor) o suporte e 
a condição das emoções expe
rimentadas. Ainda nos recor
damos da primeira leitura do 
soneto «Tormento do Ideal» 
dc Antero, que vinha nas se
lectas escolares. A' nova lei
tura, volvidos anos, a nossa 
maior compreensão deu-nos 
uma emoção extraordinária, 
como se lêssemos um soneto 
novo. Não houve, não nos 
lembra que houvesse, em nós, 
sensível esforço de análise, de 
Indução ou de dedução, que 
nos leve a explicar a emoção 
experimentada pelo prazer de 
aplicar «regras lógicas ou 
princípios formais de raciocí
nio». Houve uma iluminação 
intelectual em que tudo se 
relacionou mais perfeitamen
te, em mais amplo prazer es
tético. Não estabelecemos as 
regras lógicas e os princípios 
formais. As regras e os prin
cípios se nos estabeleceram. 
como que eclodindo ao con
tacto com a Inteligência, mais 
sentidas e experimentadas do 
que raciocinadas. 

Nesta racionalidade íntima, 
que parece perder-se porque 
penetra e se funde nas emo

ções, reside a capacidade de 
comover das obras poéticas, 
clássicas ou «modernistas» em 
que há talento; e a falta, de
liberada ou não, da racionali
dade é que explica a condena
ção de certas obras modernis
tas em que o talento é uma 
comédia. 

No próprio sonho (a que o 
sr. Gaspar Simões comparou 
a poesia pura) existe a elabo
ração intelectual, m e s m o 
quando o sonho parece absur
do (Freud). 

De tudo isto se deduz que a 
nassa noção de poesia (exal
tação Idealista da realidade, 
em que a Inteligência inter
vém) está certa, e o nosso cri
tico está menos afastado dela 
do que julga. Simplesmente o 
ignora^como Mr. Jourdain. 

Vamos, agora, ao caso das 
palavras poéticas. 

As palavras—crê o sr. Gas
par Simões—traem o poeta: 
«antes das palavras e das ora
ções» existe a «sua individua
lidade psicológica, isto é, uma 
entidade que experimenta sen
sações, ideias, representações, 
lembranças, volições, emoções, 
etc, que não são originaria
mente nem palavras, nem ora
ções, mas movimentos, esta
dos, imagens. Para exprimir o 
que, o poeta tem de lançar 
mão das palavras». (2) 

Neste «tem de lançar mão 
das palavras», o sr. Gaspar Si
mões regressa, felizmente, ao 
bom senso, e toca, sem saber 
(sempre Mr. Jourdain), a Psi
cologia moderna, para a qual 
a alma Individual é um pro
duto social. Dizemos: «sem 
saber», porque se o sr. Gaspar 
Simões soubesse quais as ten
dências modernas da Psicolo
gia, não podia deixar de as 

criticar no que elas, automa
ticamente, se opõem à sua 
teoria. 

A linguagem é um fenómeno 
profunda e largamente social. 
Dizer que a linguagem é a 
condição para o poeta expri
mir os seus estados de alma. 
é Já confessar a correlação en
tre o social (palavras) e o 
Individual (estados de alma). 
E, assim, admitida esta corre
lação, é fácil compreender 
como o desenvolvimento da 
linguagem é contemporâneo 
do desenvolvimento psicológi
co; é fácil, também, apreen
der o sentido destes parale
lismos: alma social—alma in
dividual, mentalidade social— 
mentalidade individual, etc.; 
e é fácil, por-fim, entender a 
razão por que a obra de arte 
é comunicável. O artista de
volve ao melo social, simples
mente com a marca da sua 
individualidade (que é Já, de 
resto, no que melhor contém, 
elaboração social) o >que 
nesse meio colheu. 

Logo, se a poesia é Idealida
de (Já vimos que o era, mes
mo na tese do sr. Gaspar Si
mões, e mesmo quando o sr. 
Gaspar Simões nao quere que 
seja); se a Idealidade é a 
afirmação da nossa alma; e 
5e a nossa alma reflecte, afi
nal, a alma social, represen-
tando-so, consciencla|lzando-
se por melo dos símbolos so
ciais que são as palavras, 
porque estranhar que falemos 
na Idealidade de certas pala
vras? 

Cremos que o leitor, que co
nheça o nosso livro «Através 
da obra do sr. António Botto*, 
está agora apto a formular 
nítido juízo sobre os despro
pósitos do sr. Gaspar Simões, 
referentes à Poesia. 

Quanto não seria útil que o 
sr. Gaspar Simões, de ânimo 
sereno, voltasse a ler o seu ar
tigo e o depurasse das preci
pitações que êle contêm! 

Note-se: para nós há pala
vras poéticas, expressões poé
ticas, como há ideias e temas 
poéticos; mas nunca dissemos 
aquilo que o critico do «Diá
rio de Lisboa» nos atribuiu:' 
considerar certas palavras co
mo as fronteiras da poesia. 

Pequenas incursões pelo seu 
livro «O Mistério da Poesia», 
fizeram-nos ver que ao nosso 
adversário não faltam ideias, 
mas falta-lhe aquela disci
plina mental que evita o caos 
e que faz o verdadeiro críti
co. A' medida que ele nos ofe
reça o ensejo, iremos demons
trando... 

Não temos má vontade con
tra o sr. Gaspar Simões, como 
a não tivemos contra o sr. 
Botto. Queremos, antes de 
mais nada, que êle discuta 
com seriedade, de critico para 
crítico. Queremos que nos diga 
se, como critico, nós devíamas 
(e porquê) ocultaT do público 
o que, acerca do sr. Botto, 
veio ao nosso conhecimento. 
E se não o devíamos ocultar, 
preguntamos-lhe: Não era le
gítimo tirar conclusões? Se 
era isso legítimo, porque nos 
atacou? O mais que deve fa
zer é corrlgir-nos—se pode e 
o quere fazer honestamente. 

Bom é, porém, que pese o 
que pensa, numa balança a 
que presida este lema: pesar e 
pensar são, até etimologica
mente, palavras irmãs. 

(1) It. Polncarí, la Vnleur rfc In 
acience. 

(2) .Tono Oaspar Slmôos, o Wto-
IMo da Pnr.ala, 103'1. 


