I--razdes da diferenca

entre a

arte de

Dostoiewsky e
a de Tcheckoff

Apoiado na solidez grani-
tica do triunfo de Kant, no
seu individualismo dogmatico
vemos surgir, no comeéc¢o do
séculp XIX, um movimento
flebril de ansiedades Inconti-
veis. Era necessario derrubar
os exageros provindos da psi-
cologia especulativa, raclional,
Wollfiana. A necessidade re-
conhecida dum fundamento
empirico anunciava ja o rei-
nado do sentimento. A condi-
¢do especial da filosofia de
Kang, procurando uma posi-
cao eqgitidistante, quer do em-~
pirismo guer do racionalismo,
desenvolveu de tal modo es-
tas duas correntes filosoficas
que criou, rapldamente, fer-
vorosos apaixonados por cada
uma delas. No movimento in-
telectnal da Europa moderna
verifica-se, assim, ums Sepa-
racio em duas tendéincas.
Uma, puramente; romfintica,
sustentada pelas grandes sin-
teses idealistas de Fitche, de
Shelhing e de Hegel, a outra
dum goésto mals objectivo,
mals realista concedendo ama
parte a razdo e outra ao sen-
timento,

A primeira, pela sua pro-
pria condicdo revolucionaria
teria de dominar primeira-
mente por oposicao indispen-
savel a um racionalismo exa-
gerado, apatico e gelado.

Conhecendo estas duas ten-
déncias filosoficas, compreen-
deremos, claramente, a natu-
Teza € as possiveis causas das
diferencas entre as formas
artisticas daqueles escritores
TUSSOS.

Analisemos o movimento
intelegtual da Europa romén-
tica e logo vemos o0 pensa-
mento desbondar-se numa
torrente de subjectivismo
mistico, exaltando a ideia da
heroificacio individual de
maneira idéntica aguela com
que a filosofia escolastica. da
idade Média dignificou o ele-
mento sobrenatural «Revela-
caos.

A filosofia de Fichte, dum
aristoaratismo - espiritualista
mais radical que em Kant,
chega a renegar a forma na-
tural. Hegel repudia, por im-
perfeita, a ansledade capital
da estética cldssica e ante-
pbe-lhe o ideal poméntico
onde se afirma «sentir o es-
pirito que a sua verdadeira
natureza mndo consiste em
absorver-se na forma corpo-
ral. O espiribo s6 ;
achar em si mesmo a forma
que lhe correspondes».

A atencio concentra-se to-
talmente mno individuo, to-
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mado como eixo omnipotente
de toda a vida; éle sabe que
somente na Sua alma existe
a génese «as coisas grandio-
sas e assim cada homem-ar-
tista sente a necessidade de
se embrenhar na profundida-
de do seu intimo, criar, mes-
mo a custa dum sacrificio
enorme, novas luzes para o
progresso da humanidade; se
ha rigquezas nas suas entra-
nhas éle as entregard & hu-
manidade e assim se trans-
mudard em super-homem.

A ésta amsia desmedida de
sublimagio, a esta ética ali-

orpo
como melo de purificacio es-
piritual, se lhe devemos so-
matorio mais rieo e verda-
deiro de ensinamentos psico-
logicos, também lhe podemos
pedir contas de muitas vidas
celfadas pelo sopro do wes-
therismo,
E' j& um realismo esta ma-
neira roméntica de apresen-

tar ao mundo, por uma for- -

ma absolutamente esponté-
mea, as realidades da alma; é
a adopcao reconhecida do ve-
lho tema da sinceridade.

Assim aparece no mundo a
ideia do artista herol.

Se Hugo, Carlyle, Sainte-
Beuve e Rousseau o vinham
exaltando, os poetas como By-
Ton, Puckine e Michelet eram
a sua propria  inearnacho;
mas, ¢ seu Eowﬁpo. a flgura
mais perfeita da herolcidade
literaria, teriamos de encon-
tra-la na Russia com Fedor
Dostolewskl.

O periodo roméntico de
Chateaubriand ¢ Madame
Stagl foéra o preludio; o pe-
riodo realista que lhes segue
fol o momento da realizacao.

Al vemos surgir um novo
género literario —a novela
mode:
perfeita adaptaciio as ansie-
dades da época que venho
descrevendo, mereceu de es-
critores como Menendez y Pe-
%}:1, lgavamro yl Led;uga, e

erico Schlegel o apddo de
«degeneracio da epopelas
«epopeia abastandadas e <for-
ma mais excelente e caracte-
ristica da epopeia épicas.

E’ néste género literario que
se exlbem os herols déste rea-
lismo de inspiracio roménti-
€a e por isso éle encontra na
alma essemcialmente mistica
do artista russo o seu terreno
mais fértil.

Com Tolstol e Dostolewsk:
a humanidade econheceu as
mais espantosa: ligdes de psi-
cologia.
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Tao fundo como ninguém
ainda imaginara, desceu Dos-
toiewski para arranear os se-
grédos da alma e ali desco-
brin as flbras que nos ligam
a todos e transformam num
s6 corpo a humanidade intei-
ra; all encomtrou a univer-
salidade da sua obra, all so-
freu e fez sofrer em esséncia.

Como a musica de Beetho-
ven, a4 sua obra é o puro re-
fiexo da sua propria vida, a
voz angustiada do seu demé-
nio interior.

O movimento psleologico
que ali existe é a prépria psi-
cologia do autor; a sua no-
vela & arte pura, onde o ar-
tista nos entrega sinceramen-
te a propria alma.

Por mais espantosa gue nos
pareca a grandeza dessa obra
de Dostolewski verificamos
sempre que ela gravita ape-
mas em torno do seu criador
cujo fantasma jamals se
aparta dos nossos olhos.

E' assim que éle realiza o
ideal maximo do subjectivis-
mo.

A ciéncia da vida psiquica
que, désde os meados do sé-
culo XVIII, com a filosofia
inglesa da experiéneia, tinha
tomado um Ilugar preponde-
rante frente as cién da
natureza, atingiu aqul um
predominio absoluto.

O trabalho inteiro consistia
no estudo do homem, ldeia
esta que e até ao mo-
mento em que o slibito desen-
volvimento das ciéneias na-
turals tirou a legitimidade ao

obstinado desprezo pelo mumn-
do exterlor.

Compreendeu-se nitidamen-
te como o respeito escrupu-
loso pelas formas da realida-
de extertor poderia legar-nos
verdades psicolégicas como na
pintura de Holbein,

Desenvolve-se entdo um
gosto pela objectividade e o
homem sente a necessidade
duma moral nao egoista. A
escraviddo ao melo, e & cons-
tituicio especial do seu bio-
tipo legaram-lhe ¢ conheei-
mento corajdso dos limites in-
dividuais,

O artista procura nédo ha-
bitar constantemente os per-
sonagens das suas obras. Na
observacao Intransigente dos
minimos detalhes da natu-
TeZa ¢ na sua desapaixonada
representaciio éle espera en-
tregar & humanidade a me-
lhor sintese da verdade.

E’ a esta corrente moderna
do pensamento intelectual
que pentence a obra de An-
ton Tchekoff. O seu valér é
tanto malor quanto verifica-
mos gue éle precedeu em mui-
tos. anos uma geracio mais
equilibrada gue a sua.

O seu a pela objectivi-
dade, a simplicidade da sua
expressio, a superloridade da
sua moral ndo se permitindo
reduzir 4 sua esfera indivi-
dual as expressoes da huma-
nidade inteira, sio as razoes
prineipais que o afastam de
Dostoiewski e acreditam a svua
obra como 0 proprio ideal dos
nossos dias.

lI--da actual oportuni-
dade da obra
de Tcheckoff

Sem recear desdoiros pode-
mos afirmar nem sempre ser
a época propria duma obra
de arte a designade pela da-
ta do seu nascimento, por-
quanto é ja avantajado o nu-
mero daquelas que, somente
decorridos muitos anos de
cruel ostracismo, (conseguem
florescer.

E emntao, fica evidente que
o elemento tempordrio duma
obra de arte pode mnado ser
paralelo ao elemento tempo-
rario do individuo que a erion,
tomando como elemento tem-
pordrio do individuo o factor
que o aproxima dos seus con-
temporineos.

Para apolar esta tese, alias
bem rudimentar, bastar-me-i
citar o exemplo da obra de
Shakespeare, votada, durante
mals de 40 anos apds a morte
do seu aubtor, & crueldade
duma Incompreensio feroz:

mals frisante ainda se me
afigura o caso da musica de
Beethoven, a qual, muitas ve-
zes se afastava do aleance
eritico do préoprio artista-
icriador, empenhado em es-
for tAo ardorosos quanto
estérels para legar a sua arte
umg forma diferente da que
se apresentava por exponta-
neidade.

Estas verdades, confirmadas
por factos comprovados, fa-
Zem-nos co er, duma
forma bem nitida, a ideia de
que 4 obra de arte é um com-
plexo de certo modo similar
a0 individuo, um dualismo de
corpo e alma, para euja vida
é indispensivel um meio pré-
prio, um ambiente adequado.

A vitalidade do seu orga-
nismo é uma consequéncia da
transformacido do valér pura-
mente estético em valor de
influéneia social que de modo

sol wnasce
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algum deveremos confundir
com O pretenso valor social
que podera provir da condic-
cao panfletaria do assunlo da
obra. BEste, guando muito, é
um dos valores sociais do ar-
tista e ndo o valdr social da
ohra de arte.

O contributo para o fun-
clonamento da nossa vida
mental, legaido pela apresen-
tacho da obra de arte, com
as suas cores, formas, linhas,
sons, ete., deante dos nossos
orgios dos semtidos, é que
mob titue o valbér social dessa

Ta,

E, sendo o juizo de valér
um atributo da relaciio ¢obra
de arte—humanidade» temos
que o valor esbético s6 sera
perfeitamente apreendido
quando a humanidade se en-
contrar na atitude psicolé-
glea mals propria para que a
forma de expressio de deter-
minada obra de arte, seja
apreensivel, sem brigar com
as lels bioiégicas da conser-
vagio.

E' portanto a atitude psi-
cologica do melo social que
rege a oportunidade da obra
de arte,

O facto do tardio conheci-
mento da obra de Tcheckoff
nao devera radicar-se na vi-
sinhanca arémhna dos gran-
des roméanticos russos: Tolstol
e Dostolewski, mas sim pela
sua deslocacio no tempo pela
sua qualidade de precursor do
realismo contemporineo,

Realmente, a arte que me-
lhor parece corresponder as
ancledades do contemporineo,
afirma-se por um naturalis-
mo sereno, baseado am{ﬂa-
mente na experléncia vivida;
gerada nas profundidades da
alma, porém déscrita por uma
forma_ mals favoravel a uma
geracao cansada das enormi-
dades geniais dos barroquls-
mos ardentes.

E' enfim um novo sopro de
humanismo tomado num con-
ceito mals amplo e justo que
0 das eras roménticas,

de fustigados

mals dum século de arte apai-
xonada, depois de amarfa-
nhados pelos desabafos cru-
clantes duma - humanidade
que nos grita a sua doér enor-
me através dos seus grandes
torturados, sentimos, nio ape-
nas a necessidade platoniea
de beleza serena, mas o de-
sejo de conhecimentos pro-
fundos narrados com justésa
¢ humanidade.

Dentro do nosso peito san-

gram ainda chagas abertas

por Beethoven, por Dostoie-
wski, por Van Gogh e por to-
dos 0s gue nos arrastaram as
profundidades ablssails |da
alma humana, esmagando-
nos com o conhecimento vivo
das suas dores espantosas.

sob nascente
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Se, infinitamente, a arte -

houvesse presistido nésse
campo, teriamos provado uma
desgraca incalculavel, marti-
rlo que nos fol poupado por
virtudes déste rumo de hoje,
timonados por artistas mais
calmos onde a serenidade
aparece como consequéncia
logica duma lei de fundamen-
tal importéncia para a com-
servacao da nossa espécle,

A calma da escultura de
Maillol, a dogura expressiva
da arguitectura getual, a sin-
ceridade simples dum ro-
mance de Jorge Amado ou a
expressao estupenda da sen-
sibilldade de Axel Munthe,
mio sdo sintomas denuncian-
tes de lassidao espiritual, de
retrocesso artistico, mas sim
s&0 indiclos bem vincados da
:;;sténcia dominante da ra-

A humanidade enconlra-se
capaz de compreender o so-
frimento sem que seja indis-
pensavel abrir-lhe as cleatri-
zes de feridas recentes; inte-
ressando-nos conhecer a doér
dos homens, sabemos que co-
nhecer niao significa apenas
sentir,

E’ nesta atitude que nos
velo encontrar a edicho das
novelas de Anton eckoft,
onde a dor e o sofrimento
aparecem por forma capaz de
nos legar o seu bom entendi-
mento sem que nos roubem a
serenidade indispensavel ao
funicionamento da razdo. E
assim, dessas movelas pode-
mos, como André Gide a res-
pelto dos «irmios Karama-
zoff> e das obras de Sten-
dhall, dizer gue «souberim
esperar pacientemenie a sua
horas.

Pols, na wverdade, a potén-
cla plastica da literatura
russa iniciada pela escola na-
turalista de Gogol encomtrou,
nas novelas de Anton Tchee-
koff uma téo notdvel expres-
sio de justeza e sobriedade
que as indicam como modélo
formal das melhores obras
conbemporineas.

Dum mnaturalismo simples,
a4 manelra do actual, tao
afastado do de Dostolewski
como do de Zola, esta obra
apresenta os personagens en-
rafzados mo seu préprio solo.
E' esta a nota vibrante do
novo naturalismo go contra-
rio do da era roméintica cuja
caracteristica maxima residia
no desprezo radical pela na-
tureza exterior.

O processo descrifivo de
Anton Tcheckoff, a excelente
condiciio plastica da sua for-
ma pode-ge equiparar a4 dos
naturalistas deéstes dias, ao
de Thyde Monnier ou ao de
Jorge Amado. A mesma visdo
prespicaz, sem Indulgéncia
quer para as colsas grandes,
quer para as colsas pequenas.

Q cuidado com a formagdo
dos ambientes, detalhe indis-
pensavel 4 boa apreensao de
todos os valores da gbra, exi-
ve-se aqui tdo escrupulosa-
mente como aquéle que De-
bussy dispende a preambular
as suas desericdoes musicals.

A sua ia, ao con-
trario da de Bourget, é-nos
dadga através da verdade com
que pinta os persagnagens, re-
presenta-se em funcio da
pessoa e nfo 4 pesspa em
funcio da psicologla; esta é
a razido que lhe confere maior
pureza € o afasta dos exage-
rados intelectualismos.

A sua maneira é um pouco,
com0 em Proust, uma espé-
cle de lirismo de observacfo.

Por sob aquelas desericoes
serenas, extremamente sim-
ples, sentimos rumorejar uma
multidio de herols, de santos,
de demonios e doldos.

Laevsky, Von Kporen, e
Smollenko, sio personagens
oompletos, descritos com tal
propriedade que nada mais
facil que a sua clasificacio
caracterologica.

Se Tcheckoff tivesse queri-
do, & maneira de Dostolews-
ki, fazer da sua obra o es-
pectalculo unico da dor, do
martirio, do desespéro, basta-
ria exaltar, de preferéncia,
essa figura de natureza tor-
turada gue é Laevsky. BEsse
personagem, obrigado a uma
vida insuportdvel, em quem
08 Instintos dominavam intei-
ramente os desejos impoten-
tes da razdo, nao precisa de
cores mais fortes para que
sintamos téda a grandeza da
sua tragédla social.

Talvez que, na época de
Teheckoff ainda {6sse indis-
pensavel uma forma mais vi-
va, nm colorido mais ardente
para assim se alcancar as
verdades psleologicas. Talvez
que, por lhe faltar essa faria
barréca—tanto ao goésto da
moda—longo tempo, apds os
romfinticos, alguns dos seus
criticos o tenham acusado de
brumdéso, de ndo pintar a
cor. (Katscherez chega a afir-
mar que O0s personagens de
Tcheckoff se movem num am-
biente de eclipse de sol) Po-
rém, nos nossos dias a sua
arte preenche cabalmente éste
desejo cldssico de equilibrio e
sattde. Néo sera grande ar-
rojo afirmar-se gue, depois de
Dostolewski, nos encontramos
—por assim dizer—formados
em psicologia; para dilatar-
mos a esfera dos nossos co-
nhecimentos preferimos qua-
dros reals de natureza rica.
Pretendemos que, os escrito-
res, 4 maneira de Tcheckoff,
nos transmitam, nfio a sua
psicologia, naop as suas opi-
nides criticas, mas sim a sua
maravithosa faculdade de vér
e de ouvir pulsar o coracio

da humanidade. E' por Isto
que considero Tcheckoff o
grande precursor da litera-
tura de hoje,

0O seu racionalismo. incide
apenas na maneira formail da
sua obra. Representa-se na
pesfuisa da simplicidade, na
procura de tons justos, eseru-
pulosamente verdadeiros com
05 gquais @le pinta o eendario
que rodeard a accgio. Por gqui
se verifica que Tcheckoff ja
Ppeosisula a grande verdade de
hoje, o segrédo da imsepara-
vel interferéncia das duas
realidades: a exterior ¢ a in-
terior,

E' pols um racionalismo
pratico ao servigo do mundo
dos sentimentos e nunca ésse
racionalismo  dogmatico que
Sempre procurou empurrar os
valores directos do sentimen-
to para o abismo das nulida-
-deg confusas,

', numa palavra, o racio-
nalismo dos nossos dias.

O pensamento moral de
Tichee nao ‘aparece im-
Posto na sua obra, éle co-
nhece muito da vida, ¢ isto
basta-lhe para ndo ecair no
€rro de nos ditar conselhos;
Para nao apontar o rosto da
razdo. A sua atitude moral é
0 grande respeito pela mais
ampla liberdade. Que cada
um, deante da vida que éle
desdobra na sua inteireza
cruel, tome, se para isso tiver
dum juizo ecritico. '

Teheckoff conhece bem t6-
da a extensfio das nossas li-
mitadas cerbezas.

Por isto a sua cbr é «grises
e a omdlusﬁohgloba-l da sua
obra é pessimista.

Nada mais acrescentarel
para alicercar a minha opl-
nido de que a obra de Anton
Tcheckoff tem, nos nossos
dlas, os seus dias mals opor-
tunos.

Anton Toeheckoff—RBiblio-
grafia: «Contos e relatoss,
& 508 Inocentes», «Na
penumbras, «Duelos, «A his-
toria dum desconhecido», <A
sala n.° 6» «Kaschtantas, ¢3
anos», «Gente {riste», «O pe-
sadelor, ¢A bruxas, <A este-
pes», «0s Inimigoss, «Historia
da minha vida», ¢«Os moujlc-
ks», «O padre», «Historia ba-
nal», «Queridinha», ete....

Nota—Este autor tem tam-
bém uma jmportante gbra
dramética.

Criticos de Tcheckoff—Ar-
senieff «Os literatos déstes
ultimos tempos», Pertsief «Os
prejuizos da Imaginacioy,
Juan Juderias «Ticheckoffs,
Visconde de Vogué <Revista
dos «Dols mundoss, ete.
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