
o r o m a n c e b r a s i l e i r o a t r a v é s 
Entre o Brasil e Portugal, a-pesar-de 

todos os protestos de íntimo parentesco e 
amizade fraterna, existe apenas um conheci­
mento de superfície onde se revela, por 
vezes, somente o grotesco e o anedótico dos 
dois países. Portugal desconhece tanto o 
Brasil como o Brasil desconhece Portugal. 

Os brasileiros julgam Portugal pelo seu 
emigrante. Ora, o emigrante português,— 
trabalhador incansável até à humilhação— 
que desce das aldeias das Beiras e do Minho, 
possuindo uni grau ínfimo de cultura e 
embalado simplesmente pelo interesse econó­
mico, só pode, no dia da sua chegada ao 
Brasil, vestindo ainda o fato desageitado de 
campónio, ficar embasbacado diante dos 
arranha-céus da Avenida Rio Bianco. 

Os portugueses, por sua vez, julgam o 
Brasil ã imagem e semelhança desses mesmos 
portugueses abrasileirados que de lá voltam. 

Grupos de Académicos e de consagra­
dos resolvem de quando em quando abrir 
elogio mútuo de lá para cá c de cá para lá 
mas, como semelhante diálogo se realiza 
através dos bolorentos lugares-conuins dos 
imortais, a aproximação transforma-se, para 
os valores vivos de quaisquer dos dois 
países, num abismo cada vez maior. 

Vão ao Brasil, como «lidmos represen­
tantes* das letras de Portugal, o «conhe­
cido imortal » Dr. Júlio Dantas, com as suas 
marquesas postiças e os seus gatos de angora, 
e o «poeta da laça», Snr. Correia de 
Oliveira, cheio de lirismo lamechas que fez 
corar dc pudor as moças de Copacabana, e 
vêm a Portugal duas ou três amostras do 
mesmo jaez. Com semelhantes embaixado­
res o convívio agrava-se e o verdadeiro 
conhecimento torna-se impossível. 

A literatura brasileira é em Portugal 
conhecida pela rama, meia dúzia de consa­
grados como: Coelho Neto, José Alencar, 
Machado dc Assis, Euclides da Cunha, Bilac 
—e já é muito —são mais ou menos lidos 
pelo público vulgarmente chamado culto. 

De tal intercâmbio nasceu o « nativismo > 
fanático do Brasil, que vê no português o 
homem que gosta dc bacalhau c usa taman­
cos, e em Portugal resultou a visão depre­
ciativa no julgamento das forças espirituais 
que residem cm potencial na grande nação 
brasileira. 

Mas as novas gerações de Portugal têm 
combatido pelo verdadeiro intercâmbio cul­
tura', literário e artístico entre os dois países, 

J O R G E 

o mesmo acontecendo com os escritores 
novos do Brasil. 

Portugal possui uma valiosa geração de 
nomes já feitos e outra dc muitos outros 
que se começam a afirmar com o inicio de 
verdadeiras obras. Por sua vez o Brasil 
possui actualmente a sua primeira grande 
geração literária. 

Só agora o Brasil nos aparece comple­
tamente revelado, mostrando uma personali­
dade forte, complexa, rica; embora limitada 
pelos verdes anos da sua verdadeira moci­
dade nacional. O que melhor retrata o 
Brasil, oferecendo-nos uma visão original e 
profunda da sua estrutura de nação, é a 
plêiade admirável dos seus romancistas à 
frente dos quais devemos colocar: Jorge 
Amado, Amando Fontes e Lins do Rêgo. 

Nas páginas destes três romancistas sen­
timos vibrar a alma e o corpo de um povo 
que vive ainda a sua infância, mas que nos 
oferece uma inquietação profunda que sem 
perder o sabor local nos aparece com um 

DUAS PALAVRAS SOBRE A PROJECTAPA flLfl\AGEfl\ DE 

O S L U S Í A D A S 
Há tempos, os jornais trouxeram uma 

noticia tão inesperada como sensacional: 
projectava-se, como contribuição para as 
futuras comemorações do duplo centenário 
da restauração portuguesa, nem mais nem 
menos do q u e . . . filmar -Os Lusíadas»! 

Não é de agora essa ideia tão dispara­
tada. Há muitos anos que, periodicamente, 
vem à baila essa tolice. Desta vez, porém, 
as coisas tomam feição diversa. Não pode­
mos, como anteriormente, acolher com um 
sorriso essa notícia c dcixâ-la passar com o 
encolher de ombros que merecem as hipo­
téticas toleimas que, tantas vezes, se lançam 
ao ar, á falta do que dizer. 

Agora aparecem nomes, aparecem pes­
soas com responsabilidades, fazendo declara­
ções que envolvem outros nomes, outras 
pessoas. É o.sr. dr. Campos Figueira, pre­
sidente do Conselho de Administração da 
Tobis Portuguesa que vem afirmar publica­
mente, no «Diário de Lisboa» (15-6-38), 
que «está em estudo uma proposta, assente 
em bases sérias», a apresentar ao Governo 
da Nação, afim dc levar a efeito a adaptação 
cinematográfica da imortal epopeia de Ca­
mões. 

E explica que a obra «será realizada 
por um grupo de realizadores portugueses» 
(cita Leitão de Barros, Chianca de Garcia, e 
Brum do Canto); que «haverá um conselho 
literário ao qual compete orientar a realiza­
ção do filme» (cita outros nomes); que 

«não haverá vedetas técnicas ou artísticas, 
porque a única vedeta é Portugal»; que 
nesta fantástica organização «ninguém pode­
rá entrar para se encher de glória ou de 
dinheiro pois que todos se apagarão diante 
do formidável empreendimento recebendo 
apenas um prémio moral: colaborar nos 
Lusíadas'; que «se aproveitarão determina­
das reconstituições» que se projectam e que 
se espera que o Governo entre com algu­
mas centenas dc milhares de contos. 

Tudo isto vem rodeado dc grandes 
manifestações patrióticas, como era de pre­
ceito. 

Acontece, desde já, que algumas das 
pessoas indigitadas paia colaborar nessa hi­
potética realização cinematográfica vieram 
imediatamente a público afirmar categorica­
mente que não só não colaborarão como 
ainda condenam cm absoluto tão insensato 
projecto. 

Jorge Brum do Canto, numa carta diri­
gida a «Cine-Jornal», toma sobre si a res­
ponsabilidade do primeiro grito de alarme 
em defesa duma obra intangível e cm nome 
do bom-senso. Honra lhe seja feita. 

É igualmente em nome do bom-senso 
e porque o manda a minha consciência de 
português que entro a combate para, da 
mesma forma, apontar como ultrajante 
e indecorosa essa pretensa filmagem de 
Os Lusíadas. 

Camões c Os Lusíadas devem mere­

cer de todos nós o respeito bastante para 
que permitamos que um ou um cento de 
senhores tresloucados lhes façam um arre­
medo artístico. 

Façam o que quiserem, mas não to­
quem nos Lusíadas. 

A insensatez do projecto é tão grande 
e tão atrevida, que nem mede as míseras 
possibilidades que existem em Portugal 
para pôr em imagens dignas os versos de 
Camões. E só em Portugal? Onde está ai 
o génio capaz dc igualar o poeta ? Mas se 
existisse esse génio no cinema (que não 
existe, nem cá nem lá fóra), capaz de tradu­
zir com grandeza Os Lusíadas em imagens, 
como seria possível, ainda que dispondo de 
todos os meios dc que dispõe Hollywood, 
condensar nalguns milhares dc metros de 
celuloide os dez cantos do poema ? . . . Lou­
cura chapada. 

Filmar Os Lusíadas não é organizar 
cortejos históricos, reconstituir embaixadas 
no século XVIII. A mascarada acarretaria o 
ridículo. 

Falta ainda esclarecer um ponto: Brum 
do Canto clama para que se não cometa peca­
do sem perdão. Eu, por outro lado, gostaria 
de saber se, neste famigerado projecto, há 
só boas e cândidas intenções. 

Espero, porém, que cm tão fantástica 
proposta, acalmando o nosso sobressalto, seja 
dado o merecido golpe de misericórdia. 
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sentido humano e universal. Sentimos frente 
ao moderno romance brasileiro a originali­
dade de um novo mundo que se levanta 
virgem e primitivo do outro lado do Atlàn-

ico, diferente do mundo da velha Europa, 
tultia-civilizada e culta. 

No romance brasileiro não existe o 
subjectivismo agónicoque Dostoiewesky intro­
duziu na literatura europeia; falta-lhe o freu-
dismo, a psicanálise, o intelectualismo, isto 
é, as sugestões filosóficas, politicas e morais 
da cultura do velho inundo. É ausente de 
personagens labirínticas, do aprofundamento 
interior das figuras até aos grandes enigmas 
que nos revelam os romances de Proust, 
Gide ou Jame Goyce. Falta-lhe aquele peso 
da idade que conta sem querer as profundas 
lutas de consciência—revoluções políticas e 
cismas religiosos. E divorciado dos requin­
tes sensíveis dos romances novos da Europa, 
como os de Rosamond Lehmann e Margaret 
Kennedy, ou dos «requintes- intelectuais de 
Motherland, ou dos «reiquintes» brutais de 
um Lawrence. Qucre dzer, o romance do 

Brasil não contém o «requinte»,—teimo 
nesta palavra porque é significativa e precisa 
—mas em compensação possui outras forças 
ocultas que o dinamizam. Nào é impune­
mente que a Europa é «velha», que viveu 
tanta angústia e suou tinto sangue, que pariu 
tantos génios que lhe arranharam o ventre 
até ao mais recôndito. Não é também impu­
nemente que o Brasil é novo. É a mocidade 
do Brasil, a ingenuidade do seu povo, a 
Humanidade primitiva que forma o gérmen 
da sua nacionalidade que se entregam, como 
uma virgem, expontânea e gratuitamente ao 
«cio» dos seus romancistas sem temer que 
eles desvendem todo o segredo da sua nudez 
inocente. 

O romance brasileiro é simples. Nem 
podia possuir as complicações do romance 
europeu, porque as complicações são fruto 
da experiência e da cultura, e a experiência 
como a cultura (verdadeiras) só se adquirem 
com a idade. 

Todas estas considerações são gerais ao 
romance brasileiro, servem para todos os 
seus romancistas o que não querc dizer que 
os seus romancistas sejam todos semelhantes, 
antes pelo contrário, todos os romancistas 
novos do Brasil são independentes e originais 
entre si. 

Jorge Amado é o maior romancista do 
Brasil, talvez mesmo até o maior romancista 
que escreve em língua portuguesa. Não 
gosto de aventurar juízos absolutos, mas 
este surge-me tão claro e expontâneo que eu 
não receio escrevê-lo, seria até uma traição 
se não o dissesse sem subterfúgios com 
receio de me tornar dogmático e simplista. 

Jorge Amado escreveu já, a-pesar-de 
muito novo, vários romances mas três deles 
surgem-nos como verdadeiras obras primas, 
são daqueles livros que nunca mais esquecem, 

que ficam não somente na nossa estante a 
servir de ornamento mas 110 nosso espírito a 
marcar de quanto é capaz o poder criador 
do homem. 

«Mar Morto» é a história da beira do 
cais da Baia, a história do mistério do mar 
aue nem os velhos marinheiros entendem. 
E o que diz o próprio romancista numa nota 
prefaciai. Todo o romance é a história de 
Guina; a sua infância, a sua mocidade, o 
seu amor com Si ria e pedaços do seu amor 
com outras, aquelas que são anónimas mas 
que matam a fome do cio. O pano de fundo 
é o mar. Yeuranjà,—deusa da mitologia 
negra,—dona dos mares c dos saveiros, é a 
figura divinizada das águas onde se afogam 
os corpos dos navegantes, onde se despeda­
çam os barcos e os sonhos. Mas é de 
Yeuranjà que eles esperam a salvação, é 
para ela que eles vivem e morrem, estran­
gulados pelas suas mãos de espuma, e vão 
para o fundo do mar com o sonho de lá 
encontrarem a felicidade negada. Páginas 
belas de paganismo negro nos revela Jorge 
Amado neste seu romance, toda a mitologia 
negra feita de primitivismo místico e de reli-
giosismo primário passa aos nossos olhos 
como um admirável filme onde se desdobra 
a pouco e pouco o nascer de uma nova vida. 
Todos os pescadores do cais da Baia esperam 
que Yeuranjà os salve da miséria em que 
vivem, só o médico e a professora sabem 
que Yeuranjà é um símbolo e que a salvação 
está dentro do próprio homem. «Mar 
Morto» é um romance encharcado de mar, 
de sonho e de poesia que não chegam no 
entanto para afogar a Humanidade profunda 
de algumas das suas páginas, cuja leitura nos 
comove até às lágrimas. A vida salta palpi­
tante do envólucro de sonho c poesia com 
que Jorge Amado envolveu a história da 
Beira do cais da Baía, como se fosse o san­
gue escravo que se liberta das artérias. O 
sonho não pode resistir à força da miséria e 
da morte, é o que nos dão algumas das páginas 
de Jorge Amado, embora para êle a miséria 
e a morte sejam ainda sonho: o Sonho de 
Liberdade. 

'Jubiabá» é a obra mais representativa 
e rica da literatura brasileira. Pinta a vida 
de um negro que foi mendigo, jogador de 
box, trabalhador nas safras de fumo, artista 
de circo, operário, grevista. É a história de 
um homem que aspira à liberdade, que vive 
para a procurar e que só a encontra quando 
nele desponta a consciência de fim. Quando 
a sua luta pela vida toma significado e fina­
lidade. No romance deparamos com tudo 
que a vida pode apresentar para viver a um 
primitivo, que a vive embalado por dois 
sonhos que nào o abandonam: o amor 
impossível por Sindinalva—rapariga branca, 
filha de um comendador do qual o negro 
foi criado—c Jubiabá—negro feiticeiro que 
vive para a libertação dos pretos. António 
Balduíno—tal é o nome do principal perso­
nagem—ama muitas mulheres, mas em todas 
ama Sindinalva; luta contra tudo mas tudo o 
que faz é para não se escravizar, para seguir 
a voz mística de Jubiabá. 

Por fim Sindinalva morre, prostituída 
por outros, mas para êle sempre virgem e 
inacessível; e «Jubiabá», o feiticeiro, inclina-
-se diante dele como se êle fosse «O xolufã, 
Oxalá velho, o maior de todos os santos» 
porque êle, o negro António Balduíno, 
tinha encontrado o caminho verdadeiro. 

«Jubiabá» é um livro raro em qualquer 
literatura, por si só capaz de fazer o nome 
literário de primeira plana. Chega a pare­
cer impossível como um rapaz de pouco 
mais de 20 anos possui já experiência para 
compreender certos ângulos da vida que 
parecem encobertos pelo tempo. A alma 
negra, o mistério do seu primitivismo bár­
baro não tem segredos para os olhos de 
Jorge Amado, êle sabe ver toda a sua nudez 
supersticiosa, fatilista, mas ao mesmo tempo 
heróica, capaz de regeneração e de vitória. 

O último dos três dos maiores romances 
de Jorge Amado são os «Capitães da Areia», 
romance do rapazio abandonado na sua 
Baía de Todos os Santos, que levantou um 
lar num velho trapiche. São crianças que 
vivem perseguidas pela polícia e pela miséria. 
Falta-lhes tudo: carinhos de mái, caricias de 
irmãos, conselhos de educadores, etc... 
Como tudo lhes falta eles são tudo para eles 
mesmos. A vida bem cedo lhes aparece 
com todas as agruras, gritando-lhes aos 
ouvidos: é preciso arranjar que comer e 
que vestir. Roubam. Os homens julgam-
-nos criminosos. A justiça só lhes oferece 
um destino: reforniatório com cafúa e bolos. 
Só o padre Zé Pedro os compreende e vem 
ao trapiche falar-lhcs em nome de Deus. 
Mas nada obsta a que os «Capitães da Areia» 
vivam do ódio, ódio que só tem paralelo no 
desprezo que toda a gente lhes votou. Na 
solidão do velho trapiche abandonado, nos 
cárceres imundos das esquadras de polícia, 
nas cafúas dos refonnatórios, nas ruas da 
cidade onde todos os olham com descon­
fiança e nojo, vai-sc desenvolvendo um 
sonho de revindicta que determinará o des­
tino de todos. O amor entre Pedro Bala— 
chefe dos Capitães da Areia e Dora—rapa­
riga abandonada que aderiu ao grupo— 
atinge o nível mais elevado do livro, 
enchendo algumas páginas transbordantes 
de ternura e sonho. 

Jorge Amado dá-nos em toda a sua obra 
aquilo que um jovem crítico português 
chamou muito bem: sentido heróico da vida. 
As misérias, as desgraças, a dor, não esma­
gam o homem mas sim são a mola essencial 
do sonho que os eleva c liberta. Para com­
preender todos os recônditos da vida Jorge 
Amado desceu a contemplá-la de perto, a 
vivê-la com os seus personagens, sofrendo 
as suas dores e gosando as suas alegrias. É 
êle que tal confessa, mas nào era preciso 
fazê-lo porque o crítico desapaixonado adi­
vinha, por trás daquelas páginas que um 
verdadeiro génio estético escreveu, a figura 
do homem capaz de aderir ao miolo da sua 
obra, sentindo-a e vivendo-a com o seu 
próprio sangue. 

(A seguir: Amando Fontes e Lins do Rêgo) 
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