
apareceu um homem morto 
c o n t o 
d e M Á R I O S E A B R A N O V A I S 

A aldeia hoje acordou em 
sobressalto. 

Quando o Niel chegou à 
porta do pátio do senhor Je-
suíno, já um grupo discutia 
o acontecimento. 

—Bom dia! 
—A's ordes! responderam 

entre dentes os companheiros 
que discutiam acalorados. 

—Aquilo foi algum gajo das 
Pias que o matou e o trouxe 
para cá. às costas, para botar 
as culpas à gente! 

—E já não era o primeiro! 
Quando eu era rapaz, disse o 
velho Nabo, apareceu um 
morto naquele caminho e na­
quele sítio mesmo. Nunca se 
soube quem o matou. A fa­
mília era pobre—a justiça não 
quis saber. Mas a gente cá do 
lugar sabia muito bem que ti­
nha sido um gajo das Pias. 

—Mas o que foi? preguntou 
o Niel que assistia de boca 
aberta ao desenrolar da con­
versa. 

—Ralos te partam, que nun­
ca sabes nada! Atão não ou­
viste dizer que apareceu um 
homem morto, no caminho 
das Pias, ao pé da vinha do 
tio Zé do Forno, mesmo por 
baixo daquela oliveira que fica 
na berma? 

—Não... e o cabo chefe já 
sabe? 

—Eu vi-o ir para a vinha, 
há bocado. Se calhar não 
sabe mesmo. 

—E quem é o homem? é cá 
do lugar? 

—A modos que não, nin­
guém sabe porque não se lhe 
conhece a cara. Daram-ahe 
'tanta porrada que tem a cara 
num bolo. 

—Coitadinho. Então foi para 
o roubarem! 

—Hum! aquilo é mas é he­
rança 1 

E a conversa continuou en­
tusiasmada, até à chegada do 
patrão. 

No trabalho não se falou 
doutra coisa. E ã hora da 
sesta ninguém descansou: Foi 
'tudo de restolhada ver o mor­
to. Juitttou-se lá todo o povo. 
E os comentários fervilhavam. 
Já se sabia quem era o ho­
mem. 

—Me era herdeiro da tia 
Genoveval 

—Pois era. E os outros her­
deiros então... 

Surgiram nomes, insinua­
ções. A' noite o cadáver já 
cheirava mal. As varejas co­
miam o sangue. Uma matéria 
amarela começava-lhe a pur­
gar dum ouvido. «E as autori­
dades sem chegarem» comen­
tavam já. Só vieram no dia 
seguinte pela tarde. Veio o 
regedor, o administrador e 

mais dois senhores, mas não 
se demoraram. Mandaram dei­
tar um pano por cima do ca­
dáver e desapareceram ime­
diatamente no automóvel que 
os trouxera. 

E o morto continuava esti-
raçado na estrada sob a vi­
gilância dos cabos para que 
ninguém lhe bolisse. 

Eles ainda protestaram. Ti­
nham de trabalhar no dia se­
guinte, e ninguém lhes pa­
gava nada, por perderem a 
noite ao pé daquele fedor. 

—E' ai Lai', responderam-
ihes. 

O doutor viria no dia se­
guinte fazer a autópsia ao 
meio dia, e a notícia correu 
veloz, pela aldeia. Todos que­
riam assistir, e sendo á hora 
do jantar melhor era—não te­
riam de perder nenhum quar­
tel. 

Ainda não eram onze e já o 
rapazio estava todo instalado 
em cima das oliveiras para 
ver como aquilo corria. 

E ao meio dia, depois de 
terem dado o jantar aos ma­
ridos, começaram a chegar \s 
mulheres, em grupos, discu­
tindo a demora do doutor.— 
Que queres, eles levam mais 
tempo a comer do que a gente 
a fazê-lo. E tocam musica, 
p'ra rebater. A gente come ali 
umas batatas da panela, com 
formigas muitas vezes. 

—Musica? preguntou outra, 
mas quem é que toca.' 

—03' a trafonia. Te em di­
nheiro, teem saúde, teem tudo 
quanto querem. Eu ontem fui 
lá com o meu homem. Espe­
ramos quási meio dia que èle 
comesse. Nunca mais aparecia, 
e a trafonia a tocar, a tocar. 
Tava lá o marido da Oliva. 
Coitada, essa está pronta. Os 
sangues estão fracos. Deita 
bocados de bofe pela boca 
fóra. 

—Eu tenho andado com uma 
rouquidão, que até tenho me­
do, mas ainda não pude Ir ao 
doutor, tenho tido sempre tra­
balho. 

—Nam vás, mulher! Toma 
um chá de pele de cobra que 
isso passa. Eu cu rei-me assim. 

Vieram à balha todas as 
doenças e doentes que conhe­
ciam.—A Geveva já Dá me­
lhor?—Tá tinha o alto da ca­
beça a puxar, e deitou à porta 
da loja uma coisa pela boca, 
que não sabe o que era. Es­
teve dois dias a água clara e 
agora já está melhorzinha. 

Num grupo mais afastado j 
Belmoço dizia graçolas às ra­
parigas, de que só se ouvia os 
risos delas e uma palavra ou 
outra tresmalhada. 

Os campos pareciam espan­

tados de tantos ruídos. Nunca 
tal se vira. E cada vez che­
gava mais gente. Esteva tudo 
dheio. A vinha do ti Zé do 
Forno estava toda pisada e 
ele não quisera ir ver quando 
'lhe disseram só para não se 
desgraçar. 

O Niel subiu a um pinheiro 
para ver o povo.—Yh!, gritou. 
São mais que muitos! Inté 
veio gente do cú de Judas da 
Serra do Socorro!—disse ven­
do um seu conhecido lá dessas 
bandas. Até veio o raio da Be-
lunitra!—anunciou numa gar­
galhada. 

As horas passavam-se e a 
autópsia não começava. Os 
que não queriam perder a 
tarde começaram a retirar-se. 

O doutor só chegou às duas 
horas, ao fim da sesta. Es­
tava um calor dos diabos. 

Mandou buscar uns caixotes 
e ali mesmo debaixo da oli­
veira se propoz esprostejar o 
cadáver. 

Os cabos, por ordem do 
doutor, despiram o morto e 
puzeram-no em cima dos cai­
xotes. O povo ie-se ajuntando 
e foi preciso fazer um cordão 
para que aquela gente toda 
não se apertasse junto dos 
caixotes e deixasse trabalhar 
o doutor à vontade. As mu­
lheres eram as mais curiosas. 
Não, que aquilo era um es­
pectáculo a que elas nunca 
tinham assistido e as distrac­
ções na aldeia não são ne­
nhumas. 

—Hl! como êle está negro! 
Não vês o pescoço? Ainda se 
veem os sinais dos dedos. 
Aquilo é que foi apertar! Mor­
reu logo, com certeza! 

—Olha, olha a barriga! Foi 
pisado a pés juntos! Até se 
veem os sinais das brochas! 

—Aquilo não foi só um que 
o matou! Coitado! Como é 
que a mulher se vai agora 
aguentar, com uma filharada 
daquelas! E o mais velho que 
ainda nem fez 14 anos! 

Num outro grupo, a Maria 
Teodora já com dois grãos 
numa asa, dizia que aquilo 
não era obra só de homens... 
—Ná! Ali também tinham an­
dado mãos de mulher. Mas é 
que tinham mesmo! 

—Credo, ti Maria, qual era 
a mulher que tinha coragem 
paTa uma coisa assim? 

—Cala-te mulher I Atão tu 
não vês?... (e cochichou paTa 
as outras). Aquilo só muliher! 

Os homens à roda riam. Di­
ziam dichotes, e elas soltavam 
rlsadinhas abafadas. 

O doutor la começar o tra­
balho. Vestiu umas batas, cal­
çou umas luvas e com uma 
grande faca toda branca, par­

ti u-o pelo melo, abrinao-o 
para os lados como se fosse às 
portas dum armário. Mexeu 
lã por dentro e la dizendc 
coisas a um dos ajudantes, 
que as escrevia num caderno 

Depois cortou a barriga, e 
tirou as tripas para fóra. Via-
se tudo cheio duma gordura 
amarela que metia nojo. 

—JSh, João! Como a gente 
somos lá por dentro! Tal e 
qual como um porco, mal 
acomparado! 

Duas mulheres tinham des­
maiado quando viram o dou­
tor sacar as tripas. Alguns 
homens foram-se embora— 
não podiam ver aquela coisa; 
mas a maioria íicou lá, a pé 
firme, até que o doutor man­
dou embrulhar tudo numa sa-
rapilhelra. Começaram a dis­
persar em grupos. Os homens 
aventavam hipóteses sobre a s 
causas da morte, quem seriam 
os assassinos, qual o verdadei­
ro sítio do crime. 

—Aquilo foi nas Pias, com 
certeza, e Wouxeram-no para 
ali às costas. 

—<Ná... só se foram dois. E' 
multo pesado, e as Pias ficam 
longe. E pra mais de noite... 
. —E a gente aqui num fala­
tório e ainda não fizemos 
nada. 

—E que querias que a gente 
fizesse? 

—A gente tem que ajudar! 
—E' verdade, disse outro 

com calor, como que envergo­
nhado de ainda se não ter 
lembrado. Temos que lhe apa­
nhar a batata e tratar do 
resto da seara. Quem há-de 
ser? 

—lEntão isso pregunta-se? 
E' quem calhar! E poz-se a 
contar à sua roda, apontando: 
um, dois, três, quatro,... doze. 
E todos adiando bem, nomea­
ram logo ali um que dirigiria 
o trabalho e iria avisar a 
viúva. 

As mulheres discutiam e os 
comentarias continuavam. 

—Eu nunca supuz que a 
gente fosse assim por dentro! 
Tal e qual como um allmal! 

—Era um grande homem! 
Quem seria o ladTão que o 
matou? 

A morte do homem foi o as­
sunto obrigatório de todas as 
conversas; mas a apanha da 
batata, que ameaça este ano 
uma colheita desgraçada, co­
meçou a preocupar a aldeia, a 
pontos que, oito dias depois, já 
se não falava no crime, a não 
ser na loja porque o caixeiro 
nunca mais quis comer carne, 
desde que viu o homem reta­
lhado, com as tripas à mostra 
e o peito aberto. 


