
apareceu um homem morto 
c o n t o 
d e M Á R I O S E A B R A N O V A I S 

A aldeia hoje acordou em 
sobressalto. 

Quando o Niel chegou à 
porta do pátio do senhor Je-
suíno, já um grupo discutia 
o acontecimento. 

—Bom dia! 
—A's ordes! responderam 

entre dentes os companheiros 
que discutiam acalorados. 

—Aquilo foi algum gajo das 
Pias que o matou e o trouxe 
para cá. às costas, para botar 
as culpas à gente! 

—E já não era o primeiro! 
Quando eu era rapaz, disse o 
velho Nabo, apareceu um 
morto naquele caminho e na
quele sítio mesmo. Nunca se 
soube quem o matou. A fa
mília era pobre—a justiça não 
quis saber. Mas a gente cá do 
lugar sabia muito bem que ti
nha sido um gajo das Pias. 

—Mas o que foi? preguntou 
o Niel que assistia de boca 
aberta ao desenrolar da con
versa. 

—Ralos te partam, que nun
ca sabes nada! Atão não ou
viste dizer que apareceu um 
homem morto, no caminho 
das Pias, ao pé da vinha do 
tio Zé do Forno, mesmo por 
baixo daquela oliveira que fica 
na berma? 

—Não... e o cabo chefe já 
sabe? 

—Eu vi-o ir para a vinha, 
há bocado. Se calhar não 
sabe mesmo. 

—E quem é o homem? é cá 
do lugar? 

—A modos que não, nin
guém sabe porque não se lhe 
conhece a cara. Daram-ahe 
'tanta porrada que tem a cara 
num bolo. 

—Coitadinho. Então foi para 
o roubarem! 

—Hum! aquilo é mas é he
rança 1 

E a conversa continuou en
tusiasmada, até à chegada do 
patrão. 

No trabalho não se falou 
doutra coisa. E ã hora da 
sesta ninguém descansou: Foi 
'tudo de restolhada ver o mor
to. Juitttou-se lá todo o povo. 
E os comentários fervilhavam. 
Já se sabia quem era o ho
mem. 

—Me era herdeiro da tia 
Genoveval 

—Pois era. E os outros her
deiros então... 

Surgiram nomes, insinua
ções. A' noite o cadáver já 
cheirava mal. As varejas co
miam o sangue. Uma matéria 
amarela começava-lhe a pur
gar dum ouvido. «E as autori
dades sem chegarem» comen
tavam já. Só vieram no dia 
seguinte pela tarde. Veio o 
regedor, o administrador e 

mais dois senhores, mas não 
se demoraram. Mandaram dei
tar um pano por cima do ca
dáver e desapareceram ime
diatamente no automóvel que 
os trouxera. 

E o morto continuava esti-
raçado na estrada sob a vi
gilância dos cabos para que 
ninguém lhe bolisse. 

Eles ainda protestaram. Ti
nham de trabalhar no dia se
guinte, e ninguém lhes pa
gava nada, por perderem a 
noite ao pé daquele fedor. 

—E' ai Lai', responderam-
ihes. 

O doutor viria no dia se
guinte fazer a autópsia ao 
meio dia, e a notícia correu 
veloz, pela aldeia. Todos que
riam assistir, e sendo á hora 
do jantar melhor era—não te
riam de perder nenhum quar
tel. 

Ainda não eram onze e já o 
rapazio estava todo instalado 
em cima das oliveiras para 
ver como aquilo corria. 

E ao meio dia, depois de 
terem dado o jantar aos ma
ridos, começaram a chegar \s 
mulheres, em grupos, discu
tindo a demora do doutor.— 
Que queres, eles levam mais 
tempo a comer do que a gente 
a fazê-lo. E tocam musica, 
p'ra rebater. A gente come ali 
umas batatas da panela, com 
formigas muitas vezes. 

—Musica? preguntou outra, 
mas quem é que toca.' 

—03' a trafonia. Te em di
nheiro, teem saúde, teem tudo 
quanto querem. Eu ontem fui 
lá com o meu homem. Espe
ramos quási meio dia que èle 
comesse. Nunca mais aparecia, 
e a trafonia a tocar, a tocar. 
Tava lá o marido da Oliva. 
Coitada, essa está pronta. Os 
sangues estão fracos. Deita 
bocados de bofe pela boca 
fóra. 

—Eu tenho andado com uma 
rouquidão, que até tenho me
do, mas ainda não pude Ir ao 
doutor, tenho tido sempre tra
balho. 

—Nam vás, mulher! Toma 
um chá de pele de cobra que 
isso passa. Eu cu rei-me assim. 

Vieram à balha todas as 
doenças e doentes que conhe
ciam.—A Geveva já Dá me
lhor?—Tá tinha o alto da ca
beça a puxar, e deitou à porta 
da loja uma coisa pela boca, 
que não sabe o que era. Es
teve dois dias a água clara e 
agora já está melhorzinha. 

Num grupo mais afastado j 
Belmoço dizia graçolas às ra
parigas, de que só se ouvia os 
risos delas e uma palavra ou 
outra tresmalhada. 

Os campos pareciam espan

tados de tantos ruídos. Nunca 
tal se vira. E cada vez che
gava mais gente. Esteva tudo 
dheio. A vinha do ti Zé do 
Forno estava toda pisada e 
ele não quisera ir ver quando 
'lhe disseram só para não se 
desgraçar. 

O Niel subiu a um pinheiro 
para ver o povo.—Yh!, gritou. 
São mais que muitos! Inté 
veio gente do cú de Judas da 
Serra do Socorro!—disse ven
do um seu conhecido lá dessas 
bandas. Até veio o raio da Be-
lunitra!—anunciou numa gar
galhada. 

As horas passavam-se e a 
autópsia não começava. Os 
que não queriam perder a 
tarde começaram a retirar-se. 

O doutor só chegou às duas 
horas, ao fim da sesta. Es
tava um calor dos diabos. 

Mandou buscar uns caixotes 
e ali mesmo debaixo da oli
veira se propoz esprostejar o 
cadáver. 

Os cabos, por ordem do 
doutor, despiram o morto e 
puzeram-no em cima dos cai
xotes. O povo ie-se ajuntando 
e foi preciso fazer um cordão 
para que aquela gente toda 
não se apertasse junto dos 
caixotes e deixasse trabalhar 
o doutor à vontade. As mu
lheres eram as mais curiosas. 
Não, que aquilo era um es
pectáculo a que elas nunca 
tinham assistido e as distrac
ções na aldeia não são ne
nhumas. 

—Hl! como êle está negro! 
Não vês o pescoço? Ainda se 
veem os sinais dos dedos. 
Aquilo é que foi apertar! Mor
reu logo, com certeza! 

—Olha, olha a barriga! Foi 
pisado a pés juntos! Até se 
veem os sinais das brochas! 

—Aquilo não foi só um que 
o matou! Coitado! Como é 
que a mulher se vai agora 
aguentar, com uma filharada 
daquelas! E o mais velho que 
ainda nem fez 14 anos! 

Num outro grupo, a Maria 
Teodora já com dois grãos 
numa asa, dizia que aquilo 
não era obra só de homens... 
—Ná! Ali também tinham an
dado mãos de mulher. Mas é 
que tinham mesmo! 

—Credo, ti Maria, qual era 
a mulher que tinha coragem 
paTa uma coisa assim? 

—Cala-te mulher I Atão tu 
não vês?... (e cochichou paTa 
as outras). Aquilo só muliher! 

Os homens à roda riam. Di
ziam dichotes, e elas soltavam 
rlsadinhas abafadas. 

O doutor la começar o tra
balho. Vestiu umas batas, cal
çou umas luvas e com uma 
grande faca toda branca, par

ti u-o pelo melo, abrinao-o 
para os lados como se fosse às 
portas dum armário. Mexeu 
lã por dentro e la dizendc 
coisas a um dos ajudantes, 
que as escrevia num caderno 

Depois cortou a barriga, e 
tirou as tripas para fóra. Via-
se tudo cheio duma gordura 
amarela que metia nojo. 

—JSh, João! Como a gente 
somos lá por dentro! Tal e 
qual como um porco, mal 
acomparado! 

Duas mulheres tinham des
maiado quando viram o dou
tor sacar as tripas. Alguns 
homens foram-se embora— 
não podiam ver aquela coisa; 
mas a maioria íicou lá, a pé 
firme, até que o doutor man
dou embrulhar tudo numa sa-
rapilhelra. Começaram a dis
persar em grupos. Os homens 
aventavam hipóteses sobre a s 
causas da morte, quem seriam 
os assassinos, qual o verdadei
ro sítio do crime. 

—Aquilo foi nas Pias, com 
certeza, e Wouxeram-no para 
ali às costas. 

—<Ná... só se foram dois. E' 
multo pesado, e as Pias ficam 
longe. E pra mais de noite... 
. —E a gente aqui num fala
tório e ainda não fizemos 
nada. 

—E que querias que a gente 
fizesse? 

—A gente tem que ajudar! 
—E' verdade, disse outro 

com calor, como que envergo
nhado de ainda se não ter 
lembrado. Temos que lhe apa
nhar a batata e tratar do 
resto da seara. Quem há-de 
ser? 

—lEntão isso pregunta-se? 
E' quem calhar! E poz-se a 
contar à sua roda, apontando: 
um, dois, três, quatro,... doze. 
E todos adiando bem, nomea
ram logo ali um que dirigiria 
o trabalho e iria avisar a 
viúva. 

As mulheres discutiam e os 
comentarias continuavam. 

—Eu nunca supuz que a 
gente fosse assim por dentro! 
Tal e qual como um allmal! 

—Era um grande homem! 
Quem seria o ladTão que o 
matou? 

A morte do homem foi o as
sunto obrigatório de todas as 
conversas; mas a apanha da 
batata, que ameaça este ano 
uma colheita desgraçada, co
meçou a preocupar a aldeia, a 
pontos que, oito dias depois, já 
se não falava no crime, a não 
ser na loja porque o caixeiro 
nunca mais quis comer carne, 
desde que viu o homem reta
lhado, com as tripas à mostra 
e o peito aberto. 


