
l i v r o s 
suicidar e íá-la sua amante. 
Bebe chã com ela. depois gin-
ginha, e «o fígado faz-lhe das 
suas». Quelxa-se muito da vi
da, da realidade, da imagina
ção, e acaba o livro. 

Os primeiros capítulos, se 
exceptuarmos a prosa, que é 
sempre má, são aceitáveis. Há 
ali uma preparação para 
qualquer coisa que não vem. 
Se se objectar que o conflito 
reside na ausência dum con
flito sério, se se argumentar 
com o titulo, se me disserem, 
com o autor, que os maiores 
dramas são os que orlamos 
com a nossa Imaginação, res
ponderei: «Bússola Doida» é 
um ttlulo intelectual, mas o 
livro não o é; a inquietação 
espiritual do protagonista não 
interessa porque se trata dum 
espirito medíocre: as dramas 
criados pela sua imaginação 
não correspondem ao quere 
que seja de elevado, ou de 
baixo, de puro ou de impuro, 
de significativo, enfim. O dra
ma da adolescência, ou o da 
mocidade que pretende fl-
xar-se no lugar que lhe Im
põe a natureza, está ainda 
por fazer entre nós. O To-
neca do livro é um muito po
bre exemplar da espécie hu
mana para que possa ter sen
tido humano o seu girar de 
ventoinha. Sensual, mas de
sajeitado, nada teve a justi
ficar a sua ânsia de drama: 
possuiu amantes (é amante 
de quásl toda a gente do li-

O ensaio de Adolfo Casais 
Monteiro «Descobertas No 
Mundo Interior: A Poesia de 
Jules Supervielle>, saído há 
meses numa revista portu
guesa foi. suponho, a primei
ra contribuição para o conhe
cimento em Portugal de Su
pervielle e sua obra (poética). 
Mais recentemente, concedeu 
este escritor francês uma en
trevista a Jaime Brasil, para 
O Diabo, através da qual fi
camos a conhecer algumas 
opiniões suas sobre poesia. 

Entre elas tomam relevo es
pecial o considerar definitiva
mente morto o movimento 
obscurantista dos super-rea-
listas, assim como o afirmir, 
categoricamente, ser necessá
rio humanizar de novo a poe
sia e restabelecer o contacto 
entre o poeta e os outros ho
mens. 

vro), nào tinha uma sensibi
lidade que o fizesse recuar 
ante os lupanares, não procu
rava nas mulheres que apa
receram na sua vida mais do 
que elas lhe pudessem dar 
(Estela e Joaninha eram boas 
pequenas, coitadinhas, mas 
medíocres, à mesma altura 
dele), por consequência só po
dia acusar-se de falta de jei
to, o que não é, positivamen
te, um sofrimento de ordem 
metafísica, 'principalmente 
quando se tem uma Maria 
Eduarda ou uma Efigênia 
para ir entretendo. Quando 
possui Joaninha e Estela, na 
sua ânsia de «dramatização», 
fá-lo de livre vontade, calcu-
ladamente, e está em plena 
juventude. De que se queixa 
então? 

Pretende o autor por vezes 
fazer ironia, outras dar signi
ficação transcendental a ob
jectos que para êle materia
lizam circunstâncias da sua 
vida. Paz tudo Isto, mas de
sastradamente. Assim apare
cem como elementos pseudo-
humorístleos as dores no quei
xai e no fígado, o smoking, a 
cigarreira que o afasta de 
Estela, os dois tintos bebidos 
por Jorge, a campainha eléc
trica que lhe lembra uma In
timidade de Joanniha. O pro
cesso de valorizar as coisas 
aparentemente insignificantes, 
Já muito usado, poderá ninda 
dor resultado noutras mãos. 

Disse, 'rapidamente, o que 

E' pois deste poeta que Ca
sals Monteiro nos fala no en
saio a que nos referimos aci
ma, agora publicado em vo
lume. 

Parece, no entanto, que a 
obra de Supervielle não é coe
rente com a afirmação citada 
do autor sobre a obscuridade 
•na poesia, pois Casais Mon
teiro diz: «...São com efeito 
sem nome muitas das coisas 
que o poeta procura dizer-nos 
e, por isso mesmo não há para 
tantos dos seus poemas tra
dução possível em termos ló
gicos, porque não significam 
nada. E mesmo quando essa 
tradução é passível, perma
nece uma grande zona de 

penso da prosa deste livro: é 
muito má. E não vale a pena 
exemplificar com longas cita
ções. (1) 

O diálogo apresenta a futi
lidade que de facto se veri
fica entre pessoas que corres
pondam às personagens des
critas pelo autor. Quere dizer, 
tem alguma verdade, mas 
uma verdade que nào apre
senta longes de critica, uma 
verdade assim mesmo, como 
a do actor gago que desem
penhasse maravilhosamente 
um papel de gago. De resto, 
as próprias exclamações do 
protagonista, que fala na pri
meira pessoa, mesmo quando 
mais transcendentes (exem
plos: «Sim, a vida era bes
tial!» «O amor—isso era uma 
treta!...) denotam um espíri
to nada superior ao meio em 
que vive nem às pessoas que 
o cercam, para que se Justi
fique uma atitude tão enjoa
da perante a vida. 

Quere-se linguagem mais 
despejada do que a das per
sonagens de Suor, de Jorge 
Amado? No entanto o roman
cista, nas suas curtas descri-

»1) Tive ocasião ile m e .referir 
nnu t rn lugar a es ta nhra. p o r cir
cuns tanc ias IncUlemtals, ana l l zamln 
ruti lo unais II a r c a m mito o seu estilo, 
o *|iie <lc fonmn a lguma vne bvbbe 
dt f :uor a crítlcti da uiesnia para 
Sol \tiHrcnte, como tencionava . 

inexplicável, de intraduzível». 
Já entre o sentido humano 

da arte de Jules Supervielle 
(através do ensaio de Casais 
Monteiro) e as suas próprias 
opiniões nenhuma contradição 
se nota. 

E assim, desde a imprecis-
são de «Poèmes» à fraternida
de de «Les Amis Inconnus», 
êle surge-nos temo, humano, 
comungando com as suas 
criaturas nos seus males. 

A-pesar-de, nisto, ser cate
górico, (1) certas restrições. 

(11 «Ora Supervielle nflo e un. 

poeta metafísico...» (pg. 37) . 

ções, ifaz estar sempre pre
sente o artista, o psicólogo e 
o homem compadecido que há 
nele, sem de maneira alguma 
se Identificar com as suas 
personagens. 

Toneca, o homem que tem 
horror aos quadros do Louvre 
e que não gosta de estátuas, 
poderia ter algum interesse 
na sua vida, mas esse inte-
Têsse só poderia ser dado pelo 
escritor que se sobrepusesse a 
êle, sem se confundir com êle. 
O processo podia até ser o au
tobiográfico, sem que a supe
rioridade do autor deixasse 
de se notar. (Um exemplo: o 
Journal de Salavin, de Geor
ges Duhamol.) Tal como está 
escrito, «Bússola Doida» é a 
crónica fútil dum homem fú
til, que fala em dores que 
nunca chegam, dum senhor 
que emprega muito o adjec
tivo «formidável» e que tem 
mentalidade de cinéfilo. Só 
visto dum ângulo que nos 
desse uma visão critica pode
ria interessar. 

Aleixo Ribeiro teve o ense
jo, fornecido pelo director da 
Colecção de Autores Modernos 
Portugueses, de publicar uma 
obra em que pusesse o melhor 
da sua personalidade, e teve, 
ainda por cima. seis anos pa
ra pensar no que tinha feito, 
visto que o livro foi escrito 
em 1932. Julco que a benevo
lência da critica neste caso 
não é de aconselhar. 

J. P. A. 

certo colorido de linguagem 
dáo-nos a impressão que Ca
sais Monteiro se compraz em 
vislumbrar uma .certa abs
tracção imaterial na frater
nidade da poesia de J. Super
vielle. 

A preceder o ensaio, escre
veu C. M. um prefácio em que 
faz algumas considerações so
bre certos problemas poéticos 
que de algum modo se pren
dem com a evolução da poe
sia francesa e com o ambien
te em que Supervielle surgiu 
(como poeta, somente). Aqui 
e ali, no prefácio como no en
saio, aproveita C. M. o ensejo 
para defender a poesia mo
derna. E, digamos, não a de
fende nada mal. 

M. A. 
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