
l i v r o s 
suicidar e íá-la sua amante. 
Bebe chã com ela. depois gin-
ginha, e «o fígado faz-lhe das 
suas». Quelxa-se muito da vi­
da, da realidade, da imagina­
ção, e acaba o livro. 

Os primeiros capítulos, se 
exceptuarmos a prosa, que é 
sempre má, são aceitáveis. Há 
ali uma preparação para 
qualquer coisa que não vem. 
Se se objectar que o conflito 
reside na ausência dum con­
flito sério, se se argumentar 
com o titulo, se me disserem, 
com o autor, que os maiores 
dramas são os que orlamos 
com a nossa Imaginação, res­
ponderei: «Bússola Doida» é 
um ttlulo intelectual, mas o 
livro não o é; a inquietação 
espiritual do protagonista não 
interessa porque se trata dum 
espirito medíocre: as dramas 
criados pela sua imaginação 
não correspondem ao quere 
que seja de elevado, ou de 
baixo, de puro ou de impuro, 
de significativo, enfim. O dra­
ma da adolescência, ou o da 
mocidade que pretende fl-
xar-se no lugar que lhe Im­
põe a natureza, está ainda 
por fazer entre nós. O To-
neca do livro é um muito po­
bre exemplar da espécie hu­
mana para que possa ter sen­
tido humano o seu girar de 
ventoinha. Sensual, mas de­
sajeitado, nada teve a justi­
ficar a sua ânsia de drama: 
possuiu amantes (é amante 
de quásl toda a gente do li-

O ensaio de Adolfo Casais 
Monteiro «Descobertas No 
Mundo Interior: A Poesia de 
Jules Supervielle>, saído há 
meses numa revista portu­
guesa foi. suponho, a primei­
ra contribuição para o conhe­
cimento em Portugal de Su­
pervielle e sua obra (poética). 
Mais recentemente, concedeu 
este escritor francês uma en­
trevista a Jaime Brasil, para 
O Diabo, através da qual fi­
camos a conhecer algumas 
opiniões suas sobre poesia. 

Entre elas tomam relevo es­
pecial o considerar definitiva­
mente morto o movimento 
obscurantista dos super-rea-
listas, assim como o afirmir, 
categoricamente, ser necessá­
rio humanizar de novo a poe­
sia e restabelecer o contacto 
entre o poeta e os outros ho­
mens. 

vro), nào tinha uma sensibi­
lidade que o fizesse recuar 
ante os lupanares, não procu­
rava nas mulheres que apa­
receram na sua vida mais do 
que elas lhe pudessem dar 
(Estela e Joaninha eram boas 
pequenas, coitadinhas, mas 
medíocres, à mesma altura 
dele), por consequência só po­
dia acusar-se de falta de jei­
to, o que não é, positivamen­
te, um sofrimento de ordem 
metafísica, 'principalmente 
quando se tem uma Maria 
Eduarda ou uma Efigênia 
para ir entretendo. Quando 
possui Joaninha e Estela, na 
sua ânsia de «dramatização», 
fá-lo de livre vontade, calcu-
ladamente, e está em plena 
juventude. De que se queixa 
então? 

Pretende o autor por vezes 
fazer ironia, outras dar signi­
ficação transcendental a ob­
jectos que para êle materia­
lizam circunstâncias da sua 
vida. Paz tudo Isto, mas de­
sastradamente. Assim apare­
cem como elementos pseudo-
humorístleos as dores no quei­
xai e no fígado, o smoking, a 
cigarreira que o afasta de 
Estela, os dois tintos bebidos 
por Jorge, a campainha eléc­
trica que lhe lembra uma In­
timidade de Joanniha. O pro­
cesso de valorizar as coisas 
aparentemente insignificantes, 
Já muito usado, poderá ninda 
dor resultado noutras mãos. 

Disse, 'rapidamente, o que 

E' pois deste poeta que Ca­
sals Monteiro nos fala no en­
saio a que nos referimos aci­
ma, agora publicado em vo­
lume. 

Parece, no entanto, que a 
obra de Supervielle não é coe­
rente com a afirmação citada 
do autor sobre a obscuridade 
•na poesia, pois Casais Mon­
teiro diz: «...São com efeito 
sem nome muitas das coisas 
que o poeta procura dizer-nos 
e, por isso mesmo não há para 
tantos dos seus poemas tra­
dução possível em termos ló­
gicos, porque não significam 
nada. E mesmo quando essa 
tradução é passível, perma­
nece uma grande zona de 

penso da prosa deste livro: é 
muito má. E não vale a pena 
exemplificar com longas cita­
ções. (1) 

O diálogo apresenta a futi­
lidade que de facto se veri­
fica entre pessoas que corres­
pondam às personagens des­
critas pelo autor. Quere dizer, 
tem alguma verdade, mas 
uma verdade que nào apre­
senta longes de critica, uma 
verdade assim mesmo, como 
a do actor gago que desem­
penhasse maravilhosamente 
um papel de gago. De resto, 
as próprias exclamações do 
protagonista, que fala na pri­
meira pessoa, mesmo quando 
mais transcendentes (exem­
plos: «Sim, a vida era bes­
tial!» «O amor—isso era uma 
treta!...) denotam um espíri­
to nada superior ao meio em 
que vive nem às pessoas que 
o cercam, para que se Justi­
fique uma atitude tão enjoa­
da perante a vida. 

Quere-se linguagem mais 
despejada do que a das per­
sonagens de Suor, de Jorge 
Amado? No entanto o roman­
cista, nas suas curtas descri-

»1) Tive ocasião ile m e .referir 
nnu t rn lugar a es ta nhra. p o r cir­
cuns tanc ias IncUlemtals, ana l l zamln 
ruti lo unais II a r c a m mito o seu estilo, 
o *|iie <lc fonmn a lguma vne bvbbe 
dt f :uor a crítlcti da uiesnia para 
Sol \tiHrcnte, como tencionava . 

inexplicável, de intraduzível». 
Já entre o sentido humano 

da arte de Jules Supervielle 
(através do ensaio de Casais 
Monteiro) e as suas próprias 
opiniões nenhuma contradição 
se nota. 

E assim, desde a imprecis-
são de «Poèmes» à fraternida­
de de «Les Amis Inconnus», 
êle surge-nos temo, humano, 
comungando com as suas 
criaturas nos seus males. 

A-pesar-de, nisto, ser cate­
górico, (1) certas restrições. 

(11 «Ora Supervielle nflo e un. 

poeta metafísico...» (pg. 37) . 

ções, ifaz estar sempre pre­
sente o artista, o psicólogo e 
o homem compadecido que há 
nele, sem de maneira alguma 
se Identificar com as suas 
personagens. 

Toneca, o homem que tem 
horror aos quadros do Louvre 
e que não gosta de estátuas, 
poderia ter algum interesse 
na sua vida, mas esse inte-
Têsse só poderia ser dado pelo 
escritor que se sobrepusesse a 
êle, sem se confundir com êle. 
O processo podia até ser o au­
tobiográfico, sem que a supe­
rioridade do autor deixasse 
de se notar. (Um exemplo: o 
Journal de Salavin, de Geor­
ges Duhamol.) Tal como está 
escrito, «Bússola Doida» é a 
crónica fútil dum homem fú­
til, que fala em dores que 
nunca chegam, dum senhor 
que emprega muito o adjec­
tivo «formidável» e que tem 
mentalidade de cinéfilo. Só 
visto dum ângulo que nos 
desse uma visão critica pode­
ria interessar. 

Aleixo Ribeiro teve o ense­
jo, fornecido pelo director da 
Colecção de Autores Modernos 
Portugueses, de publicar uma 
obra em que pusesse o melhor 
da sua personalidade, e teve, 
ainda por cima. seis anos pa­
ra pensar no que tinha feito, 
visto que o livro foi escrito 
em 1932. Julco que a benevo­
lência da critica neste caso 
não é de aconselhar. 

J. P. A. 

certo colorido de linguagem 
dáo-nos a impressão que Ca­
sais Monteiro se compraz em 
vislumbrar uma .certa abs­
tracção imaterial na frater­
nidade da poesia de J. Super­
vielle. 

A preceder o ensaio, escre­
veu C. M. um prefácio em que 
faz algumas considerações so­
bre certos problemas poéticos 
que de algum modo se pren­
dem com a evolução da poe­
sia francesa e com o ambien­
te em que Supervielle surgiu 
(como poeta, somente). Aqui 
e ali, no prefácio como no en­
saio, aproveita C. M. o ensejo 
para defender a poesia mo­
derna. E, digamos, não a de­
fende nada mal. 

M. A. 
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