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"Paris em 1934*, é um 

livro vigoroso, ardente, apaixo­
nado, onde a p e r s o n a l i d a d e p o r 
forte do seu autor se desenha ' 
em coloridos cheios e traços 
largos, mais p r o p r i a m e n t e 
que a efémera c i d a d e g r a n d i o s a , 
sujeita aqui ã visão amarga, dolorida e apo­
calíptica dum homem valente,capaz de olhar 
o futuro pelo prisma das realidades mais 
desapiedadas e chocantes. 

Não é possível, diante de certas cria­
ções espirituais, abstrairmo-nos da individua­
lidade que lhes deu vida, de tal forma o 
cunho pessoal as caracteriza e inconfundivel­
mente retrata a mão exaltada que as traçou e 
o cérebro ardente que as imaginou. 

A. S., neste seu trabalho, mais do que 
Paris, mostra-nos as largas inquietações do 
seu espírito, os problemas intelectuais que o 
comovem e o agitam, as propensões da sua 
arte colorida, épica, poderosa, cm que os 
pormenores se diluem na magia fantástica 
das côres, os homens são silhuetas ou som­
bras, c a própria cidade é a efémera cons­
trução dum minuto universal. 

Esta visão de Paris parece ultrapassar 
o próprio objecto, para olhar somente a 
realidade fugaz das coisas, no plano do 
eterno. Não é o Paris dos turistas, a cida-
de-maravilha onde americanos filhos de 
oiro passeiam a ociosidade feliz e regalada, 
não é a <cidade da luz», «a glória da civili­
zação», «a vanguarda da democracia»,nào é 
esse Paris monumental que arregala os 
olhos estranhos dos provincianos de todos 
os países, mas sim o Paris dos violentos 
contrastes, expoente duma hora dc civiliza­
ção, cuja grandeza perecerá, fatalmente, no 
esmagamento cruciante da vida, na lei fatal 
dos seus terríveis determinismos. 

O Paris dc A. S. não é uma cidade de 
pequenas belezas, de atracções que regalam 
e contentam, de encantos que satisfazem os 
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espíritos serenos e burgueses. A. S. vê esta 
cidade como o personagem de Volney viu as 

ruinas das cidades orientais, emocionado 
desejando penetrar no segredo da sua cons­
tituição, no espírito das leis históricas que 
presidem à gestação, desenvolvimento e 
morte duma grande urbe. É isto que en­
canta e assusta. É isto que perturba e 
comove, lendo o seu Par i s . . . Vendo a cida­
de que nos descreveram com precisões e 
pormenores encantadores, agora pintada 
num colorido vibrante, mas onde se pres­
sente a vida amarga que encerra, para além 
das simples grandezas que os boidceckers 
nos descrevem. 

« — Na fecrie nocturna da Praça ma­
gnífica (Concórdia), toda em fosforescência 
no azul profundo da noite, o velho obelisco, 
tão puro na sua fornia elegante, recorda os 
velhos tempos, as velhas tragédias dos dias 
de outrora e compara.. . 

E à sua volta, no sempre mesmo ritmo 
da sempre mesma história, sempre igual e 
sempre diferente, como o arabesco sinuoso 
dum dançarino que sc move no espaço, — à 
sua volta a humanidade agita-se em nova 
crise, Fremente em nova angústia, perfeita­
mente igual, absolutamente a mesma que 
nos velhos tempos de Osíris.» 

Há aqui uma coragem e um vigor que 
espantam, denunciando a faculdade prodigio­
sa de contemplar serenamente um espectá­
culo cuja realidade dura há milénios, deses-
perada,brutal, arripiante, e que milénios du­
rará no seu mesmo trágico fluir e refluir. E 
é aqui que mais se mostra a potência duma 
personalidade que se sente capaz de olhar 

A sem tremer as vibrações eternas 
' • da vida, e olvida as singelas e 
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. fosforescências da existência. 
Este é um rasgo da individuali­
dade de Abel Salazar. 

Não quero precisar que Paris de A. S. 
seja função duma análise subjectiva ou 
objectiva. Mas nota-se um subjectivismo 
poderoso que em si nada deprecia os factos, 
subjectivismo que é muitas vezes a faculda­
de de analisar as coisas nos seus aspectos 
mais íntimos e profundos, o que não que­
branta o fremente realismo que possuem. 

A erudição, que se manifesta prodi­
giosa, não o cativa. A paisagem é côr, côr. 
Observar que A. S. literariamente pinta, não 
é descoberta original; outros o disseram. 
Dir-se-ia que o artista se coloca num outro 
plano da vida, e que o que em baixo decorre 
é deslumbração e feéria. Tudo para A. S. 
parece adquirir a função de símbolos. As 
multidões que seguem são símbolos que se 
arrastam. As mulheres, os edifícios, os 
espectáculos, símbolos expressivos de um 
momento. Dir-se-ia haver crueldade quan­
do pinta manipanços e quando se horroriza 
com as mulheres feias. Mas em A. S. tudo 
grita furiosamente, pedindo compreensão. 
Um intelectualismo apaixonado como o seu, 
terá a bossa própria do intelectualismo. 

'Paris em 1934*, reconstitui um 
pedaço cia actualidade europeia, da angústia 
contemporânea, da vida intelectual que se 
manifesta sob um signo de renovação, ana­
lisa, desfibra, em rajadas de estilo heróico, 
épico e bem sonante, muitos conceitos que 
o senso comum estatuiu e o pensamento 
moderno lança para o montão das abstrac­
ções. É um documento duma época, e o 
espectáculo vivo duma personalidade. 

J. S. L. 

BÚSSOLA DOIDA, por Aleixo Ribeiro 

—Colecção de autores modernos portugueses 
António, o protagonista, 

clompromete-se (perante si 
próprio a fazer um severo ba­
lanço da sua vida. Começa 
pela infância, cheia de ter­
rores e superstições. Tem um 
Irmão implicativo, uma mãi 
fraca e meiga, e uma visinha 
chamada Joaninha, como a 
de Garrett. Entra no liceu. 
Interessa-se pela Joaninha e 
tamlbéim por Albertina, filha 
duma costureira. Lê roman­
ces românticos, sonha-se pTÍn-
cipe ou marquês. A estreia do 
seu smoking marca uma data 
na sua vida. Tem ciúmes dum 
Rui. Vai aí a certa casa e é 
homem. Começa a preferir a 
Estela à Joaninha. Sonha uma 
mulher romanesca. Pondera 
as dores supérfluas e pueris 
desse período da sua vida e 
fala nas que lhe estavam des­
tinadas. Frequenta as praias 
e enamora-se de Estela. De-

senjoa com a criada. Procura 
ansiosamente a mulher e co­
nhece várias mulheres por di­
nheiro. Sente-se apaixonado 
sem saber por quem. E' aman­
te de D. Eduarda, «uma dama 
ilustre, muito polida, aristo­
crática». Pensa em casaT. 
Lemibra-se de Albertina e 
procura o noivo desta, Jorge, 
um pianista, para saber em 
que armazéns ela está empre­
gada. Espera-a, sal-lhe ao ca­
minho, mas é desajeitado. 
Atormenta-o a dor dum quei­
xai. Sofre também do fígado. 
«Foi então que tive aquela 
mulher que ia muitas vezes 
comigo no elétrico». Dispõe-
se a começar a viver. Para 

Isso procura a Joaninha e en-
contra-a com Rui, o namo­
rado. Deelara-se a uma pe­
quena que encontra sentada 
num banco de jardim e que 
vê pela primeira vez. Segue 
outras mulheres e flxa-se de 
novo em Estela, que o trata 
com sobranceria. Começa a 
reparar em D. Efigênia, Ma 
de Joaninha. O namoro desta 
com Rui segue, desenfreado. 
Declara-se a D. Efigênia, que 
lhe cai nos braços. Vão a 
Paris. A' volta surge o can­
saço. Ele é um fllho-família 
preso agora ao seu curso de 
medicina, e a liberdade que 
tomou faz-lhe medo. O pai 
repreende-o suavemente. Efi­

gênia desaparece da sua vida. 
O Rui deixara a Joaninha. 
Procura consolá-la. Propõe-
lhe casarem-se. Ela repele-o, 
enfurecida. Volta a ver Alber­
tina. D e c a i u moralmente. 
Tem um amante vulgar. Os 
remoques dum amigo en­
chem-no de brio. E vai ter 
com Joaninha, desta vez para 
lhe propor que seja sua aman­
te. Bia recusa-se. Mas pelo 
telefone, oferece-se. E' êle 
quem desiste. Tem outra 
amante. Estela casa com Rui. 
Joaninha casa com um qual­
quer. Pensa em fazer-se ban­
dido. Procura Esteia, asse-
dia-a, vence-a. Ela pretende 
que êle tome um rumo na vi­
da. Não consegue. O destino 
dele é «dramatizar tudo e to­
dos» que entram na sua vida. 
E para «dramatizar também 
a Joaninha», escreve-lhe a 
chamá-la. Ameaça-a de se 
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