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Ignoro se foi vasto ou es­
casso o tempo decorrido en­
tre a feitura de «Os corum-
bas» e a «Rua do Siriry». De 
uma ã outra edição vão so­
mente dois anos e, contudo, 
bem longa é a distância que 
as separa, de tal modo se evi­
dencia a evolução da sua 
forma. 

O conteúdo das obras, o seu 
caudal, é de natureza idêntica 
—vida estuante que brota em 
jorros e nos encharca da sua 
realidade, brutal por vezes, 
mas sempre humana—doloro­
samente humana. O cunho 
utilitário da sua arte é, assim, 
gémeo em ambas as obras. 

A evolução da forma não 
marca um salto de linha ge­
ral, como, por exemplo, em 
Eça as páginas líricas das 
Prosas Bárbaras ao escalpelo 
de O crime do Padre Amaro— 
o primeiro romance do Mes­
tre. A maneira é a mesma, a 
presença do esoritor é que se 
afirma mais. 

Em «Os corumbas», Aman­
do Fontes foi, por vezes, quási 
autómato — digamos, 1 m a i s 
panfletário. Sente-se em cer­
tas passagens uma embria­
guês do assunto que não per­
mite o artista dominá-lo—êle 
é que domina o artista. 

E se esse domínio é básico 
para o florescer da concepção 
de qualquer obra de arte, o 
artista deve, quando não ex-
ceder-se ao tema, integrar-se 
com êle, para que do equilí­
brio do gerador e do transmis­
sor se construa uma obra har­
mónica de substância e de li­
nhas. 

Na «Rua do Siriry» há mais 
confiança, mais calma—mais 
presença, como atrás afirmei. 

A forma ganhou plasticida­
de, mais cinzel, sem deixar de 
possuir o mesmo cunho de 
sincera expontaneidade. Não 
se adivinha a tortura do esti­
lista que se refastela a criar, 
com rebusque, páginas que 
pretendem atingir a incom­
preensão—refúgio onde se al­
berga quanto narciso se supõe 
centro do mundo e é incapaz 
de sintetisar a vida agitada 
das multidões. 

A obra de Amando Pontes 
germinou no fundo úbere da 
massa humana, sentiu os an­
tagonismos de classe q u e 
criam tempestades, e quando 
surgiu à luz, foi para dar fru­
tos a que pudessem chegar, 
quantas bocas sequiosas de 
saber os quisessem possuir. 

Frutos há, que à força de 
quererem nascer alto, acabam 

por cair sorvados, sem terem 
morto sedes nem fomes. 

«Rua do Siriry» fica entre 
os melhores romances que te-
n'ho lido—na cúpula dos quais 
está ainda esse inimitável 
«Cimento», de Gladkov, assim 
como em contos, o dinamismo 
arrebatador do «Mais depressa 
América», de Michael Gold. 

A' literatura popular basta­
riam esses dois factos, para 
que a sua brilhasse ás mais 
elevadas alturas a que ascen­
deram as Várias escolas que i 
arte de escrever tem conhe­
cido. 

E' necessário que diga, an­
tes de prosseguir, da existên­
cia de uma causa íntima, pos­
sível criadora de tão marcada 
preferência por este romance 
de Amando Fontes. A «Rua do 
Siriry» é uma artéria de Ara­
caju habitada por prostituí­
das. O autor de «Os corum­
bas» estutíou-a com humani­
dade e construiu um romance 
que ficará no novo ciclo bra­
sileiro como um dos mais vi­
vidos e equilibrados. 

Pensei abordar também o 
mesmo tema, talvez num ro­
mance. Acumulei tipos e fac­
tos, desenhei pormenores, para 
essa obra que julgava de re­
denção e ferrete. E quantos 
mais anos passavam, mais In­
teresse humano encontrava na 
sua execução. 

Quando li a «Rua do SiTiry» 
exultei—Amando Fontes es­
crevera o livro que eu vinha 
concebendo e acarinhando há 
alguns anos e que, possivel­
mente, acabaria por não es­
crever. 

Deste modo, pode achar-se 
nessa identidade de objectivo, 
uma preferência parcial pelo 
tema tratado. Em oposição, 
aumentariam as minhas exi­
gências quanto à feltuTa—de­
senho de personagens e de­
senvolvimento do assunto. A 
experiência de observação di­
recta marcaria a ferro o que 
fosse falso. 

Mas em verdade é a «Rua 
do Siriry» intangível. Todas 
as figuTas traçadas, desde as 
de primeiro Dlano, ás que só 
episodicamente passam, são 
dolorosas de verdade. Todas 
vivem o mesmo signo cruel de 
um momento que vai expirar 
e só a força evita que lhe te­
nham dado já o golpe de mi­
sericórdia. 

Naquela casa onde Mariana 
é a companheira desvelada, 
orotectora de quantas ali se 
instalam a mercandejar afa­
gas, as mulheres vão pas­
sando. 

Ela, que traz a imagem de 
um lar onde se apagaram sor­
risos com a morte do marido e 
do filho, resigna-se àquela vi­
da. Semana em que fique tra­
tando dos arranjos caseiros, 
Mariana é feliz—sente-se li­
berta daquele lodo em que se 
afunda, lhe repugna e quere 
esquecer. 

Esmeralda que atravessa to­
do o romance, sempre revol­
tada, chasqueando amarga­
mente com tudo e com todos, 
e, num momento mais irado, 
se dispõe a ir pela cidade mer­
cando o corpo aos gritos, co­
mo vendedor ambulante. 

Tita... 
Que poder de síntese e que 

verdade psicológica nesta per­
sonagem de apaixonada, sem­
pre roída de saudades por al­
gum que mais a afague— 
afagos que a escravizam mais 
que a própria miséria em que 
se debate. Vendem-lhe as ca­
ricias, como ela vende as suas. 
E se as companheiras a cha­
mam á realidade, rebela-se, 
sentindo que a enganaram, 
mas a querer acreditar ainda 
que eles voltarão ao seu amor 
tão arrebatado e tão terno. 

Na Baia já. para onde par­
tira atrás de uma paixão que 
a martirizava, suícida-se por 
um espanhol que ali conheceu 
e a abandonou. 

Esta Tita é bem a dolorosa 
imagem dessas mulheres que 
têm ainda na boca outros bei­
jos que não sejam os vendidos 
a quantos as procuram. 

Depois Djanira, a mocinha 
endiabrada, que faz uma fes­
ta onde passa, desperdiçando 
dinheiro como desperdiçava 
mocidade, e a doença leva ao 
hospital e depois ao curral do 
Bonfim, último degrau que as 
mulheres descem no declive 
que as conduz à padiola da 
polícia, carregada pelos presas 
até aos Cambubys—iím de 
tudo. 

E as mulheres vão e vêm na 
vertigem da sua vida merce­
nária—de mão em mão, de 
mercado cm mercado. 

E vem Nenen, a que os ho­
mens desejam e aborrecem, 
porque não tem a faculdade 
de sorrir a cada um, mos­
trando interesse que não sen­
te. Rosa, Angelina, Bellisana, 
Madá e multas outras, tantas 
outras... 

Não falta na «Rua do Si­
riry» a repugnante Sá Gertru­
des—a megera que tem fama 
de proteger raparigas e em 
sua casa as entrega a quanto 
senhor se ufana em possuir 
carne moça. 

São impecáveis de estrutura 
as páginas em que Amando 
Fontes a descreve. Os conse­

lhos, os favores prestados, o 
rastejar imperceptível na som­
bra de uma falsa protecção... 
O enternecimento com que 
lhes diz dos homens ricos que 
as querem, como a desvendar 
a reacção das suas vítimas. 

E de novo volta ao caminho 
de origem, aos afagos, aos con­
selhos, se, porventura, vê um 
rubor ou adivinha uma es­
cusa. 

Vem o primeiro, finalmente. 
Depois outro e outro. Rua do 
Siriry. 

Outras figuras arrancadas 
ao meio ali passam inundadas 
de um realismo que as não 
pretende dissecar, exageran-
do-as—Amando Fontes cons­
trói personagens no barro da 
vida e fá-las viver como seres 
que se movem e pensam co­
mo humanos e não como títe­
res. 

O Professor, solicito, cari­
nhoso, dividindo os magros re­
cursos pelas mulheres, sempre 
vivendo de afagos comprados, 
é outra figura esculpida a ver­
dade. Nas suas maneiras, nas 
suas palavras, há a chama de 
um iluminado que quere redi­
mir aquelas mulheres. 

Algumas riem-se, o u t r a s 
pensam. 

E êle lá volta, de quando em 
quando, a distribuir dinheiro, 
a receber amor—amor que 
nunca colheu de outra ma­
neira. 

Se os homens não veem, fa­
lam as mulheres do seu pas­
sado. Cada uma o recorda com 
carinho—sonho que jamais 
voltará a ser realidade. 

Diz uma: 
—Se há inferno de verdade 

e se lá existe justiça, o peior 
lugar há-de. ser para homem 
que atire mulher na vida 
ruim. ) 

Desiludida, outra responde: 
—Pelos modos parece que 

não pagam nem aqui na terra, 
nem depois... 

E a dor funde todas na mes­
ma certeza. 

Em Portugal, o assunto tem 
sido focado no teatro (em ro­
mance nada conheço digno de 
citar-se) de maneira diversa— 
na maneira tradicional da 
nossa arte reflexa, a cujo si­
gno poucos têm fugido. 

Ou se faz fantasia alindada 
com os mais subtis e comple­
xos arrendados, ou se cria pe­
sadelo, negro de tintas, em 
que desfilam casos patológi­
cos. 

Do primeiro tipo, temos a 
Severa, deificada, a dominar 

( c o n t i n u a na pagina imrdiata) 


