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Ignoro se foi vasto ou es
casso o tempo decorrido en
tre a feitura de «Os corum-
bas» e a «Rua do Siriry». De 
uma ã outra edição vão so
mente dois anos e, contudo, 
bem longa é a distância que 
as separa, de tal modo se evi
dencia a evolução da sua 
forma. 

O conteúdo das obras, o seu 
caudal, é de natureza idêntica 
—vida estuante que brota em 
jorros e nos encharca da sua 
realidade, brutal por vezes, 
mas sempre humana—doloro
samente humana. O cunho 
utilitário da sua arte é, assim, 
gémeo em ambas as obras. 

A evolução da forma não 
marca um salto de linha ge
ral, como, por exemplo, em 
Eça as páginas líricas das 
Prosas Bárbaras ao escalpelo 
de O crime do Padre Amaro— 
o primeiro romance do Mes
tre. A maneira é a mesma, a 
presença do esoritor é que se 
afirma mais. 

Em «Os corumbas», Aman
do Fontes foi, por vezes, quási 
autómato — digamos, 1 m a i s 
panfletário. Sente-se em cer
tas passagens uma embria
guês do assunto que não per
mite o artista dominá-lo—êle 
é que domina o artista. 

E se esse domínio é básico 
para o florescer da concepção 
de qualquer obra de arte, o 
artista deve, quando não ex-
ceder-se ao tema, integrar-se 
com êle, para que do equilí
brio do gerador e do transmis
sor se construa uma obra har
mónica de substância e de li
nhas. 

Na «Rua do Siriry» há mais 
confiança, mais calma—mais 
presença, como atrás afirmei. 

A forma ganhou plasticida
de, mais cinzel, sem deixar de 
possuir o mesmo cunho de 
sincera expontaneidade. Não 
se adivinha a tortura do esti
lista que se refastela a criar, 
com rebusque, páginas que 
pretendem atingir a incom
preensão—refúgio onde se al
berga quanto narciso se supõe 
centro do mundo e é incapaz 
de sintetisar a vida agitada 
das multidões. 

A obra de Amando Pontes 
germinou no fundo úbere da 
massa humana, sentiu os an
tagonismos de classe q u e 
criam tempestades, e quando 
surgiu à luz, foi para dar fru
tos a que pudessem chegar, 
quantas bocas sequiosas de 
saber os quisessem possuir. 

Frutos há, que à força de 
quererem nascer alto, acabam 

por cair sorvados, sem terem 
morto sedes nem fomes. 

«Rua do Siriry» fica entre 
os melhores romances que te-
n'ho lido—na cúpula dos quais 
está ainda esse inimitável 
«Cimento», de Gladkov, assim 
como em contos, o dinamismo 
arrebatador do «Mais depressa 
América», de Michael Gold. 

A' literatura popular basta
riam esses dois factos, para 
que a sua brilhasse ás mais 
elevadas alturas a que ascen
deram as Várias escolas que i 
arte de escrever tem conhe
cido. 

E' necessário que diga, an
tes de prosseguir, da existên
cia de uma causa íntima, pos
sível criadora de tão marcada 
preferência por este romance 
de Amando Fontes. A «Rua do 
Siriry» é uma artéria de Ara
caju habitada por prostituí
das. O autor de «Os corum
bas» estutíou-a com humani
dade e construiu um romance 
que ficará no novo ciclo bra
sileiro como um dos mais vi
vidos e equilibrados. 

Pensei abordar também o 
mesmo tema, talvez num ro
mance. Acumulei tipos e fac
tos, desenhei pormenores, para 
essa obra que julgava de re
denção e ferrete. E quantos 
mais anos passavam, mais In
teresse humano encontrava na 
sua execução. 

Quando li a «Rua do SiTiry» 
exultei—Amando Fontes es
crevera o livro que eu vinha 
concebendo e acarinhando há 
alguns anos e que, possivel
mente, acabaria por não es
crever. 

Deste modo, pode achar-se 
nessa identidade de objectivo, 
uma preferência parcial pelo 
tema tratado. Em oposição, 
aumentariam as minhas exi
gências quanto à feltuTa—de
senho de personagens e de
senvolvimento do assunto. A 
experiência de observação di
recta marcaria a ferro o que 
fosse falso. 

Mas em verdade é a «Rua 
do Siriry» intangível. Todas 
as figuTas traçadas, desde as 
de primeiro Dlano, ás que só 
episodicamente passam, são 
dolorosas de verdade. Todas 
vivem o mesmo signo cruel de 
um momento que vai expirar 
e só a força evita que lhe te
nham dado já o golpe de mi
sericórdia. 

Naquela casa onde Mariana 
é a companheira desvelada, 
orotectora de quantas ali se 
instalam a mercandejar afa
gas, as mulheres vão pas
sando. 

Ela, que traz a imagem de 
um lar onde se apagaram sor
risos com a morte do marido e 
do filho, resigna-se àquela vi
da. Semana em que fique tra
tando dos arranjos caseiros, 
Mariana é feliz—sente-se li
berta daquele lodo em que se 
afunda, lhe repugna e quere 
esquecer. 

Esmeralda que atravessa to
do o romance, sempre revol
tada, chasqueando amarga
mente com tudo e com todos, 
e, num momento mais irado, 
se dispõe a ir pela cidade mer
cando o corpo aos gritos, co
mo vendedor ambulante. 

Tita... 
Que poder de síntese e que 

verdade psicológica nesta per
sonagem de apaixonada, sem
pre roída de saudades por al
gum que mais a afague— 
afagos que a escravizam mais 
que a própria miséria em que 
se debate. Vendem-lhe as ca
ricias, como ela vende as suas. 
E se as companheiras a cha
mam á realidade, rebela-se, 
sentindo que a enganaram, 
mas a querer acreditar ainda 
que eles voltarão ao seu amor 
tão arrebatado e tão terno. 

Na Baia já. para onde par
tira atrás de uma paixão que 
a martirizava, suícida-se por 
um espanhol que ali conheceu 
e a abandonou. 

Esta Tita é bem a dolorosa 
imagem dessas mulheres que 
têm ainda na boca outros bei
jos que não sejam os vendidos 
a quantos as procuram. 

Depois Djanira, a mocinha 
endiabrada, que faz uma fes
ta onde passa, desperdiçando 
dinheiro como desperdiçava 
mocidade, e a doença leva ao 
hospital e depois ao curral do 
Bonfim, último degrau que as 
mulheres descem no declive 
que as conduz à padiola da 
polícia, carregada pelos presas 
até aos Cambubys—iím de 
tudo. 

E as mulheres vão e vêm na 
vertigem da sua vida merce
nária—de mão em mão, de 
mercado cm mercado. 

E vem Nenen, a que os ho
mens desejam e aborrecem, 
porque não tem a faculdade 
de sorrir a cada um, mos
trando interesse que não sen
te. Rosa, Angelina, Bellisana, 
Madá e multas outras, tantas 
outras... 

Não falta na «Rua do Si
riry» a repugnante Sá Gertru
des—a megera que tem fama 
de proteger raparigas e em 
sua casa as entrega a quanto 
senhor se ufana em possuir 
carne moça. 

São impecáveis de estrutura 
as páginas em que Amando 
Fontes a descreve. Os conse

lhos, os favores prestados, o 
rastejar imperceptível na som
bra de uma falsa protecção... 
O enternecimento com que 
lhes diz dos homens ricos que 
as querem, como a desvendar 
a reacção das suas vítimas. 

E de novo volta ao caminho 
de origem, aos afagos, aos con
selhos, se, porventura, vê um 
rubor ou adivinha uma es
cusa. 

Vem o primeiro, finalmente. 
Depois outro e outro. Rua do 
Siriry. 

Outras figuras arrancadas 
ao meio ali passam inundadas 
de um realismo que as não 
pretende dissecar, exageran-
do-as—Amando Fontes cons
trói personagens no barro da 
vida e fá-las viver como seres 
que se movem e pensam co
mo humanos e não como títe
res. 

O Professor, solicito, cari
nhoso, dividindo os magros re
cursos pelas mulheres, sempre 
vivendo de afagos comprados, 
é outra figura esculpida a ver
dade. Nas suas maneiras, nas 
suas palavras, há a chama de 
um iluminado que quere redi
mir aquelas mulheres. 

Algumas riem-se, o u t r a s 
pensam. 

E êle lá volta, de quando em 
quando, a distribuir dinheiro, 
a receber amor—amor que 
nunca colheu de outra ma
neira. 

Se os homens não veem, fa
lam as mulheres do seu pas
sado. Cada uma o recorda com 
carinho—sonho que jamais 
voltará a ser realidade. 

Diz uma: 
—Se há inferno de verdade 

e se lá existe justiça, o peior 
lugar há-de. ser para homem 
que atire mulher na vida 
ruim. ) 

Desiludida, outra responde: 
—Pelos modos parece que 

não pagam nem aqui na terra, 
nem depois... 

E a dor funde todas na mes
ma certeza. 

Em Portugal, o assunto tem 
sido focado no teatro (em ro
mance nada conheço digno de 
citar-se) de maneira diversa— 
na maneira tradicional da 
nossa arte reflexa, a cujo si
gno poucos têm fugido. 

Ou se faz fantasia alindada 
com os mais subtis e comple
xos arrendados, ou se cria pe
sadelo, negro de tintas, em 
que desfilam casos patológi
cos. 

Do primeiro tipo, temos a 
Severa, deificada, a dominar 

( c o n t i n u a na pagina imrdiata) 


