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Com o ar de quem escreve 

uma crónica leve e aparente­
mente fútil, Almada Negreiros 
escreveu um romance. E' pos­
sível que, perante um juízo 
critico ortodoxo, Nome de 
Guerra não pertença em ab­
soluto ao género de romance 
De facto, no decorrer do li­
vro o autor intervém constan­
temente, ainda que não seja 
senão nos substanciosos e por 
vezes desconcertantes títulos 
dos capítulos. Os primeiros 
capítulos e os últimos são de 
exposição, análise e conclu­
sões, e amiúde, no decorrer da 
anedota—não se pode com 
propriedade dizer «da acção» 
—o movimento dos persona­
gens detém-se para dar lugar 
ao dissertar ameno—não tanto 
como parece—do autor. Julgo 
que isto está vedado ao ro­
mancista, segundo os mais re­
centes ditames da crítica. No 
entanto, procedendo assim, Al­
mada Negreiros está longe de 
ser ou parecer antiquado. 

Num estilo desarticulado, 
cuja originalidade não está 
nas palavras, que são as de 
todos os dias, mas nos efeitos 
que delas tira, no tom de fa­
miliaridade e ao mesmo tem­
po de impressionante certeza, 
Almada Negreiros oonta-nos 
uma história que é o que me­
nos avulta no livro. Com efei­
to a anedota é anódina, além 
de estafada, desde a Sapho, de 
Daudet, para não falar na 
Manou Lescaut. Em duas ou 
três cenas de café, três ou 
quatro de clube, outras tantas 
de quarto de hotel, algumas 
vistas de rua e um passeio à 
Boca do Inferno, compoz Al­
mada a anedota. O resto, para 
preencher as 254 páginas do 
livro, é ?. personalidade do au­
tor. 

Que êle podia escrever com 
mais solenidade, com mais es­
tilo, se quiserem, atesta-o o 
belo capítulo V, que é um 
trecho de prosa clássica. Mas, 
por muito que interesse a 
maneira como Almada diz o 

Quando pela primeira vez 
um poeta se apresenta a pú­
blico com um livro de poemas 
é costume a crítica, e em es­
pecial a critica com responsa­
bilidades,—e é por isso que 
vale a pena uma vez mais to­
car no assunto,—sair à esto­
cada com a velha e quási es­
tafada questão das influên­
cias. Assim aconteceu cem 
Políbio Gomes dos Santos. 

Não pretendemos, nem es­
pecialmente nos interessa nes­
ta altura, discutir se essa in­
fluência existe ou não. 
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que quere, interessa mais ain­
da aquilo que êle quere. E o 
que pretendeu Almada Negrei­
ros escrevendo este seu livro? 

Bastaria, para o saber, ler 
os dois primeiros e os dois úl­
timos capítulos, suprimindo as 
três linhas finais em que o 
autor, pretendendo dar a mo­
ralidade do romance, ou de­
monstra ter-se enganado nos 
seus próprios desígnios ou fez 
uma brincadeira de mau gos­
to. O princípio e o fim do li­
vro encadelam-se numa se­
quência tão harmónica que 
dispensavam o recheio. De 
facto, as conclusões da obra 
esmagam o enredo. Esmagam-
no em todo o sentido:—por­
que não está à altura da In­
tenção; porque o que acon­
tece ao protagonista não é de 
molde a levá-lo à transforma­
ção psicológica que nele se 
opera no final da obra; por­
que, a - pesar - da excelente 
descrição das cenas de clube e 
de quarto, dos diálogos tão 
certos e das figuras tão forte­
mente desenhadas, tudo aqui­
lo tem um ar de provisório, 
como se se estivesse para en­
trar na acção, e quási des­
mente, pela sua fragilidade, a 
seriedade das intenções do au­
tor, tão vincada nas passa­
gens em que as suas reflexões 
Intervêm. 

Disserta o autor sobre a in­
fluência dos nomes, árvores 
genealógicas, destinos, para 
chegar a isto: «O nosso ín­
timo pessoal é inatingível por 
outrem». E mais: «A indivi­
dualidade e a personalidade 
são florescências desse invisí­
vel do nosso ser a que cha­
mamos o nosso íntimo». 

E começa a história: «Era 
uma vez uma .apariga cha­
mada Judite». Ora esta Ju­

dite, Safo de meia tijela, i 
apenas um pretexto. E' o pro­
tagonista, o Antunes, quem 
interessa. Vem a aventura do 
Antunes com a Judite. Apraz-
me muito registar que, a-pc-
sar-do meio equivoco em que 
a novela se passa, não há nela 
canalhismos inúteis, excessos 
ou excrescências de qualquer 
espécie, nem se lobriga no au­
tor gosto especial em descri­
ções que o identifiquem com 
os seus personagens. A percu-
ciêncla da análise, a objecti­
vidade e nitidez dos quadros 
focados, são outros tantos 
motivos a acreditarem o autor 
como espírito superior às mi­
sérias que descreve. Além 
disso, não faltam notas deli­
cadas, sentimentais—e verda­
deiras,—a essas descrições. 

Almada é moralista c não 
receia sê-lo. Escritor assim 
está sempre longe do ridículo 
e não tem que ter medo dele. 
A cada momento as observa­
ções do autor—enquadradas 
nas do protagonista—entre­
cortam a ansdota. Chegam 
mesmo a interrompê-la até o 
ponto de encherem capítulos 
inteiros. 

Contada a aventura do An­
tunes com a Judite, chega-se 
a esta conclusão: «Cada um 
de nós não pode deixar de ser 
o próprio, e ainda que para 
isso lhe seja indispensável a 
maior das ferças de vontade». 
Isto vlr.ha dito desds o prin­
cípio. A obra toma pois um 
aspecto de lição com a de­
monstração e conclusões res­
pectivas. Toma um aspecto— 
porqui- não dlzê-lo?—de tese. 
Assim, um direito que é ne­
gado ao romance moderno 
faz-se valer largamente neste 
romance moderno. Simples­
mente—e isto tira, de facto, 
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O que nos parece é que se 
um poeta Jovem tenta pela 
primeira vez fazer poesia (e 
poeta não é apenas aquele que 
j á fez poesia), dar vida às 
suas emoções e ideias exte-
riorizando-as, pode fpzè-lo (e 
pode ser esta a única maneira 
de inicialmente o conseguir) 

servindo-se em parte dos pro­
cessos formais doutros, com os 
quais de qualquer modo con­
viveu e, principalmente, da­
queles que mais de perto fala­
ram à sua sensibilidade, sem 
que isso possa significar au­
sência de valor. 

O que é essencial é que êle 

ao livro, um pouco do carácter 
de obra de ficção—o autor 
não chega aonde quere che­
gar atravez de acção, o que 
seria para desejar num ro­
mance. Os últimos capítulos 
são d.idos, é certo, como um 
longo monólogo do protago­
nista, sentado a uma janela 
contemplando as estrelas. Mas 
é veidadeiramente o autor 
quem monologa, e não o dis­
farça. 

Pretende o autor elevar o 
esforço individual, a constru­
ção de cada um por si pró­
prio. (A passagem que nos 
mostia o Antunes descobrindo 
os próprios músculos tem sa­
bor a simbolismo). Ao mesmo 
tempo vitupera «todos quan­
tos intervêm na vida dos ou­
tros». Esses «todos» estão re­
presentados no livro pela fi­
gura do tio cuja descrição 
ocupa um capitulo. Se Almada 
tivesse feito dessa figura—ou 
doutra de igual intenção—o 
fulcro da acção «interior» da 
obra, muito embora a acção 
«exterior» se deduzisse da 
personagem Antunes, teria en­
tão o direito de pôr como 
'(Moralidade» do seu roman­
ce: cNáo te metas na vida 
alheia se não queres lá ficar». 
Assim, chegado à última pá­
gina do seu livro, passou a 
primeiro plano uma circuns­
tância incidental—embora de 
valor para a formação psico­
lógica do protagonista,—e In­
duziu em erro, de-certo, mui­
tos leitores, que verão, nessa 
boutade final, uma afirmação 
de egocentrismo, que não pa­
rece estar nas suas intenções. 
A moralidade de Nome de 
Guerra é bem outra. Prefiro 
estar .;m desacordo com o au­
tor quanto às últimas três li­
nhas <lo seu livro, do que con­
cordar com estas e discordar 
do livro todo. 

Nome de Guerra, na sua 
aparente futilidade, é um li­
vro sério, impressionante e 
são. Quem o souber ler, que o 
leia. 

J. P. A. 

logo de principio mostre ter 
uma personalidade tal que lhe 
permita, em futuros trabalhos, 
despir-se de toda a influência 
sofrida. 

Ora parece-nos ser este o 
caso de Políibio Gomes dos San­
tos, e parece-nos também que 
em casos como este se devia 
pôr de parte totalmente essa 
questão das influências, de­
mais sendo estas, como diz 
Gaspar Simões: das tais in­
fluências que não tomam lu­
gar. 

doze 
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