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Com o ar de quem escreve 

uma crónica leve e aparente
mente fútil, Almada Negreiros 
escreveu um romance. E' pos
sível que, perante um juízo 
critico ortodoxo, Nome de 
Guerra não pertença em ab
soluto ao género de romance 
De facto, no decorrer do li
vro o autor intervém constan
temente, ainda que não seja 
senão nos substanciosos e por 
vezes desconcertantes títulos 
dos capítulos. Os primeiros 
capítulos e os últimos são de 
exposição, análise e conclu
sões, e amiúde, no decorrer da 
anedota—não se pode com 
propriedade dizer «da acção» 
—o movimento dos persona
gens detém-se para dar lugar 
ao dissertar ameno—não tanto 
como parece—do autor. Julgo 
que isto está vedado ao ro
mancista, segundo os mais re
centes ditames da crítica. No 
entanto, procedendo assim, Al
mada Negreiros está longe de 
ser ou parecer antiquado. 

Num estilo desarticulado, 
cuja originalidade não está 
nas palavras, que são as de 
todos os dias, mas nos efeitos 
que delas tira, no tom de fa
miliaridade e ao mesmo tem
po de impressionante certeza, 
Almada Negreiros oonta-nos 
uma história que é o que me
nos avulta no livro. Com efei
to a anedota é anódina, além 
de estafada, desde a Sapho, de 
Daudet, para não falar na 
Manou Lescaut. Em duas ou 
três cenas de café, três ou 
quatro de clube, outras tantas 
de quarto de hotel, algumas 
vistas de rua e um passeio à 
Boca do Inferno, compoz Al
mada a anedota. O resto, para 
preencher as 254 páginas do 
livro, é ?. personalidade do au
tor. 

Que êle podia escrever com 
mais solenidade, com mais es
tilo, se quiserem, atesta-o o 
belo capítulo V, que é um 
trecho de prosa clássica. Mas, 
por muito que interesse a 
maneira como Almada diz o 

Quando pela primeira vez 
um poeta se apresenta a pú
blico com um livro de poemas 
é costume a crítica, e em es
pecial a critica com responsa
bilidades,—e é por isso que 
vale a pena uma vez mais to
car no assunto,—sair à esto
cada com a velha e quási es
tafada questão das influên
cias. Assim aconteceu cem 
Políbio Gomes dos Santos. 

Não pretendemos, nem es
pecialmente nos interessa nes
ta altura, discutir se essa in
fluência existe ou não. 
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que quere, interessa mais ain
da aquilo que êle quere. E o 
que pretendeu Almada Negrei
ros escrevendo este seu livro? 

Bastaria, para o saber, ler 
os dois primeiros e os dois úl
timos capítulos, suprimindo as 
três linhas finais em que o 
autor, pretendendo dar a mo
ralidade do romance, ou de
monstra ter-se enganado nos 
seus próprios desígnios ou fez 
uma brincadeira de mau gos
to. O princípio e o fim do li
vro encadelam-se numa se
quência tão harmónica que 
dispensavam o recheio. De 
facto, as conclusões da obra 
esmagam o enredo. Esmagam-
no em todo o sentido:—por
que não está à altura da In
tenção; porque o que acon
tece ao protagonista não é de 
molde a levá-lo à transforma
ção psicológica que nele se 
opera no final da obra; por
que, a - pesar - da excelente 
descrição das cenas de clube e 
de quarto, dos diálogos tão 
certos e das figuras tão forte
mente desenhadas, tudo aqui
lo tem um ar de provisório, 
como se se estivesse para en
trar na acção, e quási des
mente, pela sua fragilidade, a 
seriedade das intenções do au
tor, tão vincada nas passa
gens em que as suas reflexões 
Intervêm. 

Disserta o autor sobre a in
fluência dos nomes, árvores 
genealógicas, destinos, para 
chegar a isto: «O nosso ín
timo pessoal é inatingível por 
outrem». E mais: «A indivi
dualidade e a personalidade 
são florescências desse invisí
vel do nosso ser a que cha
mamos o nosso íntimo». 

E começa a história: «Era 
uma vez uma .apariga cha
mada Judite». Ora esta Ju

dite, Safo de meia tijela, i 
apenas um pretexto. E' o pro
tagonista, o Antunes, quem 
interessa. Vem a aventura do 
Antunes com a Judite. Apraz-
me muito registar que, a-pc-
sar-do meio equivoco em que 
a novela se passa, não há nela 
canalhismos inúteis, excessos 
ou excrescências de qualquer 
espécie, nem se lobriga no au
tor gosto especial em descri
ções que o identifiquem com 
os seus personagens. A percu-
ciêncla da análise, a objecti
vidade e nitidez dos quadros 
focados, são outros tantos 
motivos a acreditarem o autor 
como espírito superior às mi
sérias que descreve. Além 
disso, não faltam notas deli
cadas, sentimentais—e verda
deiras,—a essas descrições. 

Almada é moralista c não 
receia sê-lo. Escritor assim 
está sempre longe do ridículo 
e não tem que ter medo dele. 
A cada momento as observa
ções do autor—enquadradas 
nas do protagonista—entre
cortam a ansdota. Chegam 
mesmo a interrompê-la até o 
ponto de encherem capítulos 
inteiros. 

Contada a aventura do An
tunes com a Judite, chega-se 
a esta conclusão: «Cada um 
de nós não pode deixar de ser 
o próprio, e ainda que para 
isso lhe seja indispensável a 
maior das ferças de vontade». 
Isto vlr.ha dito desds o prin
cípio. A obra toma pois um 
aspecto de lição com a de
monstração e conclusões res
pectivas. Toma um aspecto— 
porqui- não dlzê-lo?—de tese. 
Assim, um direito que é ne
gado ao romance moderno 
faz-se valer largamente neste 
romance moderno. Simples
mente—e isto tira, de facto, 
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O que nos parece é que se 
um poeta Jovem tenta pela 
primeira vez fazer poesia (e 
poeta não é apenas aquele que 
j á fez poesia), dar vida às 
suas emoções e ideias exte-
riorizando-as, pode fpzè-lo (e 
pode ser esta a única maneira 
de inicialmente o conseguir) 

servindo-se em parte dos pro
cessos formais doutros, com os 
quais de qualquer modo con
viveu e, principalmente, da
queles que mais de perto fala
ram à sua sensibilidade, sem 
que isso possa significar au
sência de valor. 

O que é essencial é que êle 

ao livro, um pouco do carácter 
de obra de ficção—o autor 
não chega aonde quere che
gar atravez de acção, o que 
seria para desejar num ro
mance. Os últimos capítulos 
são d.idos, é certo, como um 
longo monólogo do protago
nista, sentado a uma janela 
contemplando as estrelas. Mas 
é veidadeiramente o autor 
quem monologa, e não o dis
farça. 

Pretende o autor elevar o 
esforço individual, a constru
ção de cada um por si pró
prio. (A passagem que nos 
mostia o Antunes descobrindo 
os próprios músculos tem sa
bor a simbolismo). Ao mesmo 
tempo vitupera «todos quan
tos intervêm na vida dos ou
tros». Esses «todos» estão re
presentados no livro pela fi
gura do tio cuja descrição 
ocupa um capitulo. Se Almada 
tivesse feito dessa figura—ou 
doutra de igual intenção—o 
fulcro da acção «interior» da 
obra, muito embora a acção 
«exterior» se deduzisse da 
personagem Antunes, teria en
tão o direito de pôr como 
'(Moralidade» do seu roman
ce: cNáo te metas na vida 
alheia se não queres lá ficar». 
Assim, chegado à última pá
gina do seu livro, passou a 
primeiro plano uma circuns
tância incidental—embora de 
valor para a formação psico
lógica do protagonista,—e In
duziu em erro, de-certo, mui
tos leitores, que verão, nessa 
boutade final, uma afirmação 
de egocentrismo, que não pa
rece estar nas suas intenções. 
A moralidade de Nome de 
Guerra é bem outra. Prefiro 
estar .;m desacordo com o au
tor quanto às últimas três li
nhas <lo seu livro, do que con
cordar com estas e discordar 
do livro todo. 

Nome de Guerra, na sua 
aparente futilidade, é um li
vro sério, impressionante e 
são. Quem o souber ler, que o 
leia. 

J. P. A. 

logo de principio mostre ter 
uma personalidade tal que lhe 
permita, em futuros trabalhos, 
despir-se de toda a influência 
sofrida. 

Ora parece-nos ser este o 
caso de Políibio Gomes dos San
tos, e parece-nos também que 
em casos como este se devia 
pôr de parte totalmente essa 
questão das influências, de
mais sendo estas, como diz 
Gaspar Simões: das tais in
fluências que não tomam lu
gar. 

doze 
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