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Toneca e ra uim menino a i n 

da. Um menino rosado' e loiro, 
de grandes ca racó i s caindo 
ent cachos sobre os ombros. 
Menino que levava os dias no 
baloiço do jardim*—uim j a r 
dim magnif ico de cores va
r iadas que a aTte de u m j a rd i 
neiro t ra tava sabiamente ,— 
dando pontapés na criada qu'e 
andava peia c a í a a lheia a 
comer o pão que o diabo 
amassou (os meninos n ã o 
ãcredlitam. que h a j a diabo, 
pois não? diabo, aqui, é o 
mesmo que t rabalho mal pa
g o ) , deitando a língua de fora 
aos oultros meninos que e s 
prei tavam, n a rua, do lado de 
lá do gradeamento. Aos ou-
itmos meninos que tinlham por 
Jard im a l a m a dais valetas, 
que não t inham caracóis m a s 
grinaldas dJe bichartia, que 
andavam sempre no baloiço 
porque a vida deles j á era , só 
por Si, um balance constante . 

T o n e c a e r a um menlino. Um 
men ino lindo de esplêndidos 
cabelos loiros... E à noite, fa 
tigado de brincar (enquanto, 
talvez, ã mesma hora, a c r i a 
da chorasse baixinho com as 
pcainas doridas de tonto pon
tapé) , adormecia tranquilo e m 
seu pequeno leito de sedas e 
renidinlhas, embalado pelo c i 
c i a r da mãi que murmurava 
mansamente—meu amor. . . 

Adormecia, pois. Seu sonhar 
e ra branco, azul celeste ou 
cor de rosa (da mesma COT 
das suas faces de veludo). 
Dormia e sonhava. Em seus 
sonhos nunca o assa l tava o 
remorso das pancadas n a 
cr iada , da l íngua t irada de 
fora aos meninos rotos e su
j o s que possivelmente dor
mi r i am na lama' (porque a 
l ama, pa ra muitos, é j a rd im 
e leito e mesa de hipotético 
Tepasto) . 

Mas uma noi te n ã o sonhou 
assim. SeuB sonhos foram 
m a u s (a m a m ã explicava na 
m a n h ã seguinte que era por 
causa da bima de n ã o te r 
querido resar o padre-nos-
so . . . ) , agitados, terríficos. T o -
nieca i a por um caminho, um 
c a m i n h o longo de cristal , 
mu i to liso e br i lhante . E à 
beiíra do caminho havia casas 
que e ram queijos. Queijos de 
todas as qualidades e feitios, 
queijos como Toneca nunca 
vira nas mont ras i luminadas 
deantie das quais às vezes os 
papás se de t inham por des
fast io. 

Nas casas moravam ratos. 
Ra tos brancos de cauda ro 
sada, r a tos cinzentos feios e 

trifetonhos. Ra tos pequeninos 
que deviam ter mtilmo como 
Toneca , raltaizões enormes., 
brigões de mil escaramuças 
c o m renhaunhaus d a vizi
n h a n ç a . 

Os ra tos espreitavam 1 das 
j ane l a s a passagem do me
nino que ia andando, aWdan-
ido, pelo caminho longo de 
cr i s ta l a cujas beiras se a l i 
n h a v a m palác ios desluanfbran-
tes de paredes cor dê mo
rango (materUaiils importados 
da Flandres . . . ) , fortalezas e 
choupanas . 

T o n e c a olhava. E l e i a ao 
acaso, sem sabe r onde parar, 
sem saber, sequer, porque é 
que ia. De repente ouviu ba 
rulho altrás de si. Voltou-se e 
viu (um grito de pavor mor-
reu- ihe n a ga rgan ta ) um bi
cho enorme que o perseguia. 
Deitava lume dos olhos, das 
ventas e da bocarra e s c a n c a 
rada . As patas do monstro 
reboavam no pavimento cr is
tal ino. Toneca deitou a cor
rer , a comer como nunca t i
n h a julgado que havia de 
correr em dias de sua vida. 
Mas o caminho era cada vez 
m a i s longo e parec ia não te r 
flim. Os ratos, nas j ane las , 
r i a m do medo do Toneca . E 
Toneca via os meninos sujos 
e rotos, a orlada empancada, 
todos a gargalhar em' coro 
sem o mínimo respeito pelo 
seu j a rd im bem tratado, pelos 
seus loiros cairacolis, pelo seu 
le i to fofo de sedas e rertdi-
nhas . Corria, comtia cada vez 
rnais. E o papão em clima dele. 
E quanto mais Toneca corria 
m a i s parecia aproximaT-se do 
papão. Gritou. Gritou pelo 
papá, pela mamlã, implorou 
deus, chamou santos de pau 
que lhe faziam medo. Quiz 
acolher-se à casa dle algum 
rato—palácio, fortaleza ou a t é 
simples choupana. E m vão. 
Os ra tes fechavam-lhe as por
tos e os postigos e ficavam, lá 
dentTO, troçando dele. Até os 
ra tos! . . . E o monstro tão 
per to que lhe queimava 
corpo com seu bafo ardente. 

Aflito, Toneca despertou. 
Pelas cort inas vaporosas coa 
va-se o sol de uma manhã 
clar íss ima. Mas o menino, 
a inda assustado, escondeu os 
caohos de loiros caracóis no 
car inhoso seio mate rna l e 
pe la vez primeira preguntou: 

—Mamã. . . Mas porque é 
que? . . . 
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T o n e c a não e ra j á menino. 

Era hemem. Um homem an
drajoso, s u j o , esfarrapado, 

cheio de fome. A c a r a a m a 
relecida das pTivacões, a baT-
b a grandie e negra. Seus pés 
e r a m chagas que iam pin
gando de sangue o asfal to, o 
mesmo asfal to por onde os 
outros passavam e rolavam 
poderosos automóveis. Toneca 
(ainda se poderá chamar - lhe 
asisilm?...) J á não dava pon
tapés na orlada (o mundo so 
frera rotações inexoráveis, os 
país t inham morrido e êle, 
por sua vez, levara t ambém 
pontapés cruéis) , Já não dei
tava a l íngua de fora aos me
ninos esfarrapados, i rmanado 
com eles no leito, na mesa, no 
ja rd im dle rama. S e u mundo, 
agora, e ra a rua, seu balance 
a incerteza do dia de amanhã , 
as sedas e remdimhas de s u a 
c a m a de infante , as pedras 
duras e frias. Talvez j á nem 
lembrasse o sonho de menino, 
os ra tos , o papão e as casas 
que eram queijos. Talvez. Por
que se êle fosse menrJno e 
aquilo sonho, se as casas que 
êle via fossem queijos e os 
r a tos homens, en tão matar ia 
os ra tos e das peles faria um 
fato novo e comeria as casas . 
Mas não, não e ram. Os a r ra -
n h a - c e u s e ram dc ferro e de 
c imento (bocarras art if iciais 
que só t ragavam homens) e 
os homens eram.. . homens 
(talvez puchassem de um re 
vólver para se não deixaT r e 
duzir a ca lças e casacos ou, 
a t é , para m a t a r outros que 
eles desejar iam, t a m b é m , 
tratnisfartmar em coletes e so
bretudos, cm b a t a t a s c ba 
ca lhau sueco . . . ) . 

Toneca j á n ã o era menino. 
Que é dele o baloiço em que 
passava os dias, que é dele o 
ja rd im bem tratado de flores 
garr idas e cheirosas? Que é 
deles os caracóis loiros, e o 
pa i dó céu, ã cabeceira , de 
braços abertos e olh^r ma-
guado? Não se lembrava disso 
o homem que e ra vagabundo 
•e t inha fome. J á não era m e 
nino. J á não sonhava. 

. . .E um dia achou-se por 
acaso numa rua muito gran
de, tão grande que parecia 
não ter fim. Não era de cr is
tal. Era de asfal to (na vida 
não há ruas de c r i s ta l ) . O ho
mem foi andando pelo cami
nho longo. Mas de repente 
olhou para traz e viu (um 
grito de pavor morreu-lhe na 
ga rgan ta ) um. bicho enorme 
a persegud-lo. Um bicho que 
n ã o t inha forma, nem côr, 
nem olhos, nem boca e mor
dia, mordia ninguém sabia 
onde, rasgava e dilacerava 
n inguém sabia o quê. 

E o homem quite fugir, 11-
bertar-se da perseguição fa
ta l do implacável papão, cor

rer, correr pelo caminho lon
go e asfa l tado. Mas os outros 
homens que passavam (ho
mens vagarosos que não fu
giam de ninguém) len tamen
te , tenazmente, com uma 
força bruta de prensa irresis
tível, acotovelavam-no, impe-
dindo-o de passaT adeante . E 
êle—êle que fona Toneca e t i 
vera um ja rd im e um leito 
macio e uma criada para dar 
pontapés e o seio de uma m ã i 
e caracóis loiros como o sol— 
chorou como menino e pre
guntou pela segunda vez: 

—Mas porque é que?. . . 
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Campo raso, uniforme, côr 
de terra, a perder de vista, 
a té ao azul do sem f i m Cam
po raso manchado de púr
pura—sangue. Sangue dos ho
mens que cor r iam e ca íam 
varados pelas balas do ini
migo invisível. Dos homens 
que corr iam ao assalto da for
ta leza erguida para além do 
horizonte e que eram alvo de 
fantasmas—fantasmas a t i ran
do de longe, às cegas, sobre 
cegos. . . 

Toneca fora bebé de faces 
cor de rosa e loiros caracóis 
—camónho de cr is ta l . 

OB fora vagabundo faminto 
e andrajoso—caminho de c i 
mento. 

E agoTa e ra da multidão 
desvairada e anónima e seu 
caminho—trist íssimo e derra
deiro caminho—estava deli
mi tado por marcos que e ram 
cadáveres, asfal tado p e l a 
papa das vísceras e do san
gue, ensombrado pela capa 
niegra da morte. 

Uma ponta do manto es-
magou-o. Toneca—pobre do 
que foi Toneca!. . .—rolou por 
terra sem um gemido. E os 
companheiros, calcando-lhe o 
corpo com as cardas das bo
tas, espezinhando-o com a 
força bruta da inconsciência, 
passaram-lhe adeante, loucos, 
febris, alucinados, os olhos f i 
tos na l inha do horizonte, no 
crepúsculo sanguíneo do sol 
p a r a lá do horizonte, na vaga 
fortaleza erguida, talvez, para 
a lém do sol. E o homem, mo
ribundo, cercado de mortos e 
lamentos , angustiado, uma 
vez m i is ultrapassado, gritou-
pela terceira vez e pela ter
ce i ra vez ninguém lhe. respon
deu: 

—Irmãos! Mas porque é 
que?!. . . 
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