
O P A P E L D U M A 
p o r J O F R E A 
A&>Lst-e-.3e nestes últimos m 

tempos como que ao alvorecer I 
duma consciência de geração S 
em largos sectores da juven- {JJI 
tude. São demasiado conheci- $ 
das as circunstâncias ambien
tes para que nos detenhamos 
com demora na localização 
deste facto; parece-nos mes
mo que haveria dificuldades 
em exprimi-la concretamente 
e era essa a única forma em 
verdade útil de fazê-lo. Con
tudo várias coisas se enredam 
nesta ascensão geracional e 
convém analisá-las um pouco 
se quisermos compreender me
lhor os vários motivos por que 
a promessa duma geração se 
apresenta fecunda em des
pertar vontades, colher espe
ranças e apreensões. 

Dada a importância que a 
adolescência toma na génese 
duma geração podemos come
ç a r por fazer (passe o preten-
ciosisrno da frase) a psico-
soclologia que lhe correspon
de. A adolescência é o que sem 
receio nomearemos a idade 
mais literária da vida huma
na; de certa maneira a poesi.. 
desponta com o buço, e a m 
bição artística vai crescendo a 
par e passo do desenvolvi
mento e adaptação do adoles
cente no homem. E' a estação 
da vida em que proliferam as 
tertúlias e em que o terreno 
é fecundo para a sementeira 
das abstracções ideais e das 
atitudes estéticas. A adoles
cência opõe-se ao ventre m a 
terno na medida em que 1 

homem social que nela se cria 
se opõe ao sêr individual e 
gregário que aquele lança na 
vida. Nela o sêr humano ga-
r.na muita coisa, perde muita 
ccisa e contudo muito per
dura também; r que preva
lece remo recordação Co per
dido, o que então se ganhou e 
outrossim todas as coisas que 
dela r c s f icaram, in ik-am a 
sua importância na vida pos
terior de cada homem. Os 
poetas têm-no sentido bem. 

Uma d a s característ icas 
psico-somáticas desta idade, a 
caracterís t ica dominante nos 
parece, é o sentimento de so
lidão; a tendência pronuncia
da para o ressentimento pe
rante a vida colectiva: um 
estranho e agressivo mal-en-
tendido entre o jovem e o 
ambiente; uma tensão de re
lações no diálogo vivo—que c 
para êle uma necessidade im
periosa e uma experiência 
amarga—que o adolescente 
troca com o mundo c ircun
dante. Necessidade tão impe
riosa, faltava dizer, quanto o 
travor amargo deriva na ex
periência vital e social da sua 
satisfação incompleta ou In
satisfação total. Esta atitude 
do adolescente persiste muitas 
vezes nas atitudes do homem 

M A R A L N O G U 
maduro embora neste os fac 
tores dessa atitude passem a 
ser frequentemente factores 
sociais; porém, mesmo quando 
assim seja, tinha sido a ado
lescência que abriu as portas 
por onde entrou no individuo 
a acção dos factores sociais. 
Não é necessário colocarmo-
nos no ponto de vista da cha
mada tsicologla do ressenti
mento para que ressalte com 
evidência toda a importância 
desta idade na formação do 
homem e portanto na vida do 
literato e no aparecimento das 
Rerações. 

Chamámos ac ima á adoles
cência a idade mais literária 
cia vida humana e de facto 
assim acontece: é difícil en
contrar um adolescente que 
não seja pelo menos um poe
ta . Todavia há naquele um 
pudor inicial, até certo ponio 
feminino, em despir a sua In
timidade, em mostrar-se tai 
qual é. Aceitamos em parte a 
explicação dos intersexualis-
tas que veem em factos idên
ticos a manifestação duim 
adolescência feminina q u e 
prefacia a especificamente 
masculina, mas não podemos 
esquecer outros factores como 
sejam: a timidez, na parte em 
que é filha do 1 esse n ti mento: 
a auréola de aberração que 
toma perante o público em 
geral a vida artística e lite
rária: a transformação deste 
facto, como do ressentimento, 
em vigor combativo na vida 
literária e na vida colectiva. 
E' fundamentalmente êste úl
timo aspecto naquilo em que o 
facto nos interessa: o papei 
desta «sublimação» da timi
dez na sua união com o c h a 
mado instinto combativo. Cer
tamente, é necessário não o 
esquecer, a timidez persiste ao 
ser sublimada, mas doutrp 
forma e com uma importân
cia um pouco diversa. A uni
dade que isto estabelece corr. 
o que dissemos sobre o rossen -
timento é Intuitiva, não vai ; 
a pena, por isso, insistirmos. 

O jovem encontra-se pe
rante duas experiências, sen
do uma a sua própria e outra 
a que foi exprimida l iteraria
mente pelas gerações que o 
antecederam. A análise re 
trospectiva de todos nós diz-
nos com clareza que uma coisa 
é viver os acontecimentos e 
outra coisa multo diferente k 
ouvi-los contar ou ler o seu 
v l a t o ; mesmo colocando-no." 
r.o ponto de vista artístico em 
rue ao lado dos acontecimen
tos temos de colocar o traba
lho artístico de interpretação 
e expressão—o fenómeno Arte 
quer seja técnico quer sela 
vsíquico—a análise de que fa
lámos não é desmenf.da A 
r-.:te das gerações que o a n t e 
cederam vale para o jovem 
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através da sua própria exp.->-
ilência das coisas e da sua 
cultura; o seu critério é rrals 
ingénuo que o do homem fei
to; mais ingénuo naquilo >iu.: 
constitui a vivência do ho
mem feito, mas menos n a 
quilo m que as c ircunstan
cias modificaram e consti
tue' a parte original da / i-
vê . . a do jovem. Acrescente-
ir.„s aqui a evolução da colec
tividade, a transformação da 
•ida concreta de cada indivi-
ouo e do sentido q.ie para êle 
tem a vida. e estaremos habi
litados a compreender a in
compreensão artíst ica, cultu
ral, social entro os Jovens 
duma época e os honens m a 
duros duma O U T R A época O 

lacto de todos se .-xprimlrom 
cem as mesmas palavras, com 
formas artísticas Idênticas 
(certas vezes) não destrói ess.i 
incompreensão, torna-a con
fusa; por outro lado a identi
dade de expressão é apenas 
superficial, cada époia tem as 
suas alegorias retóricas ou li
terárias característ icas, C A D A 

época entrega às palavras o 
seu feitlcismo próprio, a lin
guagem não se mantém cons
tante . Podemos falar em vá
rios casos, por exemplo no 
caso dos poetas modernistas, 
dum dialecto artístico :jue 
lhes é peculiar. B' óbvio lu? 
qualquer coisa peridSM através 
das diversas modificações -
mesmo as modiflcr-.ções i e 
facto importantes sfio aquelas 
que derivam das transforma
ções sociais,—mas aquilo qur 
persiste não é uma fantasia é 
uma realidade, portanto qual
quer coisa que não é duas ve
zes idêntico a sl próprio, que 
tem sempre valores diferen
tes, que toma característ icas 
diversas. 

Tudo isto junto, combinan-
do-se de diferentes maneiras, 
ajuda-nos a compor um es
quisso das condições e dos 
motivos que definem para o 
caso geral as probabilidades 
internas da juventude par» 
tornar-se positiva. Sentimento 
de solidão, timidez e ressenti
mento,, incompreensão entre 
os homens nascentes e os ho
mens feitos, tudo pode servir, 
de facto, para estrume duma 
revolta constructiva e duma 
obra de geração. Negar i 
mundo existente pode ser uma 
atitude fecunda, basta para 
isso que êle seja negado no 
plano real, pela realidade 
construída ou começada do 
mundo novo que negue o 
mundo velho. Mas .1 atitude 
resultada das característ icas 
adolescentes pode ser também 
o isolamento no preciosismo 
estético ou cultural, no cepti
cismo diletante. Demais se a 
vida teorética poude em al
gum tempo ser considerada 

um heroísmo, um desdém pela 
vida dos prazeres, nos dias de 
hoje as coisas acontecem com
pletamente ao contrário. . . 

Urge portanto t ra tar duma 
outra série de coisas que vêm 
juntar-se a estas na forma
ção das gerações: os movi
mentos literários, mentais ? 
nolíticos. Por razões evidentes 
trataremos apenas dos movi
mentos literários e mentais. 

Na nossa opinião uma das 
condições de vida destes está 
numa deformação permanente 
das realidades que querem ex
primir em virtude das exigên
cias próprias das ideologias. 
Uma ideologia traz sempre 
uma objectivização duma rea
lidade colectiva importante: 
o sentido realizador do grupo 
humano em que ela se formou 
e cuja ac tuação ela define. O 
mesmo é dizer que uma ideo
logia qualquer é antes de tudo 
uma visão subjectiva das coi
sas em que aquilo que real
mente existe é visionado sob 
o ângulo daquilo que, na opi
nião do grupo humano que 
encara as coisas, deveria exis
tir. A missão histórica duma 
ideologia é o referencia 1 por 
onde se medem as realidades. 
Mas não exageremos êste as 
pecto subjectivo, uma ideolo
gia só poderá efectivar-sc a t é 
o ponto em que não fizer das 
realidades uma miragem fan
tasista; é indispensável que a 
visão do mundo tenha sido 
objectiva para que a Ideolog!'. 
possa ac tuar; o subjectivismo 
tende sempre, e isso reallza-so 
*jo grupo humano mais mo
derno, para tornar-se apenas 
aquela parte de realidade que 
<;stá nas suas necessidades 
históricas antes de passar < 
~ealidade objectiva do dia se 
"•uinte. (1) Quando o subjec-
•Avi.smo ideológico dum grupp 
humano não é realizável, è]r 
tende para a mistificação das 
realidades, para mitologias 
artísticas, culturais e politi
cas em que a Ideologia ac tua 
como estupefaciente. 

Há em cada arte uma con
cepção especial da realidade, 
uma deformação desta mais 
ou menos determinada pelas 
circunstâncias em oue vive o 
artista, pela finalidade que 
êle nõe na sua obra; defor
mação mais ou menos indivi
dualizada por êle, mais ou 
menos consciencializada e In
telectualizada, A deformação 
artística é feita por processos 
sul generis em que temos que 
contar as «.sublimações» di-

( I I O h a m n m i » |>nrn IMn n nten-
i-So An* que lernm o prefácio ilnm 
U r r o i-orihe»-ido ile Sldney llonk. A* 
.>pln!flo af dada pelo a u l o r fnlla um 
pouco a vi»no d ln l ér t lm do p r o -
lilc-ma. 

seis sot nascente, 
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* versas, as variadas superações 

de conflitos psicológicos e so
ciais na sua expressão art ís
tica, as característ icas pró
prias do estilo artístico e da 
densidade emotiva que funde 
as realidades objectivas, a s 
realidades da experiência do 
art ista, as suas realidades psí
quicas, a sua Ideologia vaga 
ou concreta e definida. A-ps-
sar-dlsso cada conjunto de 
circunstâncias sociais re lat i 
vamente independentes, ao 
ser Interpretada artist icamen
te, marca momentos diversos 
no plano cultural. O conheci
mento das realidades huma
nas, sejam elas individuais ou 
colectivas e evolutivas, faz-se 
sempre em parte sob facetas 
diferentes e noutra parte sob 
facetas relacionadas entre sl. 
E' na verdade por aquilo em 
que as facetas são indepen
dentes que a visão do art ista 
evidencia e facilita a compre
ensão mais completa de cer 
tos factos, de certos aspectos 
do todo humano. Mas a arte 
não é só interpretação pecu
liar e necessidade de mater ia 
lização, o seu aspecto Invoca-
tlvo não a caracteriza menos. 
Interpretando, agindo pela 
sua expressão estética e emo
cional, invocando, o art ista 
realiza um trabalho entre os 
homens que não pode valer 
apenas para sl. mas que vale 
para a parte da colectividade 
que com êle se identifica e 
portanto para toda a colecti
vidade. 

A cada momento histórico 
característ ico, ao Jogo espe
cial das suas Ideologias, ao 
complexo das paixões e das 
preocupações que nessa altura 
agitam os homens, correspon
dem visões artísticas diferen
tes que são por um lado con
sequências de realidades di
versas e são por outro lado 
deformações, interiorização 
psíquica do dinamismo colec
tivo dessas realidades. Nessa 
interiorização se manifesta a 
personalidade do artista e a 
luta das concepções do mun
do, do grupo humano a que o 
artista pertence, contra umas 
realidades e por outras reali
dades. Uma Ideia, um senti
mento, uma emoção, não va
lem em ar te só pela sua ges
tação na psique do aTtlsta— 
essa nem êle ao certo sabe 
como se passou, a medida em 
que a revelou e a medida em 
que a traiu—mas valem so
bretudo pela nova série de re 
presentações emocionais e 
abstraías (socialmente a c 
tuantes) em que se dão ao 
píiblico. 

No movimento artístico que 
levantou o pendão da «Arte 
pela Arte», por exemplo, está 
indelevelmente implícito o In
dividualismo egoísta da demo-

sol nascente 

cracia burguesa; o pretenso 
apoliticlsmo da arte pela arte 
não é mais do que o eco art í s 
tico do pretenso apoliticlsmo 
da escola laica. Sc Já de si, e 
por mais individual que seja. 
o fenómmo artístico é um fe
nómeno social (e sê-lo-há pelo 
menos na medida em que o 
indivíduo é um ser social); 
também o é, e não menos, c o 
mo comunicação dum indiví
duo com outros, com o estado 
emocional colectivo; e ainda 
o é, finalmente, nas relações 
recíprocas que mantém com 
as ideologias, com as psicoses, 
com o tonus afectivo e cul
tural da sua época. 

Cada movimento literário 
representa um conhecimento 
particular da realidade huma
na, mostra-nos graças à sua 
unilateralldade um aprofun
damento dum aspecto da vida 
que a visão de conjunto t a r 
daria em dar-nos; aumentan
do a experiência humana a u 
menta o número de homens 
concretos que amadurecem e 
dão conteúdo à abstração Ho

mem. Assim: opondo-se. lu
tando entre si, superando-se, 
os movimentos literários vão 
fazendo u m conhecimento 
progressivo e totalizador do 
homem, não dando o homom 
ao homem, lntegrando-o em 
sl próprio—e Isto representa 
no plano artístico o que é no 
plano real a colectivização do 
Individuo. 

Ora uma das característ icas 
da sociedade liberal e T a exac 
tamente o culto mistificador 
do indivíduo. Julgando-se a 
expressão final, no campo co
lectivo, das possibilidades hu
manas, julgando-se mais do 
que a sociedade ideal—a so
ciedade natural, ela julgou-se 
susceptível apenas de ligeiros 
retoques e abandonou ao In
dividuo isolado (aparente
mente para todos, realmente 
só para alguns) o único pro
gresso que lhe parecia possí
vel: o Individual. Daqui a ,m-
portància tomada pela edu
cação, pelo pensamento, pela 
arte , como coisas individuais: 
a educação pela educação, o 

pensamento pelo pensamento, 
a arte pela a r t e . E ' a época 
dos deres e é a época também 
das gerações que nascem da 
crít ica acerba aos costumes 
do seu tempo, mas que a m a 
durecem pela traição lenta ou 
rápida às suas posições juve
nis. Confunde-se a comodi
dade de certas posições teoré-
tlcas com a sua «eternidade». 
E' o caso, a-pesar-de tudo e 
por mais trágico que seja. 
dum Antero, dum Oliveira 
Martins, da ironia dum Eça e 
do isolamento dum Herculano. 
E', finalmente, a época das 
gerações literárias. 

Até que ponto os factores 
de que falámos se congregam 
para a génese duma geração? 
Pode t ra tar - se hoj? duma ge
r a ç ã o puramente literária 
pela simbiose dos caracteres 
da adolescência e duma moda 
l i terária qualquer? Poderá 
tra tar - se dum excedimento do 
mal-entendido entre o Jovem 
e o mundo pela art lstocrat l -
zação da sua vida mental? 
Poderá tra tar - se duma «ver
dura» da juventude sobre a 
qual esta vá amadurecendo, 
pelo exercício da renúncia, as 
atitudes «eternas» do homem? 
Temos de relembrar o que co
meçámos por dizer: «São de
masiado conhecidas as c ir
cunstâncias ambientes para 
que nos detenhamos com de
mora na localização deste fac 
to; parece-nos mesmo que h a 
veria dificuldades em expri
mi-la concretamente e era 
essa a única forma em ver
dade útil de fazê-lo». 

A nova geração só pode 
realmente sê-lo se colocar de 
parte as concepções estáticas 
do mundo liberal, se perder a 
Ilusão reaclonárla das coisas 
em sl e por si; se fôr capaz 
de transformar a grande parte 
da sua subjectividade em ob
jectividade do dia seguinte, 
de fazer uma negação con
creta e fecunda do mundo em 
que vive; se o seu trabalho 
histórico—e é só o trabalho 
histórico que define uma ge-
ração—não for uma renún
cia, a comodidade das «ver
duras» traídas, mas for uma 
obra positiva, um alicerce 
novo na vida humana. A sua 
ar te só pode ser a arte útil, a 
a r t e que cr ia humanidade, 
que ajuda a fazer qualquer 
coisa, não a arte que forma 
vultos literários, personalida
des decorativas. A não ser as 
sim não poderemos falar du
ma nova geração pois a Ju
ventude de hoje confundlr-
se-á com o mundo cuja mis
são histórica cr iadora j á se
cou. Só poderemos constituir 
uma geração nova na medida 
em que formos pelo mundo 
qus tem tudo p a T a ganhar 
contra o mundo que tem tudo 
para perder. 
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Dia de Limpeza 
Não, nâo le lastimes de um dia me perderes... 

«O que lá vai, lá vai»... 

É um bom ditado 

decorado 

pelo povo. 

Não penses mais naquilo que nos ligou 

e depois nos separou. 

Considera-me a chama duma fogueira 

que apenas bufa nas cinzas... 

Atira-mc dc cabeça para baixo 

(não tenhas dó!) 

para o poço do teu esquecimento, 

sem respeito por mim, sem respeito por ninguém, 

sem respeito pelas gentes 

da história ' . 

do oulro Sem. 

Não quero ser para ti 

como uni fantasma passeante 

das ameias do castelo. 

Rasga-me no teu pensamento 

e alira-me aos pedaços 

pela janela fora!... 

F E R N A N D O N A M O R A 


