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A&>Lst-e-.3e nestes últimos m 

tempos como que ao alvorecer I 
duma consciência de geração S 
em largos sectores da juven- {JJI 
tude. São demasiado conheci- $ 
das as circunstâncias ambien­
tes para que nos detenhamos 
com demora na localização 
deste facto; parece-nos mes­
mo que haveria dificuldades 
em exprimi-la concretamente 
e era essa a única forma em 
verdade útil de fazê-lo. Con­
tudo várias coisas se enredam 
nesta ascensão geracional e 
convém analisá-las um pouco 
se quisermos compreender me­
lhor os vários motivos por que 
a promessa duma geração se 
apresenta fecunda em des­
pertar vontades, colher espe­
ranças e apreensões. 

Dada a importância que a 
adolescência toma na génese 
duma geração podemos come­
ç a r por fazer (passe o preten-
ciosisrno da frase) a psico-
soclologia que lhe correspon­
de. A adolescência é o que sem 
receio nomearemos a idade 
mais literária da vida huma­
na; de certa maneira a poesi.. 
desponta com o buço, e a m ­
bição artística vai crescendo a 
par e passo do desenvolvi­
mento e adaptação do adoles­
cente no homem. E' a estação 
da vida em que proliferam as 
tertúlias e em que o terreno 
é fecundo para a sementeira 
das abstracções ideais e das 
atitudes estéticas. A adoles­
cência opõe-se ao ventre m a ­
terno na medida em que 1 

homem social que nela se cria 
se opõe ao sêr individual e 
gregário que aquele lança na 
vida. Nela o sêr humano ga-
r.na muita coisa, perde muita 
ccisa e contudo muito per­
dura também; r que preva­
lece remo recordação Co per­
dido, o que então se ganhou e 
outrossim todas as coisas que 
dela r c s f icaram, in ik-am a 
sua importância na vida pos­
terior de cada homem. Os 
poetas têm-no sentido bem. 

Uma d a s característ icas 
psico-somáticas desta idade, a 
caracterís t ica dominante nos 
parece, é o sentimento de so­
lidão; a tendência pronuncia­
da para o ressentimento pe­
rante a vida colectiva: um 
estranho e agressivo mal-en-
tendido entre o jovem e o 
ambiente; uma tensão de re­
lações no diálogo vivo—que c 
para êle uma necessidade im­
periosa e uma experiência 
amarga—que o adolescente 
troca com o mundo c ircun­
dante. Necessidade tão impe­
riosa, faltava dizer, quanto o 
travor amargo deriva na ex­
periência vital e social da sua 
satisfação incompleta ou In­
satisfação total. Esta atitude 
do adolescente persiste muitas 
vezes nas atitudes do homem 
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maduro embora neste os fac ­
tores dessa atitude passem a 
ser frequentemente factores 
sociais; porém, mesmo quando 
assim seja, tinha sido a ado­
lescência que abriu as portas 
por onde entrou no individuo 
a acção dos factores sociais. 
Não é necessário colocarmo-
nos no ponto de vista da cha­
mada tsicologla do ressenti­
mento para que ressalte com 
evidência toda a importância 
desta idade na formação do 
homem e portanto na vida do 
literato e no aparecimento das 
Rerações. 

Chamámos ac ima á adoles­
cência a idade mais literária 
cia vida humana e de facto 
assim acontece: é difícil en­
contrar um adolescente que 
não seja pelo menos um poe­
ta . Todavia há naquele um 
pudor inicial, até certo ponio 
feminino, em despir a sua In­
timidade, em mostrar-se tai 
qual é. Aceitamos em parte a 
explicação dos intersexualis-
tas que veem em factos idên­
ticos a manifestação duim 
adolescência feminina q u e 
prefacia a especificamente 
masculina, mas não podemos 
esquecer outros factores como 
sejam: a timidez, na parte em 
que é filha do 1 esse n ti mento: 
a auréola de aberração que 
toma perante o público em 
geral a vida artística e lite­
rária: a transformação deste 
facto, como do ressentimento, 
em vigor combativo na vida 
literária e na vida colectiva. 
E' fundamentalmente êste úl­
timo aspecto naquilo em que o 
facto nos interessa: o papei 
desta «sublimação» da timi­
dez na sua união com o c h a ­
mado instinto combativo. Cer­
tamente, é necessário não o 
esquecer, a timidez persiste ao 
ser sublimada, mas doutrp 
forma e com uma importân­
cia um pouco diversa. A uni­
dade que isto estabelece corr. 
o que dissemos sobre o rossen -
timento é Intuitiva, não vai ; 
a pena, por isso, insistirmos. 

O jovem encontra-se pe­
rante duas experiências, sen­
do uma a sua própria e outra 
a que foi exprimida l iteraria­
mente pelas gerações que o 
antecederam. A análise re ­
trospectiva de todos nós diz-
nos com clareza que uma coisa 
é viver os acontecimentos e 
outra coisa multo diferente k 
ouvi-los contar ou ler o seu 
v l a t o ; mesmo colocando-no." 
r.o ponto de vista artístico em 
rue ao lado dos acontecimen­
tos temos de colocar o traba­
lho artístico de interpretação 
e expressão—o fenómeno Arte 
quer seja técnico quer sela 
vsíquico—a análise de que fa­
lámos não é desmenf.da A 
r-.:te das gerações que o a n t e ­
cederam vale para o jovem 
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através da sua própria exp.->-
ilência das coisas e da sua 
cultura; o seu critério é rrals 
ingénuo que o do homem fei­
to; mais ingénuo naquilo >iu.: 
constitui a vivência do ho­
mem feito, mas menos n a ­
quilo m que as c ircunstan­
cias modificaram e consti­
tue' a parte original da / i-
vê . . a do jovem. Acrescente-
ir.„s aqui a evolução da colec­
tividade, a transformação da 
•ida concreta de cada indivi-
ouo e do sentido q.ie para êle 
tem a vida. e estaremos habi­
litados a compreender a in­
compreensão artíst ica, cultu­
ral, social entro os Jovens 
duma época e os honens m a ­
duros duma O U T R A época O 

lacto de todos se .-xprimlrom 
cem as mesmas palavras, com 
formas artísticas Idênticas 
(certas vezes) não destrói ess.i 
incompreensão, torna-a con­
fusa; por outro lado a identi­
dade de expressão é apenas 
superficial, cada époia tem as 
suas alegorias retóricas ou li­
terárias característ icas, C A D A 

época entrega às palavras o 
seu feitlcismo próprio, a lin­
guagem não se mantém cons­
tante . Podemos falar em vá­
rios casos, por exemplo no 
caso dos poetas modernistas, 
dum dialecto artístico :jue 
lhes é peculiar. B' óbvio lu? 
qualquer coisa peridSM através 
das diversas modificações -
mesmo as modiflcr-.ções i e 
facto importantes sfio aquelas 
que derivam das transforma­
ções sociais,—mas aquilo qur 
persiste não é uma fantasia é 
uma realidade, portanto qual­
quer coisa que não é duas ve­
zes idêntico a sl próprio, que 
tem sempre valores diferen­
tes, que toma característ icas 
diversas. 

Tudo isto junto, combinan-
do-se de diferentes maneiras, 
ajuda-nos a compor um es­
quisso das condições e dos 
motivos que definem para o 
caso geral as probabilidades 
internas da juventude par» 
tornar-se positiva. Sentimento 
de solidão, timidez e ressenti­
mento,, incompreensão entre 
os homens nascentes e os ho­
mens feitos, tudo pode servir, 
de facto, para estrume duma 
revolta constructiva e duma 
obra de geração. Negar i 
mundo existente pode ser uma 
atitude fecunda, basta para 
isso que êle seja negado no 
plano real, pela realidade 
construída ou começada do 
mundo novo que negue o 
mundo velho. Mas .1 atitude 
resultada das característ icas 
adolescentes pode ser também 
o isolamento no preciosismo 
estético ou cultural, no cepti­
cismo diletante. Demais se a 
vida teorética poude em al­
gum tempo ser considerada 

um heroísmo, um desdém pela 
vida dos prazeres, nos dias de 
hoje as coisas acontecem com­
pletamente ao contrário. . . 

Urge portanto t ra tar duma 
outra série de coisas que vêm 
juntar-se a estas na forma­
ção das gerações: os movi­
mentos literários, mentais ? 
nolíticos. Por razões evidentes 
trataremos apenas dos movi­
mentos literários e mentais. 

Na nossa opinião uma das 
condições de vida destes está 
numa deformação permanente 
das realidades que querem ex­
primir em virtude das exigên­
cias próprias das ideologias. 
Uma ideologia traz sempre 
uma objectivização duma rea­
lidade colectiva importante: 
o sentido realizador do grupo 
humano em que ela se formou 
e cuja ac tuação ela define. O 
mesmo é dizer que uma ideo­
logia qualquer é antes de tudo 
uma visão subjectiva das coi­
sas em que aquilo que real­
mente existe é visionado sob 
o ângulo daquilo que, na opi­
nião do grupo humano que 
encara as coisas, deveria exis­
tir. A missão histórica duma 
ideologia é o referencia 1 por 
onde se medem as realidades. 
Mas não exageremos êste as ­
pecto subjectivo, uma ideolo­
gia só poderá efectivar-sc a t é 
o ponto em que não fizer das 
realidades uma miragem fan­
tasista; é indispensável que a 
visão do mundo tenha sido 
objectiva para que a Ideolog!'. 
possa ac tuar; o subjectivismo 
tende sempre, e isso reallza-so 
*jo grupo humano mais mo­
derno, para tornar-se apenas 
aquela parte de realidade que 
<;stá nas suas necessidades 
históricas antes de passar < 
~ealidade objectiva do dia se 
"•uinte. (1) Quando o subjec-
•Avi.smo ideológico dum grupp 
humano não é realizável, è]r 
tende para a mistificação das 
realidades, para mitologias 
artísticas, culturais e politi­
cas em que a Ideologia ac tua 
como estupefaciente. 

Há em cada arte uma con­
cepção especial da realidade, 
uma deformação desta mais 
ou menos determinada pelas 
circunstâncias em oue vive o 
artista, pela finalidade que 
êle nõe na sua obra; defor­
mação mais ou menos indivi­
dualizada por êle, mais ou 
menos consciencializada e In­
telectualizada, A deformação 
artística é feita por processos 
sul generis em que temos que 
contar as «.sublimações» di-

( I I O h a m n m i » |>nrn IMn n nten-
i-So An* que lernm o prefácio ilnm 
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.>pln!flo af dada pelo a u l o r fnlla um 
pouco a vi»no d ln l ér t lm do p r o -
lilc-ma. 

seis sot nascente, 
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* versas, as variadas superações 

de conflitos psicológicos e so­
ciais na sua expressão art ís­
tica, as característ icas pró­
prias do estilo artístico e da 
densidade emotiva que funde 
as realidades objectivas, a s 
realidades da experiência do 
art ista, as suas realidades psí­
quicas, a sua Ideologia vaga 
ou concreta e definida. A-ps-
sar-dlsso cada conjunto de 
circunstâncias sociais re lat i ­
vamente independentes, ao 
ser Interpretada artist icamen­
te, marca momentos diversos 
no plano cultural. O conheci­
mento das realidades huma­
nas, sejam elas individuais ou 
colectivas e evolutivas, faz-se 
sempre em parte sob facetas 
diferentes e noutra parte sob 
facetas relacionadas entre sl. 
E' na verdade por aquilo em 
que as facetas são indepen­
dentes que a visão do art ista 
evidencia e facilita a compre­
ensão mais completa de cer ­
tos factos, de certos aspectos 
do todo humano. Mas a arte 
não é só interpretação pecu­
liar e necessidade de mater ia ­
lização, o seu aspecto Invoca-
tlvo não a caracteriza menos. 
Interpretando, agindo pela 
sua expressão estética e emo­
cional, invocando, o art ista 
realiza um trabalho entre os 
homens que não pode valer 
apenas para sl. mas que vale 
para a parte da colectividade 
que com êle se identifica e 
portanto para toda a colecti­
vidade. 

A cada momento histórico 
característ ico, ao Jogo espe­
cial das suas Ideologias, ao 
complexo das paixões e das 
preocupações que nessa altura 
agitam os homens, correspon­
dem visões artísticas diferen­
tes que são por um lado con­
sequências de realidades di­
versas e são por outro lado 
deformações, interiorização 
psíquica do dinamismo colec­
tivo dessas realidades. Nessa 
interiorização se manifesta a 
personalidade do artista e a 
luta das concepções do mun­
do, do grupo humano a que o 
artista pertence, contra umas 
realidades e por outras reali­
dades. Uma Ideia, um senti­
mento, uma emoção, não va­
lem em ar te só pela sua ges­
tação na psique do aTtlsta— 
essa nem êle ao certo sabe 
como se passou, a medida em 
que a revelou e a medida em 
que a traiu—mas valem so­
bretudo pela nova série de re ­
presentações emocionais e 
abstraías (socialmente a c ­
tuantes) em que se dão ao 
píiblico. 

No movimento artístico que 
levantou o pendão da «Arte 
pela Arte», por exemplo, está 
indelevelmente implícito o In­
dividualismo egoísta da demo-

sol nascente 

cracia burguesa; o pretenso 
apoliticlsmo da arte pela arte 
não é mais do que o eco art í s ­
tico do pretenso apoliticlsmo 
da escola laica. Sc Já de si, e 
por mais individual que seja. 
o fenómmo artístico é um fe­
nómeno social (e sê-lo-há pelo 
menos na medida em que o 
indivíduo é um ser social); 
também o é, e não menos, c o ­
mo comunicação dum indiví­
duo com outros, com o estado 
emocional colectivo; e ainda 
o é, finalmente, nas relações 
recíprocas que mantém com 
as ideologias, com as psicoses, 
com o tonus afectivo e cul­
tural da sua época. 

Cada movimento literário 
representa um conhecimento 
particular da realidade huma­
na, mostra-nos graças à sua 
unilateralldade um aprofun­
damento dum aspecto da vida 
que a visão de conjunto t a r ­
daria em dar-nos; aumentan­
do a experiência humana a u ­
menta o número de homens 
concretos que amadurecem e 
dão conteúdo à abstração Ho­

mem. Assim: opondo-se. lu­
tando entre si, superando-se, 
os movimentos literários vão 
fazendo u m conhecimento 
progressivo e totalizador do 
homem, não dando o homom 
ao homem, lntegrando-o em 
sl próprio—e Isto representa 
no plano artístico o que é no 
plano real a colectivização do 
Individuo. 

Ora uma das característ icas 
da sociedade liberal e T a exac ­
tamente o culto mistificador 
do indivíduo. Julgando-se a 
expressão final, no campo co­
lectivo, das possibilidades hu­
manas, julgando-se mais do 
que a sociedade ideal—a so­
ciedade natural, ela julgou-se 
susceptível apenas de ligeiros 
retoques e abandonou ao In­
dividuo isolado (aparente­
mente para todos, realmente 
só para alguns) o único pro­
gresso que lhe parecia possí­
vel: o Individual. Daqui a ,m-
portància tomada pela edu­
cação, pelo pensamento, pela 
arte , como coisas individuais: 
a educação pela educação, o 

pensamento pelo pensamento, 
a arte pela a r t e . E ' a época 
dos deres e é a época também 
das gerações que nascem da 
crít ica acerba aos costumes 
do seu tempo, mas que a m a ­
durecem pela traição lenta ou 
rápida às suas posições juve­
nis. Confunde-se a comodi­
dade de certas posições teoré-
tlcas com a sua «eternidade». 
E' o caso, a-pesar-de tudo e 
por mais trágico que seja. 
dum Antero, dum Oliveira 
Martins, da ironia dum Eça e 
do isolamento dum Herculano. 
E', finalmente, a época das 
gerações literárias. 

Até que ponto os factores 
de que falámos se congregam 
para a génese duma geração? 
Pode t ra tar - se hoj? duma ge­
r a ç ã o puramente literária 
pela simbiose dos caracteres 
da adolescência e duma moda 
l i terária qualquer? Poderá 
tra tar - se dum excedimento do 
mal-entendido entre o Jovem 
e o mundo pela art lstocrat l -
zação da sua vida mental? 
Poderá tra tar - se duma «ver­
dura» da juventude sobre a 
qual esta vá amadurecendo, 
pelo exercício da renúncia, as 
atitudes «eternas» do homem? 
Temos de relembrar o que co­
meçámos por dizer: «São de­
masiado conhecidas as c ir­
cunstâncias ambientes para 
que nos detenhamos com de­
mora na localização deste fac ­
to; parece-nos mesmo que h a ­
veria dificuldades em expri­
mi-la concretamente e era 
essa a única forma em ver­
dade útil de fazê-lo». 

A nova geração só pode 
realmente sê-lo se colocar de 
parte as concepções estáticas 
do mundo liberal, se perder a 
Ilusão reaclonárla das coisas 
em sl e por si; se fôr capaz 
de transformar a grande parte 
da sua subjectividade em ob­
jectividade do dia seguinte, 
de fazer uma negação con­
creta e fecunda do mundo em 
que vive; se o seu trabalho 
histórico—e é só o trabalho 
histórico que define uma ge-
ração—não for uma renún­
cia, a comodidade das «ver­
duras» traídas, mas for uma 
obra positiva, um alicerce 
novo na vida humana. A sua 
ar te só pode ser a arte útil, a 
a r t e que cr ia humanidade, 
que ajuda a fazer qualquer 
coisa, não a arte que forma 
vultos literários, personalida­
des decorativas. A não ser as ­
sim não poderemos falar du­
ma nova geração pois a Ju­
ventude de hoje confundlr-
se-á com o mundo cuja mis­
são histórica cr iadora j á se­
cou. Só poderemos constituir 
uma geração nova na medida 
em que formos pelo mundo 
qus tem tudo p a T a ganhar 
contra o mundo que tem tudo 
para perder. 
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Dia de Limpeza 
Não, nâo le lastimes de um dia me perderes... 

«O que lá vai, lá vai»... 

É um bom ditado 

decorado 

pelo povo. 

Não penses mais naquilo que nos ligou 

e depois nos separou. 

Considera-me a chama duma fogueira 

que apenas bufa nas cinzas... 

Atira-mc dc cabeça para baixo 

(não tenhas dó!) 

para o poço do teu esquecimento, 

sem respeito por mim, sem respeito por ninguém, 

sem respeito pelas gentes 

da história ' . 

do oulro Sem. 

Não quero ser para ti 

como uni fantasma passeante 

das ameias do castelo. 

Rasga-me no teu pensamento 

e alira-me aos pedaços 

pela janela fora!... 
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