
a p r o p ó s i t o s 
Li outro dia este bouí de 

phrase: «...a personalidade l í ­
rica e trágica de António 
BÓto». Lí r ica está bem; mas 
trágica? Não será ali terá tar 
demasiado as coisas? A ver­
ti aáe é que não se topa t ra ­
gédia, interior nem exterior, 
na personalidade do posta 
das Canções. Ele vive refaste­
lado no seu vicio como U B 
bom burguês nas suas convic­
ções ou no seu maple. Os 
amuos, as reconciliações e os 
despeitos de que se dá conta 
nas Canções e no Ciúme va­
lem, int r insecamente , os mes­
mos temas glosados até o in­
finito por diversas poetisas, 
com a diferença que nestas 
são muito mais naturais . Não 
chegam para fazer, ou pres­
supor, uma tragédia. 

Há escritores que, depois de 
encontrados pelo público, se 
perdem a si próprios. E ' o caso 
do poeta Ccrreia de Oliveira, 
vitima duma homenagem pur 
.^mana de há uns tempos a 
esta parte. Saído da simpática 
modéstia em que se ocultava, 
tcmou aquilo a sério e passou 
a corresponder às homenagens 
cem girândolas de versos que 
poderão ser o reflexo pálido 
de alguns momentos (os pio-
ies ) da sua antiga poesia, mas 
que não re t ra tam a persona­
lidade global que nele supú­
nhamos. O autor das «Tenta­
ções de S. Frei Gil» estava 
.onge de merecer tão ames-
quinhadoras provas de apreço. 

Houve um tempo recente 
em que a li teratura fragmen­
tá r i a pululava. Inconsequen­
tes livros de crónicas e repor­
tagens e r a m os vient-de-pa-
raitre habi tuais . A li teratura 
de ficção refugiava-se na no­
vela curta, que se vendia a 
dez tostões o folheto. O sr. 
Júl io Dantas deduzia que o 
romance de 400 páginas era 
indigesto. 

Ressurgiram os livros em 
tamanho natural . Com re la ­
tiva frequência aparecem ro­
mances que, se não chegam 
às 400 páginas, teem amiúde 
300 e tantas . Dir-se- lam de­
funtos os cronistas parentps 
próximos ou afastados do au­
tor de Madame X. Os Jorna­
l is tas parece não ligarem j á 
tanta importância ao último 

crime de Fanhões, porque nâo 
publicam tão frequentemente 
em livro o fruto das suas de­
duções detectivescas. Mas. . . 

. . .Recentemente lnaugurou-
se um novo género: o bout de 
phrase. Um escritor respei­
tado, consagrado estilista, o 
lançou. Nas suas frases, mara ­
vilhosamente escri tas, parece 
conter-se uma admiração nar­
cisista, como se da simples 
exposição delas, tão vagas de 
finalidade, se desprendesse 
este discurso: «Estamos aqui 
porque somos belas! Admi-
rem-nos, sorvam o encanto 
que distilamos!» Certo, não 
são vazias de sentido as fra­
ses (não posso chamar- lhes 
máximas, nem outra coisa s e ­
não frases, que nem sempre o 
são completamente) do escr i ­
tor ilustre. Enquadradas con­
dignamente, antecedidas por 
palavras as ret icências que 
muitas vezes as precedem, 
coordenadas numa ordem qu? 
as justif icasse, teriam, sem 
dúvida, outra missão a cum­
prir além da da sua efémera 
beleza. 

Esse escritor começa a ter 
seguidores. Acautelem-se! 

Como são curtos e efémeros 
os nossos Juízos crí t icos (os 
nossos e os dos out ros ) ! 

Saiu h á pouco tempo um 
romance que teve, de modo 
geral, bom acolhimento da 
cr í t ica . Só um jorna l diário 
(que eu saiba) destoou. E des­
toou num ponto em que não 
t inha razão. (Oh! a efemeri ­
dade do nosso concei to de 
razão!) Acusava-o de conter 
cenas feias, e perante algu­
mas audácias modernas e an­
tigas, a gente sorria e p re-
guntava-se o que é que o j o r ­
nal is ta tem lido. Um crí t ico 
sabedor, en tão director dum 
semanár io cultural , n u m a 
aprec iarão entusiást ica ao 
dito livro, verbera o cronista 
do Jornal diário e proclama 
que no livro era tudo belo. 

Pois bem. Lido êle, encon-
tra-se (encontrei eu, com a 
minha curteza de vistas e a 
falibilidade dos meus ju í zos ) : 
um estilo de lirismo antiqua­
do, sem alcance nem verdade, 
nem uma transfiguração inte­
ligente da verdade; persona­
gens falsos, desde as l inhas 
psicológicas, t raçadas sem fir­
meza, a té os actos, cont radi ­
tórios, dramalhonescos, sem 
significação, sem lógica, e 
também sem o lloglsmo que 
caracter iza os actos do , ho­

mens; uma visão passadista 
dos acontecimentos, um., ét i­
ca estreita e desactualizada & 
; j l gá - lo s , a determinar o mo­
vimento destrambelhado dos 
personagens; o desconheci­
mento dos ambientes que se 
pretende descrever; completa 
i a l t a de vibração, de huma­
nidade e de arte, na descrição 
de cenas que querem s e v pa ­
téticas. 

Foi a isto que alguns cr í t i ­
cos acharam beleza, fora um 
que achou fealdade, e eu 'que 
não sou critico) nem uma 
coisa nem outra, an tes pelo 
contrário. 

Oh! a curteza e a el>meri-
fiade dos juízos crít icos! 

O adjectivo «divino? estava 
um tanto ou quanto desac­
tualizado. Adoptou-o recer te ­
mente, para seu uso pessoal, 
o poeta sr. Teixeira de Pas -
coals, fundamentado numa 
frase, que não se sabe se é 
uma blague, de Ramon dei 
Valle Inclán. Parece, depois 
disso, que semelhante adjec­
tivo tende a pegar. A propó­
sito da inquietação eterna do 
homem fala-se na parte di-
vina do homem. Não será de-
í 'c lêncla de expressão? 

Uma coisa é o escritor, ou­
tra a obra escrita (Isto j à 
disse Raul Proença, referido à 
filosofia e ao filósofo). Mas os 
mais avisados c r í t i co ' e s q i e -
cem-se às vezes de faz^v a 
conveniente destrinça. Aca-
scu-se há pouco Antonio Boto 
df prostituir os seus dons. 
Usar-se-ia a mesma lingua­
gem, em identidade de ci r ­
cunstâncias , para qualquer 
outro escritor de vida íntegra 
(o sr. Teixeira de Pascoais , 
por exemplo)? 

O êxito de «Recompensa» 
trouxe-nos duas revelações: 
em matér ia de renovação so ­
cial é preciso pouco, mesmo 
muito pouco, para que o pú­
blico se s in ta entusiasmado 
(em teatro, bem entendido); 
em matér ia de renovação tea ­
tral não é preciso então abso­
lutamente nada. Acho mesmo 
antagónicos, em relação ao 
público, os termos «renova­
ção» e «entusiasmo». 

Depois, um vivório no final 
é sempre coisa de efeito. 

J O Ã O P E D R O D E A N D R A D E 

panorama 
l i t e r á r i o 

A revista Pensamento edi­
tou Uma «grande» Aventura. 
novela de Vítor Santos—me­
nos de duas dezenas de pági­
nas que se lêem sem cansaço, 
precisamente por não serem 
mais. 

Recebemos, por oferta amá­
vel do autor, o livro «Um Ano 
Trágico—Lisboa em 1830», im­
pressões, comentários e docu­
mentos por Luis Varela Alde­
miro. 

Neste magnifico trabalho, 
escrito a-propósito do Cente­
nário da Academia de Belas 
Artes cuja edição foi subsi­
diada pelo Inst i tuto pa ra a 
Aita Cultura, evoca-se a vida 
lisboeta em 1836: «esse ano 
agitado e romântico, que, en­
tre lutas fratricidas de um 
povo retalhado por ódios po­
líticos, exhausto de esperar as 
venturas de uma Uberdade 
prometida, soube crtar à mar­
gem dos acontecimentos, uma 
Academia que reconciliasse 
pela arte energias espirituais 
dispersas e ignoradas». 

Em breve nos referiremos 
mais deta lhadamente a esta 
obra. 

O 

A «Gazeta de Coimbra» pas­
sou a Inserir periodicamente 
(ignoramos a periodicidade) 4 
Páginas Literárias a cargo de 
Campos de Figueiredo. No pri­
meiro número, único recebido, 
no ta-se um certo espírito 
combativo na secção Porta 
Férrea, assim como equilíbrio 
e sentido de just iça na secção 
de cr í t ica l i terária. 

Páginas Literárias, que se 
dest inam a revelar o valor da 
'juventude coimbrã, insere, 
além de poesia e de um capí­
tulo de um livro de Fernando 
Namora, uma car ta Inédita de 
João de Deus sem nenhum in­
teresse ou valor, quer histórico 
quer literário. 

i n t e r c â m b i o 

c u l t u r a l 

Pensamento—revista men­
sal de divulgação social e 
cient í f ica , ar te e l i teratura, 
Porto. N.° 97; Abril de 1938. 

Lácio—panfleto de ar te , vo­
lume 2; Março de 1938; Lis­
boa. 

Diabo—semanário de l i te­
ra tura e crít ica—Lisboa. N.os 
184, 185. 

Vida de Hoy—revista men­
sal — ano I I — N.° 18 — 1938, 
Buenos Aires—Argentina. 


