
a p r o p ó s i t o s 
Li outro dia este bouí de 

phrase: «...a personalidade l í 
rica e trágica de António 
BÓto». Lí r ica está bem; mas 
trágica? Não será ali terá tar 
demasiado as coisas? A ver
ti aáe é que não se topa t ra 
gédia, interior nem exterior, 
na personalidade do posta 
das Canções. Ele vive refaste
lado no seu vicio como U B 
bom burguês nas suas convic
ções ou no seu maple. Os 
amuos, as reconciliações e os 
despeitos de que se dá conta 
nas Canções e no Ciúme va
lem, int r insecamente , os mes
mos temas glosados até o in
finito por diversas poetisas, 
com a diferença que nestas 
são muito mais naturais . Não 
chegam para fazer, ou pres
supor, uma tragédia. 

Há escritores que, depois de 
encontrados pelo público, se 
perdem a si próprios. E ' o caso 
do poeta Ccrreia de Oliveira, 
vitima duma homenagem pur 
.^mana de há uns tempos a 
esta parte. Saído da simpática 
modéstia em que se ocultava, 
tcmou aquilo a sério e passou 
a corresponder às homenagens 
cem girândolas de versos que 
poderão ser o reflexo pálido 
de alguns momentos (os pio-
ies ) da sua antiga poesia, mas 
que não re t ra tam a persona
lidade global que nele supú
nhamos. O autor das «Tenta
ções de S. Frei Gil» estava 
.onge de merecer tão ames-
quinhadoras provas de apreço. 

Houve um tempo recente 
em que a li teratura fragmen
tá r i a pululava. Inconsequen
tes livros de crónicas e repor
tagens e r a m os vient-de-pa-
raitre habi tuais . A li teratura 
de ficção refugiava-se na no
vela curta, que se vendia a 
dez tostões o folheto. O sr. 
Júl io Dantas deduzia que o 
romance de 400 páginas era 
indigesto. 

Ressurgiram os livros em 
tamanho natural . Com re la 
tiva frequência aparecem ro
mances que, se não chegam 
às 400 páginas, teem amiúde 
300 e tantas . Dir-se- lam de
funtos os cronistas parentps 
próximos ou afastados do au
tor de Madame X. Os Jorna
l is tas parece não ligarem j á 
tanta importância ao último 

crime de Fanhões, porque nâo 
publicam tão frequentemente 
em livro o fruto das suas de
duções detectivescas. Mas. . . 

. . .Recentemente lnaugurou-
se um novo género: o bout de 
phrase. Um escritor respei
tado, consagrado estilista, o 
lançou. Nas suas frases, mara 
vilhosamente escri tas, parece 
conter-se uma admiração nar
cisista, como se da simples 
exposição delas, tão vagas de 
finalidade, se desprendesse 
este discurso: «Estamos aqui 
porque somos belas! Admi-
rem-nos, sorvam o encanto 
que distilamos!» Certo, não 
são vazias de sentido as fra
ses (não posso chamar- lhes 
máximas, nem outra coisa s e 
não frases, que nem sempre o 
são completamente) do escr i 
tor ilustre. Enquadradas con
dignamente, antecedidas por 
palavras as ret icências que 
muitas vezes as precedem, 
coordenadas numa ordem qu? 
as justif icasse, teriam, sem 
dúvida, outra missão a cum
prir além da da sua efémera 
beleza. 

Esse escritor começa a ter 
seguidores. Acautelem-se! 

Como são curtos e efémeros 
os nossos Juízos crí t icos (os 
nossos e os dos out ros ) ! 

Saiu h á pouco tempo um 
romance que teve, de modo 
geral, bom acolhimento da 
cr í t ica . Só um jorna l diário 
(que eu saiba) destoou. E des
toou num ponto em que não 
t inha razão. (Oh! a efemeri 
dade do nosso concei to de 
razão!) Acusava-o de conter 
cenas feias, e perante algu
mas audácias modernas e an
tigas, a gente sorria e p re-
guntava-se o que é que o j o r 
nal is ta tem lido. Um crí t ico 
sabedor, en tão director dum 
semanár io cultural , n u m a 
aprec iarão entusiást ica ao 
dito livro, verbera o cronista 
do Jornal diário e proclama 
que no livro era tudo belo. 

Pois bem. Lido êle, encon-
tra-se (encontrei eu, com a 
minha curteza de vistas e a 
falibilidade dos meus ju í zos ) : 
um estilo de lirismo antiqua
do, sem alcance nem verdade, 
nem uma transfiguração inte
ligente da verdade; persona
gens falsos, desde as l inhas 
psicológicas, t raçadas sem fir
meza, a té os actos, cont radi 
tórios, dramalhonescos, sem 
significação, sem lógica, e 
também sem o lloglsmo que 
caracter iza os actos do , ho

mens; uma visão passadista 
dos acontecimentos, um., ét i
ca estreita e desactualizada & 
; j l gá - lo s , a determinar o mo
vimento destrambelhado dos 
personagens; o desconheci
mento dos ambientes que se 
pretende descrever; completa 
i a l t a de vibração, de huma
nidade e de arte, na descrição 
de cenas que querem s e v pa 
téticas. 

Foi a isto que alguns cr í t i 
cos acharam beleza, fora um 
que achou fealdade, e eu 'que 
não sou critico) nem uma 
coisa nem outra, an tes pelo 
contrário. 

Oh! a curteza e a el>meri-
fiade dos juízos crít icos! 

O adjectivo «divino? estava 
um tanto ou quanto desac
tualizado. Adoptou-o recer te 
mente, para seu uso pessoal, 
o poeta sr. Teixeira de Pas -
coals, fundamentado numa 
frase, que não se sabe se é 
uma blague, de Ramon dei 
Valle Inclán. Parece, depois 
disso, que semelhante adjec
tivo tende a pegar. A propó
sito da inquietação eterna do 
homem fala-se na parte di-
vina do homem. Não será de-
í 'c lêncla de expressão? 

Uma coisa é o escritor, ou
tra a obra escrita (Isto j à 
disse Raul Proença, referido à 
filosofia e ao filósofo). Mas os 
mais avisados c r í t i co ' e s q i e -
cem-se às vezes de faz^v a 
conveniente destrinça. Aca-
scu-se há pouco Antonio Boto 
df prostituir os seus dons. 
Usar-se-ia a mesma lingua
gem, em identidade de ci r 
cunstâncias , para qualquer 
outro escritor de vida íntegra 
(o sr. Teixeira de Pascoais , 
por exemplo)? 

O êxito de «Recompensa» 
trouxe-nos duas revelações: 
em matér ia de renovação so 
cial é preciso pouco, mesmo 
muito pouco, para que o pú
blico se s in ta entusiasmado 
(em teatro, bem entendido); 
em matér ia de renovação tea 
tral não é preciso então abso
lutamente nada. Acho mesmo 
antagónicos, em relação ao 
público, os termos «renova
ção» e «entusiasmo». 

Depois, um vivório no final 
é sempre coisa de efeito. 

J O Ã O P E D R O D E A N D R A D E 

panorama 
l i t e r á r i o 

A revista Pensamento edi
tou Uma «grande» Aventura. 
novela de Vítor Santos—me
nos de duas dezenas de pági
nas que se lêem sem cansaço, 
precisamente por não serem 
mais. 

Recebemos, por oferta amá
vel do autor, o livro «Um Ano 
Trágico—Lisboa em 1830», im
pressões, comentários e docu
mentos por Luis Varela Alde
miro. 

Neste magnifico trabalho, 
escrito a-propósito do Cente
nário da Academia de Belas 
Artes cuja edição foi subsi
diada pelo Inst i tuto pa ra a 
Aita Cultura, evoca-se a vida 
lisboeta em 1836: «esse ano 
agitado e romântico, que, en
tre lutas fratricidas de um 
povo retalhado por ódios po
líticos, exhausto de esperar as 
venturas de uma Uberdade 
prometida, soube crtar à mar
gem dos acontecimentos, uma 
Academia que reconciliasse 
pela arte energias espirituais 
dispersas e ignoradas». 

Em breve nos referiremos 
mais deta lhadamente a esta 
obra. 

O 

A «Gazeta de Coimbra» pas
sou a Inserir periodicamente 
(ignoramos a periodicidade) 4 
Páginas Literárias a cargo de 
Campos de Figueiredo. No pri
meiro número, único recebido, 
no ta-se um certo espírito 
combativo na secção Porta 
Férrea, assim como equilíbrio 
e sentido de just iça na secção 
de cr í t ica l i terária. 

Páginas Literárias, que se 
dest inam a revelar o valor da 
'juventude coimbrã, insere, 
além de poesia e de um capí
tulo de um livro de Fernando 
Namora, uma car ta Inédita de 
João de Deus sem nenhum in
teresse ou valor, quer histórico 
quer literário. 

i n t e r c â m b i o 

c u l t u r a l 

Pensamento—revista men
sal de divulgação social e 
cient í f ica , ar te e l i teratura, 
Porto. N.° 97; Abril de 1938. 

Lácio—panfleto de ar te , vo
lume 2; Março de 1938; Lis
boa. 

Diabo—semanário de l i te
ra tura e crít ica—Lisboa. N.os 
184, 185. 

Vida de Hoy—revista men
sal — ano I I — N.° 18 — 1938, 
Buenos Aires—Argentina. 


