O PROBLEMA DA CULTURA
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Creio que ainda se mnéo
atentou suficientemente bem,
perseverantemente bem, no

drama da juventude que se

quere instruir e o nao pode
fazer.

E' o operario que cedo se
levanta e cedo se tem de dei-
tar, e ao cabo de uma semana
de constante labuta, mal ga-
nhou o suficlente para comer,

Como pode éle cultivar-se,
se todas as horas do dia es-
tio ocupadas—trabalho ou
transportes—e a noite lhe é
necessaria para descansar os
miiseulos doridos do esforco?

Como pode éle comprar li-
vros ou revistas, se o que ga-
nha, na maioria dos casos,
mal chega para o péao e o alu-
guer do buraco?

Podiam, é cidrto, lembrar-
me a iniclativa bastante re-
cente dos vereadores lisboe-
tas, de espalhar bibliotecas
populares com recheio a 1o-
car o milhar, por varios pon-
tos da capital.

Muito bem! A Iniciativa é
digna de todo o elogio; a ldea
boa e generosa. A realizacio,
porém, é que deitou tudo a
perder.

Estas mesmas bibliotecas
foram j4 focadas num artigo
devido ao brilhante espirito
de Jaime Brasil que lhes fez
0 balanco, ¢ averiguou que
continham imensos romances
policiais e ountrossim variadas
espécies de caruncho literdrio.
De boas Intencoes estd o in-
ferno chelo!

Quanto as outras bibliote-
cag, escusado é falar em se-
mt;:'thante colsa—paz aos mor-

Poderia ainda replicar a
ésse possivel argumento das
bibliotecas, que Lisboa nio &
o pais, e que, dado ¢ facto de
mals ninguém lhes ter seguldo
as pisadas, essa resoluciio na-
da resolveu...

E' o estudante de tradicio-
nal bolsa magrissima, que
passa e torna a passar pe-
rante as atuthadas montras
dos livreiros, e namora duran-
be dlas seguldos livros de capa
wverde, branca, amarela, en-
carnada, enfaixados de dize-
mes.

—0h, quem pudesse alcan-
car aquele «Kim, l'enfant» de
Gorki, «Napoléon» de Eugéne
Tarlé, c<Invitation to the

Waltz» by Rosamond Lehman,

ou «Condition Humaine» de

Amx;dré Malraux e tantos ¢ tan-
!

Um ou outro, mais fellzardo,
4 consegue arranjar o sufi-
clente para a assinatura do
sey jornalzito ou nrevista de
literatura, ¢ é tdda uma ca-
valgada de nomes, de ldéas-
expresso, de definiches-relam-
pago, de horizontes shubita e
confusamente mostrados—
John dos Passos; Relativida-
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de; Arte Bocial; D. H, Lawren-
ce;, a exaustio analitica de
Proust e a simplicidade tols-
tolana; romance proletario;
Sinelair Lewls; prémilos Nobel,
Goncourt, Internacional do
Romance; Barbusse; os estra-

nhos romances eroticos de Pi-

tigrilli; o pacifismo integral e
Aldous Huxley; a vida agitdda
e nobre de John Reed; poesia
moderna e poesia cmmm
fins e melos proprios da lite~
ratura infantil; novos rumos
clentificos; Ibs-en continuador
dos tragicos gregos; «Katrinas
de Salminen; a bizarra per-
sonalidade musical de Stra-
winsky; Papini convertido,
materiadsmo e idealismo—e
segue-se, nio poucas vezes,
um caos mental de vulto, e
Sempre uma pena enorme de
néo saber tudo isto no origi-
nal, em primeira mfo (por as-
sim dizer).

De més a més, o estudante,
& custa de penosas economias,
42 consegue domprar -um
10500—«A Marca do Deus»,
«Job, romance de wum pobre
professors», «Paraiso Norte-
Americanos.

Com dificuldade se arrisca
a «Babbitt» de S. Lewis—e«Ma-
nhattan Transfer» de John
dos Passos—«Maria Stuarts
de Zwelg, e nfio se sabe se dols
anos de forretice chegardo
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para o «Jean Christophe» do
enorme R. Rolland.

Vem a proposito falar dos
cimbiog fantasiosos em que se
comprazem imenso o0s nossos
tio simpaticos e beneméritos
livreiros.

Numa cidade de provincia,
quando o franco estava a per-
o de 1$45, paguel algumas
edi francesas de 1920 e
1921, ao cAmbio do dla com
mals um contrapéso de $05.
Isto é, a venda de um livro
désses—e bastantes 14 havia
—representava um luero de
100 %! Agora, com o franco a
$75, muito feliz sera quem ob-
tenha que os livreiros Ihe ven-
dam um livro de 12 fr, por
menos de 12$00. Em meu fraco
entender, isto ndo é comer-
ciar com livros, é, positiva-
mente, roubar!

Com o8 jornals 0 mesmo es-
cAndalo: o <Paris-Soir» ou o
«Petit Parisien» por exemplo,
cujo custo é em Franca de 40
cent. e se podem assinar no
correio, ficando-mos cada
exemplar por $55, sio-nos for-
necidos pela omnipotente Ber-
trand ao inacreditfavelmente
modico preco de $80!

E, finalmente, é o campo-
nés que trabalha 10 e por ve-
zes 12 horas por dla, para
comseguir nas boas ocasides
um jornal de 12$00. A juntar
a sua vida econdmica e de
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Mais um ano que passou
e nem eu sei bem ao certo

o tempo que durou...

Tao falho...
tio raso...
tio nulo...

A vida tombou nos meus gestos.

Sempre éste viver degradado
do caminho em espirais
que nio pdra de descer!
Sempre esta vida pequena

e o drama renovado

do achar e do perder.

A vida tombou nos meus gestos...

Que me pode importar
que seja esta ou outra

a dala festejada?

Jod@o José Cochofel
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trabalho quasi, s¢ nflo mesmo,
proibitiva de aquisicao de cul-
tura, temos o facto de nao ha-
ver bibliotecas rurals, nem se-
quer nas escolas (cuja verda-
deira missdo seria cumprida
quando nela, de dia, se ensi-
nassem os pequenitos, e a noi-
te a transformassem em cen-
tro de estudos e de desenvol-
vimento cultural através de
palestras curfas qué Irlam
fratando de assuntos sucessi-
‘vamente mals distantes do
horizonte local, e mals com-
plexos).

Preclso é também ndo nos
esguecermos que a maloria sal
da escola sem bases suficlen-
tes sObre que possa apolar
qualsquer conhecimentos pos-
teriores. Tudo o que la apren-
deu era (e €) desarticulado,
mecanito, que ndo fala ao
seu Interésse, a sua sensibili-
dade. As licbes levavam-se de-
coradas (e nfio sabldas, com-
preendidas) porque havia o
temor da menina dos 5 olhos,
da régua ou do ponteiro com
gque ainda hoje uma parte
importante dos professores
corrige defeltos, emenda érros
e ensina o wverdadeiro cami-
nho aos transviados, melhor
se diria desgracados, borre-
guitos.

E exactamente porque, em
vez do inberésse, da énsia de
conhecimento, © médo era o
seu impulsionador na escola,
é que 0 rapaz uma vez ca fora,
enche o peito de ar, sacode-se
e vai embrutecendo lenta-
mente.

Dir-me-i0 gque nem com to-
dos isso acontece; pois nao!

H& uma minoria que pro-
gride, se cultiva, persevera em
querer atinar com a rota do
Bem, do Belo, ¢ da Ciéncia—
as trés facetas da Verdade.

Bsse facto nada tem de mi-
lagroso; fol, pura e simples-
mente, devido a um impulso,
a uma mola gue aos oulros
falhou. Essa mola pode ser
um bom professor; uma Inte-
ligénela viva e ja disperta;
um contacto com gentes de
bom trato e superior cultura;
a existénela de um pecilio
pals realizaram com
saecrificio, para dque o seu fi-
Tho—que todos dlzlam tio in-
teligente—pudesse vir a ser
alguém.

Mas preclsamente porque
éstes estimulos sdo rarissi-
mos, é que 860 uma escassa
minoria consegue fazer ex-
cepcio.

E eis porgue os jovens das
classes operdrias, estudantil e
camponesa, a0 quererem ad-
quirir cultura que lhes dé sa-
tisfacio e dignidade, se deba-
tem com t6da uma série de
obstdculos gue impossibilitam
mals de 95 % de atingir o fim!
tdo humano, tdo justo e tado
nobre que se propdem.
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