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O cinema português sofreu sempre dum mal bastante grave a 
que ainda não foi possível atalhar e que tem sido a razão primordial 
da sua constante falência: a falta de organização. Organização comer­
cial técnica e artística. 

Cada filme é um esforço isolado a que se não dá nem a devi­
da preparação nem a conveniente continuidade. Demore a realização 
dum filme um ano ou apenas um mês, os mesmos erros repetem-se 
ora menos ora mais agravados. Até hoje, porém, porque a produção 
se tem mantido muito pequena, o filme português é ainda um bom 
negócio, ou, pelo menos, um negócio em que se não perde o capital 
envolvido. O público, levado pela sua curiosidade ou pela sua sim­
patia pelo cinema nacional, vai acorrendo com assiduidade cons­
tante. Mas a verdade é que se essa fidelidade, essa constância, não 
fôr retribuída com obras que o satisfaçam (e cada vez êle será mais 
exigente com justíssima razão) e se a produção aumentar, ainda que 
pouco sensivelmente, cedo virá o enfado e o desinteresse como ló­
gica consequência. 

É tão débil, tão precária, a vida do cinema português, que é 
preciso não confiar demasiadamente na eterna complacência dum 
público até agora dócil e passivo. Dum momento para o outro 
acaba-sc o filão e a ruína do cinema português será desastrosa. 

O cinema em Portugal é ainda feito um pouco à aventura. 
E as aventuras nem sempre dão bons resul tados . . . 

Uma inteligente, cautelosa c cuidada organização seria o 
melhor remédio e nela estaria a economia e o rendimento verdadei­
ramente produtivos. Condicionar a confecção dum filme a limita­
dos e insuficientes prasos de tempo e apresentar depois isso como 
tola desculpa, não é medida muito segura; pelo contrário carrila 
efeitos contraproducentes. Se a organização do cinema nacional 
não é fácil —e eu o admito — é necessário que à produção dum 
filme seja dada minuciosa e demorada preparação (o que afinal é 
uma das coisas mais importantes). Nem esta minúcia nem esta 
demora preliminares acarretam grandes despesas. Pelo contrário, 
só elas evitam inúteis gastos futuros e só elas podem encurtar com 
segurança de êxito o tempo de filmagens. Fazer tudo a correr, como 
já foi dito algures, à conquista dum rècord que não está nas nossas 
forças, nem nas nossas possibilidades, é descompassada asneira. 

De resto, fazer cinema é muito mais difícil do que pode 
parecer, e para mais, quando toda a responsabilidade e todo o tra­
balho recaem sobre um homem só, como acontece no nosso caso. 
Ora, não havendo o cuidado da preparação minuciosa, não havendo 
o suficiente amadurecimento (eu ia dizer, e talvez melhor, incuba­
ção) e mesmo isto tem de estar ao serviço de certo poder criador, 
talento, inteligência, bom gosto e, pelo menos, algum saber, nunca 
mais o cinema português sairá da cepa torta. 

Como em todas as outras fitas e mais ainda, A Rosa do Adro 
está minada pelos alicerces, melhor: não teve alicerces. Não me im­
porto agora com o valor da história que não é melhor nem pior do 
que muitas outras que temos visto. Simplesmente, está tudo desafi­
nado, toca tudo falso. Os efeitos resultam opostos às intenções que 
os geraram e algumas vezes nem sequer correspondentes ou opostos 
porque não resultam de maneira nenhuma (como a cena do soldado 
que enche a boca de farinha). Os personagens são fantoches, não 
têm vida verdadeira e não se percebem bem nem os seus senti­
mentos nem as suas andanças. Fazem rir quando pretendem emo­
cionar, enfastiam quando querem fazer r i r . . . Falam (e alguns 
dizem grandes tiradas), giram, gesticulam, cruzam-se e chocam-se, 
mas é tudo mecânico, sem convicção, sem sentido humano, sem emo­
tividade. Mal desenhados psicologicamente deixam-nos frios ou 
desconcertados com as suas reacções. 

A Rosa do Adro, por exemplo, sendo o personagem principal, 
é o mais mal tratado. Nem as suas palavras nem as suas atitudes 
tão puras, tão ingénuas, tão simples de princípio nos deixam adivi­
nhar o seu último sentir e contrastam flagrantemente com o provo-
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cante das suas maneiras quando se encontra com Fernando. Vem-se 
a saber que ali havia paixão antiga, mas sabe-sc isso no último 
momento, porque ela o diz, abandonada nos braços do rapaz. 

Depois há coisas impagáveis como os apartes em alta voz, do 
padre Francisco, durante a conversa coni o António, na igreja; o 
assalto à casa de Fernando (resolvido do pé para a mão não se sabe 
bem porquê) que se transforma num intermédio cómico mais próprio 
duma imitação das farsas género "lincha e Estica"; a viagem do 
Porto para a aldeia durante a qual a filha da baroneza e o noivo se 
lambusam de beijos, às escâncaras, como dois amantes que regressam 
duma estúrdia; não falando já das cenas noturnas com o sol a coar-se 
por entre as árvores, etc. . . 

Além de tudo isto o drama é-nos contado nem mais nem 
menos como nas velhas fitas do primeiro ciclo do cinema português. 
Aqui Chianca de Garcia marca um retrocesso confrangedor. As 
boas lições do cinema americano de nada lhe serviram. Há dez, há 
vinte anos já se fazia cinema pouco mais ou menos assim em Por­
tugal e nessa altura não era mau de todo. Hoje c intolerável! 

Eu não falei à tôa no cinema americano —de que tanto se 
desdenha às vezes mas que é ainda, afinal, o único que actualmente 
progride a valer c dá lições todos os dias. A sua influência sobre 
Chianca de Garcia é flagrante, a começar na maneira como conta a 
história, em sequência rápida, por pequenos episódios. Simples­
mente o aluno não esteve à altura dos mestres. Aquilo que nos 
filmes americanos sai com simples naturalidade aqui aparece com 
esforço, por deficiência da realização. 

Em todos os filmes americanos de acção intensa, nunca o rea­
lizador abandona o espectador, como acontece nos filmes russos ou 
alemâis, sob o peso do conflito dramático. Quando a emoção tocou 
o auge, quando já foi bem sacudida a sensibilidade do público, dá-se 
a pausa para aliviar a opressão e preparar novas ou maiores emoções. 
Essa pausa, esse descanso, por assim dizer, é dado com uma habili­
dade inexcedível por pequenas notas alegres, pequenos detalhes 
risonhos, perfeitamente colocados a contrabalançar, no momento 
preciso, com a violência, a vibração e a emotividade das cenas pre­
cedentes ou seguintes. 

Chianca de Garcia quis fazer isso mas não ponde. Não soube 
primeiro criar vibração emotiva e quando surge a nota cómica o 
efeito não resulta. Onde quis dar força dramática não lhe chegou o 
engenho e caiu no ridículo... e a nota alegre não passa da continua­
ção da farsa. 

Um golpe de vista, agora, sobre a interpretação. A falta de 
à-vontade de Oliveira Martins, a rigidez de Elsa Rumina, podemos 
atribui-las a inexperiência e não nos custa vêr isso com bons olhos. 
Mas Maria Lalando? Não é sobre ela que todas as culpas devem 
cair. Fizeram dela um espectro. Parece uma desenterrada, o seu 
próprio fantasma. Quando fala, nunca olhando de frente as pessoas 
a quem se dirige, parece de pedra, com o olhar parado, perdido no 
infinito. 

Tomaz de Macedo, muito melhor do que seria de esperar dum 
principiante, pareceu-me de todos o que está mais acertado. Dos 
outros nem vale a pena falar. 

Fotografia sem nada de extraordinário. De começo umas 
cenas bonitas, na apanha do moliço, mas muito preparados, muito 
artificiais. 

Som, excelente, como de costume. 
Eu julgo poder fazer a Chianca de Garcia a justiça de supor 

que este filme está muito abaixo das suas possibilidades. Mas é 
evidente que um verdadeiro artista revela-sc qiiási sempre logo no 
seu primeiro trabalho. E Chianca de Garcia já fez três filmes, a 
revelação não se deu e O último filme está tão próximo do «José do 
Telhado» e da «Fátima Milagrosa»... E já no seu tempo eram bem 
maus os filmes de Rino Lupo. 
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