de um diario velho,

Ful ouvir a ccnferente, a
muiner de quem toaos os JoT-
nals Agora ialam, Sentel-me
ca atraz, enuwre os rapaziios
do liceu,

Esta mulher é ou néo é in-
teligente? e conhecera ou néo
05 Seus assuntos? Escreve e
pensa, da um ritmo ao seu
pensamento, de um modo que
me nhéo parece novo! e ela é
mova. A sua linguagem €
chela de ondeados, de resso-
nénclas.,, Nap me parece boa
nem dina analista, mas tem
certo folego expansivo, Ontem
a nolte peguei no seu segundo
livro, mas logo o deixel, sem
paciéncia. Tao caudaloso! Nao
€ assim que a vibracao de um
espirito hoje se nos impae.
Apreciamos mais a economia,
a pureza, as determinacoes, as
restricoes.

Mas emquanfo a ouvia es-
tava livre de todas estas re-
servas e pensava: sim, a dis-
Persao, uma certa sensibilida-
de, a grandilogiiénecia, tam-
bem... linguagem redundante
e de pimtura, pontos de vista
banals, os problemas econo-
micos, a isca...

E de repente achel que afi-
nal a conferente era normal,
estava com o seu tempo. Na
minha soliddo de mocho ainda
0 nao tinha entendido. Falava
a linguagem agradavel ao
portugués médio,

Mas que ¢ que lhe falta,
realmente? Que lhe falta ou
?me lhe sobeja? E' luxuoso e
daell o derramamento do seu

Consideragdes ad acasd

(continuagho da pagina anterior)

Longe ainda do imstinto se
traduzir por vontade e esta
por consciéncia, muito longe
dos alvores das ciéncias, o
homem vivia em luta entre si
€ em pugna continuou, pro-
longando da prehistéria a to-
dos os tempos protohistoricos
o derimir duma triste causa,
ainda hoje mundialmente em
litigio. Entrou no campo das
ciéneias com um passado tdo
triste que pela sua ampliacio
parece interrogar os homens
do saber e a postera eterni-
dade se tdo estranho dina-
mismo obedecerd as lels fata-
lstag vindas dos tempos da
Virago, através a época ter-
claria, até ao séeulo XX, a rir
da Natureza, do homem e da
Ciéncia,

8ao mundos de verdades di-
vergentes entrechocando-se *
em todos o0s campos cientifi-
¢0s e dogmaticos em explo-
soes éticas, econdémleas, psi-
cologicas, ebe., e balisando nos
limites de cada verdade ou
dogma as fronteiras duma
etnografia estranha.
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espirito: tanta descricio! Pa-
rece-me que lhe faitam os
bons ajustes criticos. E' um
tipo romantico? Nao, porque
carece de Iinterioridade.
Achei!l E' uma mentalidade
tropicalista, como a dos bra-
sileiros do principio do sécu-
lo. As florestas imperavam no
espanejamento da sua litera-
tura, deles. E foram curiosos!
Revelaram-nos multas colsas
da natureza, da terra, embora
sob o aspecto de mliragens.
Mas o gosto por esta litera-
tura morre, embora o gosto
pela linguagem gque a serviu
Ihe sobreviva... E como morre
éste gosto, os seus cultores
‘hao-de evolulr. Como evoluirda
a conferente?

No entanto, o brasileiro de
hoje ainda é pr e inco-
medido! Mas ? infinitamente
mais objectivo e realista que
0 seu antecessor! O brasileiro
de hoje é renovador, muito
mals curioso que fantasista; é
a:&mﬂame mag critico, ana-

.

A Guida foi-me procurar e
disse-me..,

A Guida é reservada. E’ ¢
tipo da nossa estudante nobre
¢ solitaria, chela de pensa-
mentos ¢ de limites. B’ wma
rapariga triste, uma flor fe-
chada., Mas velo-me dizer,
com os olhos brilhantes e com
ternura, que me entende. Que
sempre me estimou - que eu
bem o sabia! E' verdade..,
Pelos seus dezassels anos que
simpatia, que encanto mesmo
ela tinha por mim, que tinha
exactamente mals dezassels
anos que ela!

E ela, muito, muito melhor
do que eu, diz hoje com des=
prendimento, o enfado que
tem por tudo guanto a ro-
deia... Como Se aamira de
andar por onde anda, de ou-
vir o que ouve, de que os dias
sejam como sdo, todos inalte-
raveis, todos estipidos... Que
0 nao ter ainda casado ndao
pode explicar os seus desen-
cantos, ete.

Diz isto andando, com abso-
luta indiferenga e tanta sin-
ceridade, que me punge! Fa-
la-me como Se mlo houvesse
mals ninguwém que nos pu-
idesse ver nem ouvir, no carro
¢ na rua. Com um desejo irre-
primido de confidéncia, mas
sem nenhum mistérlo. Bu jul-
go ter a aglma intacdta das mu~
lheres, talvez como eu, talvez
melhores do que ew, mais de-
cididas e mais abertas, nas
minhas m@os. E chego a achar
demalis para mim, que nao sel
fazer nada pelos oudros, que
Ihes ndo posso servir de nada!

A Guida ndo é arrebatada,
fala alto, mas com igualdade.
Ainda tem multo de crianca,
sendo decepcionada como é.
Ha realmente uma idade em

que todos mals ou menos ‘as-
Sim somos, Mas a Guida é in-
teligente, da a0 seu desen-
canto um cunho que 0 ampli-
fica, twra-lhe toaa a banali-
dade. E uma colsa me diz que
vibra em mim como uma
pancada, e é: gue Se admira
de que eu ainda tire algum
g0sto de certas colsas.., rete-
re-ge as minhas exteriorida-
des roménticas, o meu lou-
vor dos aspectos genti-
mentals do tempo e dos luga-~
res... Admira-se, porque a ela
néo a eomovem.

O seu reparo nao € nada
' nem estreito, Para
mim signlfica a condenacio
do superficial, das consolacoes
faceis e até da poesia pura...

A Guida condena, com
aquela breve observaciao, a li-
teratura pela Mteratura.
Achou nos meus livros, que eu
lhe ofereci com receio, o eco
de um mal comum, mas ain-
da lhe parecem enfeitados,
menos puros, menos ascéticos,
menos profiundos, menos lim-~
pidos que ela desejaria. Devia
ser isto que a Guida tinha
para me dizer. Mas eu enten-
dl-o, como se ela mo tivesse
literalmente dito,

®

Jé néo tenho coragem, co-
mo muita pateta, como a
Ge, por exemplo, de me
achar encantadora, irresisti-
vel... Que tipel

Basta-me olhar para o8
meus olhos, que foram claros
(vous avez des yeuxr si clairs!
dizia-me Rou com deferéncia,
deferéncla e malicia, num
camo, em Brux), mas basta-
me olhar para oS meus olhos

0s para me desencantar
a mim prépria. E a minha
vontade é de atravessar, atra-
vessar as vagas multiddes das
ruas, ainda mais desaperce-
bida que abté agqui. De me ir
mumificando sem dor. Niao
quero é que me acordem! que
haja gente interessante, a
passar ao pé de mim, dando
claridade ao mundo... Que 0
mundo envelheca! deve enve-
Ihecer, j4 que nés envelhece-
mos.., ele e nds, nas e éle...

Néo devemos ter conheci-
mento de que existe a curio-
sidade, e menos ainda encan-
tarmo-nos icom ela! Fugir dela,
fugir dela! fludi-la, desarma-
la, Al, porque a dor do enten-
dimento clarp & Insuportivell

&

Mas como, numa hora fu-
gitiva, néo lamentar o depe-
recimento de uma graca, feita
nédo sei de gué, que ainda on-
tem era nossa?

Ha vidas arrastadas, vidas
ignébeis, sem um sinal de
consolagdo! Mas a intervalos
surde-lhés um engano, ofa de
um canto, ora de outro... en-
gano que dé um vigo artifi-
cial ¢ repentino 4 mocidade
guardada. Disso, désse rembco

inesperado, disparatado, julgo
eu que era feita a minha gra-
¢a, Mas passou, fatalmente,
imipossibilitou-se...

Aquele homem bondoso sorri
e duz-me: jsso ainda nao é
CONSIgo...

Como de nutros posso dizer
que sao habels, eclnicos, ambi-
closog, Intedgentes, evc., posso
clzer conviclamente deste que
¢ bom. Todo ¢ seu ar trans-
pira tranquilidade e cordura,
€ néo é um passivo, é um ho-
mem com despeitos e interes-
ses. Vejo-0 muitas vezes e &
cua lhaneza conguista-me. Al
estd uma pessoa de quem nao
‘enho de me defender, creio
que penso. Havia assim anti-
gamente, no mundo ordinario,
um certo nimerg de homens!

Inspiravam-nos confianca e
uma simpatia quasl despreo-
cupada. Mas no outro dia fa-
lando com éste, ¢ de coisas
simples e sérias, que sobretu-
do me preocupavam a mim,
achava-lhe uma graca dis-
creta, Nao acontece, varias
vezes, trabalhar-nos o espirite
sobre dols eixos? Sébre um
deles, ou por uma das minhas
vozes lamentava-me, sObre o
outro louvava silenclosamente
a delicadeza e ndo sel que ou-
tros valores do meu ouvinte.
Achava abé que og homens
balxos sabem ter uma medida
e uma leveza de gestos que os
altos nflo tém. Os seus gestos
520 graciosamente parcimo-
niosos,

Ora quando Ro no outro
dia depreciava a gente baixa
eu estive quési para abrir a
bdca ¢ dar o meu exemplo,
Mas de repente pare-
ceu-me edtGpido contraditd-
Io. Tive também acanhamento
de me ir com as minhas com-
gem?ﬁgﬁes, a éle que é baixo;

e lhe dizer qué 4s minhas
descobertas derrtbavam as
suas aﬂm. Havia de pa-
1ecer d ada ot ridicula.

O que é certo é que tudo,
tudo é variavel, e que néo ha
verdade, a 0 Ser muito
trahzitériamente! que ¢ gdsto
depende da inteligéncia, dos
julzos que se formam das coi-
Sas. E que hé na vida mals
variavel que um juizo?

L

Ouvindo dizer a easta mu-
lher tho disparatada como a
Rita o era, mas muito menos
engraqadmue ela: ndo guero
parecer a; cf penso de
mim para mim: velhal... qus
confusdes nestas cabecas! esté
longe de o ser, como havia de
parecé-lo?

Tudo sdo lugares comuns...
N&o querer parecer fela, isso
sim! Esta confusio da feal-
dade com a velhicel Mas é
fela, ndo tem um traco sé de
delicadeza nem de jocumdi-
dade naquela cara sem or-
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preambular de outro

por JOAO FALCO

dem! Quero parecer bonita,
que ela devia proclamar, ja
que brinca as ingénuas.

@

J. escreveu uma coisa
muito breve que me fez o
efeito de um;eﬁlﬂha%;l: éines-
perada ao €s 0. na-
da disto! O seu dito, de stbito
e concentrado, de justo e pi-
toresco, abalou-me. Ele disse
aquilo, ¢ eu que timha a di-
zer?

A mim nunca ninguém me
pediu lume na rud... '

Quantas, quantas vezes,
nem essa esmola de uma pala-
vra humilde recebi!

Quantos dias, gudsi segui-
dos, nesta terra e em outras,
esquécida ¢ desamparada de
todos! Aguas passadas... Mas
as que passam _ hoje também
ndo metem cubica a ninguém.

Ha cinco anos morava eu
numa das ruas mais sombrias
de Lisboa, fazendo esforgos
para me readaptar a sua vi-
da, Tinha um ar tao desasado
e tdo Infeliz, que até lem-
bra-lo faz do. Achava-me de
stbito inatil e depaysée,
transplantada de outros pai-
Ses para 0 meu. As pessoas
que tinham os meus interés-
ses e me conheclam esque-
clam~-se da minha existéncia.
Hoje discorro que me néo
ehamavam ao sew convivio
desconfiando de que eu pu-
desse ter andado algum dia
a0 ftrapo e que ndo tivesse
g;lrdﬁdo de todo o ar miserd-

O portugués tem multo
medo das mds companhias!

Carteava-me com alguns
amigos, gente mals generosa,
e passava longas tardes opres-
sas. BEscrevi umas colsas dé-
bels e desorientadas e deixel
passar 0 tempo; pols que re-
meédio?

Ao tempo ofereceram-me
um gatinho desmamado. O
gatinho fol erescendo e afel-
goando-se-me. Nunca chegou
a adulto porque morreu com
iquatro ou c¢inco meses.
Era um gato terno, e eu que
tenho imaginacio verbal del-
lhe o nome inédito de Mateco.
O Mateco todas as manhis
me la dar os bons dias com
especlals miados & porta do
meu quarbo. Também tinha a
graca, em certas ocasides,
mesmo que eu estivesse em
pé, de marinhar por mim ael-
ma abé 0 meu pescoco. Nunca
tive paciéncia para ensinar
gracas a blchos; as déste eram
naturais, Ora, quando eu saia,
o gatio tomava-se de uma
grande tristeza. Notava, quan-
do metia a chave a porta, que
os seus miados eram quelxo-
s0s. O Mateco afligla-me por-
que também sabla sofrer da
dor da solidéo... Tive pena
dele quando morreu. Assisti &
sua agonia. Uma agonia féo
mansal! Deitel-o numa almio-
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‘fada velha. O corpo foi-se-The

tornando mole, o rabo per-
idendo o movimento, etc., Pa-
rece-me mesmo que ainda es-
tou a ver os olhos do gato!

Aguela breve evocacdo de
Job lembrou-me 0 meu tempo
do Mateco, e muitos outros
temipos. Sébre soliddo posso
ser um diclondrio, isto é, para
tal palavra tenho uma varie-
dade de sinénimos e de des-
ﬂo{bramanboa muito aprecld-
vel.

L]

O viver de cada um de nos
¢ mole ou é activo, tem ou
deixa de ter intensidade, ete...

Porém, o meio, o que nos fa-
zemos e o que vemos fazer,
certas determinantes exterio-
res, sobretudo, é que nos em-

prestam verdadelro ritmo &
wvida, especialmente & mental.
O que nog excita sdo as ofer-
tas do mundo e oS seus cho-
ques,

Mas o mundo é avaro, é de-
slgual! A mim que me ofe-
rece éle, sua rendida soliei-
tante?

Ou eu serel tho desastrada
gue néo deseubra, que nao
aproveite o que éle me ofe-
repe? NAo! Porque se eu qui-
zesse dar uma imagem plis-
tica do meu viver e dos meus
interésses, podia bem tracar
uma acanhada pista circular
em que andasse sem fim e até
de olhos fechados... podia di-
zer do que de mim conheco,
do que tenho dado e do que
tenho precebido: nada! E na-

MOVIMENTO
CIENTIFICO
PORTUGUES

Anténio Monteiro ¢, com Ruy
Gomes, a mais poderosa menta-
lidade de sua geragio. Os dois
formam contraste. Um, facitur-
no e melancolico, sempre reco-
lhido em si préprio, no mistério
das suas reflexdes, de onde sai
por vezes com uma expressio de
riso infantil; o outro, intelecto-
-acgio, sempre em efervescéncia;
¢ o tipo do intelectual-energia,
do intelectual que se insere na
vida, e a domina.

Espirito agudo, penetrante, de
visio rdpida, ampla e profunda,
"capaz de largas e poderosas sin-
teses, Antonio Monteiro tem uma
cultura matemdtica moderna e
completa. Nio vé a matemadtica,
de resto, em simples técnico es-
pecializado, acantonado num
sector, fechado, como dizia Ana-
tole France, na sua «vilsines: mas
com aquela visio filoséfica com-
binada com segura gimndstica
matemdtica. Os mais complica-
dos problemas da matemdtica e
da filosofia, aparecem-nos, uma
vez trabalhados pelo seu espirito,
em posigdes definidas, com ares-
tas bem visiveis, uma apresenta-
¢do de nitidez cristalina, seja pro-

blema, seja critica, teoria ou ponto

de vista.
Anténio Monteiro ocupa-se

actualmente da estructura das
ciéncias matematicas, da elabora-

¢io de uma axiomdtica do Trans-
finito, tendo chegado a conclusio
de que nio existe a famosa opo-
si¢io entre o finito e o infinito.
Os seus esforcos dirigem-se
actualmente, como igualmente os
de certos matemadticos estranjei-
ros, para apreender a génese e a
estructura do pnesamento mate-
mdtico com o auxilio do método
do diamant; e, ao coniririo de
Hans Hahn e outros fildsofos-
-matemdticos das actuais escolas,
Monteiro ndo compreende a ma-
temdtica como uma pura tauto-
logia.

E a primeira vez, segundo
creio, que a filosofia matematica,
no que ela tem de mais actual,
¢ abordada entre nés com fal
amplitude e actualizagao, focada
em alguns dos seus pontos mais
dificeis.

Uma aurora de pensamento
filosdfico digno déste nome
parece despontar, em Monteiro,
no charco filosofista portugués,
onde ora {roa a retorica bombds-
tica, ora a masturbagio bizantina
dos sofistas de meia-tijela, ora a
eristica polémica do mais baixo

quilate.
E nada me surpreenderia se

Monteiro se fornasse, em breve,
o mais perfeito representante,
entre nés, do pensamento cienti-
fico contemporaneo. {28,

da, porque de mim nunca o
mundo nada tirou, ¢ nada em
mim semeou! Nada, gue me
contentasse,

@

Declino. BEsta carta agi-
tada, se eu a tivesse recebldo
agqui ha uns anos, hd4 poucos,
dois ou trés mesmo, tinha-me
transtormado. Quantos dias le-
varia a pensar nela! E ja The
havia de ter respondldo, de
ter feito o seu caminho ao In-
vés, numa galopada,

Hoje, através dela procuro
o puro espirito... a finura dos
conceltos, e sorrio com me-
lancolia & sua erupcio senti-
mental. Mas ndol Hoje e sem-
pre me deprimiu a sensibili-
dade que nos outros acordo.
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O matematico e filésofo
ANTONIO MONTEIRO

“SOL NASCENTE,,
no Brasil

A imprensa brasileira de
cultura, continua a distinguir
«S0l Nascente» com palavras
verdadeiramente fraternals,
acarinhando assim duma for-
ma consoladora o esforgo que
representamos ¢ a boa von-
tade que nos distingue,

¢0O Boletim de Ariel», do Rio
de Janeiro, dirigido por Gas-
tao Cruls, e colaborado por
tantos nomes em destague na
intelectualidade do Brasil,
eomo Arbur Ramos, Gilberto
Freire, Jorge de Lima, ete,
ete., dedica-nos palavras ex-
trémamenite llsonjeiras,

Também o semandrio «Dom
Casmurro», do Rio, lembran-
do o que «Sol Nascente» tem
publicado sbbre o Brasil ou
sobre as personalidades do
seu mundo literdrio e clenti-
fico, exorta-nos em artigo de
fundo a prosseguir no nosso
trabaltho de contribuicio pa-
ra a aproximacio Intelectual
luso-brasileira. b

«Vamos Lér!s, a revista tdo
difundida em Portuesl trans-
ereve o antigo Berlinz, do
nosso ectimado enlaborador
Eurico Tomés de Lima.

Os nossos vivos agradeci-
mentos. g

Transcricdoes

O prezado colega Gazeta do
Sul semandrio de Montijo, frans-
creveu Carta para longe da
nossa estimada colaboradora
Lygia.

Também <O Desforgo», sema-
ndrio que se publica em Fafe,
transcreveu as nossas palavras
sobre a pena de morte.

Agradecemos.
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