Por uma nova fixacdo de valores

por JOAO PEDRO DE ANDRADE

Certo mediocre escritor francés escreveu algures que o
valor dum quadro (cito de memdria) se aferia pela cotagdo
do nome que estivesse pintado a um canto. Nao podia ser
muito profundo o pensamento do autor de «Madame ne veut
pas d'enfants». Mas hd uma certa verdade naquela obser-
vagao. Identificando o valor comercial com o valor artis-
tico, e fazendo depois depender éste (e o outro) da maior
ou menor aceitagdo que tivesse o nome do autor do quadro
entre os conhecedores e entre os snobs, o escritor mais nao
fez do que reconhecer que, no nosso tempo, as obras de
arte ndo valem pelo que valem, mas sim pelo ruido que se faz
em volta do nome do seu autor, tantas vezes determinado por
circunstincias de todo alheias a arte.

O artista que se disponha a trabalhar recolhidamente,
deixando que o seu sentido estético se desenvclva ao con-
tacto com a vida, harmoniosamente, tirando das ligdes da
experiéncia o pecilio de impressées e conhecimentos que
hi-de enriquecer a sua obra, reconhecer4, ao fim dum certo
tempo, que agiu como se estivesse isolado no mundo.
Esqueceu-se de falar de si,—e ninguém o notou. Conhecia
vagamente a existéncia duma entidade—a critica—, que tem
por fungdo aferir os valores literdrios e artisticos, premiando-
-0s com o seu aplauso, encaminhando-os com o seu conselho,
livrando-os do contacto com as nulidades que pretendem
confundir-se com éles, e ao fim e ao cabo encontrou-se a
trabalhar sézinho, sem que a critica o procurasse ou desse
por éle. Mostrou-se entdo um pouco, desceu ao terreiro,
expos os seus motivos de beleza, mas como ndo transigiu,
ndo apertou a mdo a indiferentes, nem chamou amigo a
pessoas que via pela primeira vez, —apodaram-no de vaidoso.

Tire-se o que houver de fantasia no exposto e encon-
trar-se-d o caso de cada artista, reduzido 2 sua qualidade de
artista. Quando assim nZo acontece € que, revestindo a
carcassa do artista, se encontra a pele do homem mundano,
que sabe quanto a vida € curta e transitoria e conhece—
por ver nos outros—o valor do triunfo na hora prépria. E
assim se transforma o orgulho em vaidade, o inconformismo
em transigéncia, e a personalidade em dispersao.

A critica tem entre nés um papel geralmente passivo.
Qualquer jornal ou revista anuncia que fard critica a todo o
livro de que receber dois exemplares. A critica cinemato-
grifica e teatral é feita—mesmo quando para dizer mal—a
custa das emprésas, que para &sse fim oferecem os hilhetes
de entrada, ToOda a obra, para ser criticada, tem de se poOr
ao alcance da vista do critico, que ainda assim pode passar
sem dar por ela.

Grande parte do éxito perante a critica depende, pois,
da auddcia ou do charme do criticado.

Por outro lado, o apégo & rotina ou o gosto também
demasiado ficil por tudo que rescende 2 tltimo moda, fazem
que a critica oscile entre os elogios das glérias caducas e
das revelacdes anacrénicas, mesclados de incompreensdo
ante as obras verdadeiramente do presente (vide «Didrio de
Noticias+), e a exaltagdo dum conceito de beleza pura difi-
cilmente sustentdvel.

Esta dltima atitude critica tem levado recentemente a
exaglros que, nem por provirem de intengdes excelentes
deixam de constituir estorvo a uma evolugdo harmoniosa no
género de actividade artistica ou literdria que pretendem
corrigir. assim que espiritos geralmente licidos quando
dissertam fora dos preconceitos de escola ou de tendéncia,
se centradizem lamentavelmente logo que os seus argumentos
se encaminham num sentido que lhes estd demasiado
préximo para que lhe vejam os atalhos perigosos. E entdo
se transforma em opressdo a liberdade que reclamam, em
estreiteza de vistas as largas e arejadas nog¢des de que desin-
teressadamente sdo portadores. Este sector de critica, o que
verdadeiramente interessa porque se dirige ao futuro, merece,
por isso mesmo, uma carinhosa mas decidida impugnagdo
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(que felizmente j se anuncia) por parte dos elementos jovens
ainda n2o contaminados de prejuizos que (ai de nds!) tao
cedo prenderam os movimentos dos ainda ontem ardorosos
combatentes. Querer fixar em normas imutdveis o tipo das
obras-primas do futuro é negar o direito a todas as auddcias,
a todas as irreveréncias que, aliadas ao talento ou ao génio,
entraram na formagdo das obras-primas conhecidas.

Nio compreendemos uma critica de antecipagdo. Nor-
teando-nos por ela, como receberfamos as consoladoras sur-
prezas que nos traz tdda a obra inesperada, fruto de esfbrgo
individual mais do que de movimento colectivo? E que
aceitagio merece o critério tendente a eliminar qualquer obra
que nao caiba dentro das normas preestabelecidas? Onde
estariam todos os inconformistas do pensamento e da forma,
onde estariam mesmo alguns dos que hoje advogam é&sse
critério, se éle tivesse sido usado com a mesma dureza antes
do seu aparecimento?

A critica ndo serve para legislar, mas para compreender
e explicar; nio para indicar sob a ameaca de sangdes os
caminhos proibidos, mas pari iluminar aquéles que ousada-
mente os tomem, e para esclarecer os que de fora assistam.

O tipo do critico sereno e desinteressado € cada vez
mais dificil de fixar. Se pertence a uma escola ou a um par-
tido, é Ihe qudsi impossivel deixar de emitir opinides subjec-
tivas; se estd liberto de filiagdes ou de tendéncias, as suas
apreciagoes arriscam-se a ser as do diletante, do observador
superficial, do céptico ou do cinico. Numa épcca de desa~
gregacdo e de transi¢do exigir um completo desinteresse
equivale qudsi a exigir uma completa auséncia de personali-
dade. Ora é precisamente o contrdrio que se torna neces-
siario no critico: personalidade fortemente vincada, e ao
mesmo tempo capaz de generosidade, de simpatia e de conhe-
cimento dos seres humanos junto dos quais pretende agir.
Estas qualidades sdo incompativeis com a passividade que,
com raras excepgdes, caracteriza a nossa escassa critica
literdria e artistica,

O papel da critica deve ser, ao contrdrio, activo: n2o
esperar que os valores lhe passem ao alcance, mas ir ao
encontro déles, descobri-los; desprezar circunstincias secun-
ddrias, como idade, modo de vida e grau de cultura oficial,
mas penetrar o sentido da obra, venha de onde vier.

Os escritores, entre nds, recrutam-se entre dois grandes
meios: o meio jornalistico, o meio universitirio. E naturalis-
simo que assim suceda. O jornalismo é, para muitos escri-
tores incipientes, a ponte de passagem para as suas mais
gratas esperangas; outros € no exercicio do jornalismo que
depuram o seu gosto e o seu estilo, e criam aspiragdes que
de outra forma lhes ndo ocorreriam. Do ouiro meio, do
universitirio, surgem os escritores de mais apurado gosto
estético, dirigindo-se a um piblico mais restrito mas de
maiores preocupacdes intelectuais. Tudo isto € 16gico e n2o
deve causar estranheza,

Mas, dum facto que os hdbitos consagraram qudsi se
fez lei. E assim, ser jornalista ou ser doutor é meio caminho
andado para se ser escritor, daqueles que a critica acolhe e
acarinha, visto que nos dois sectores hd gente amiga incapaz
de deixar ficar mal um camarada.

muito dificil precisar quais os elementos que interveem
na formagdo dum verdadeiro artista ou escritor. Por muito
afastadas que andem as actividades artisticas e literdrias das
preocupacdes politicas, cientificas ou morais (e &sse afasta-
mento ndo € tdo completo como alguns pretendem), o certo
¢ que, para determinarmos e apreciarmos um valor que se
afirme na arte ou na literatura, precisamos de ter em vistaa
época e o meio em que &sse valor se revelou. Nao devemos,
por outro lado, pretender que éle seja o fruto ji esperado,
o somatério de todas as qualidades e de todos os defeitos
da época e do meio que, influindo no seu aparecimento,

( Continua na pagina imediata )

Iutuam




