
de um diário velho, 
preambular de outro 

( C o n t i n u a ç ã o d a p á g i n a d o z e ) 

1 1 t e r a t u r a 

sei de onde me vem, se é ve
lha se é nova, se é intelectual 
se é sentimental, de que aque
las crianças fiquem rudes. Te
nho remorsos de lhes não mu
dar o destino... 

O que o paf e mãi me di
zem delas, sobretudo do filho 
mais velho, pinta-me ingénua 
e pateticamente a infância 
dotada, a infância robusta 
crisálida, dentro de um ca
sulo que a há-de sufocar. 

No coração chora-me a 
amargura da Impotência, a 
tapotòncla de criar e de 
aproveitar... 

Mas o meu parente, marido 
da minha irmã, que me veio 
apresentar o seu nono filho, 
ainda de colo, homem de fei
ções espertas e aciganadas, de 
gestos pesados e explicativos, 
como quem sacode as mãos, 
sagaz, c o n c o r d a n t e , com 
o seu especial Interesse sem
pre a trabalhá-lo, pregunta-
me se, sim... este pé em que 
estou... a educação, não a 
devo, no fim de contas, ao 
meu pai? 

O pai dete foi rendeiro do 
meu. A sua mulher é minha 
irmã só pelo lado materno. E 
êle, em face da desigualdade 
das nossas educações, sem in
veja e respeitoso da omnipo
tência da riqueza, quere sa
ber se não é a esta, afinal, 
por muito contrafeitos que os 
seus benefícios me chegassem, 
que eu devo o que sou. 

Tenho de o desenganar por 
aimor da verdade. Meu pai só 
me mandou ensinar a ler e a 
escrever. E' verdade que às 
desobrigações e não aos cui
dados da paternidade devo os 
pequenos estudos que depois 
fiz. Mas o assunto é tão con
fuso oue a sua explicação ha
via de desinteressa* o meu 
ouvinte. E que lhe Imoortava 
a êle. que tem o coração todo 
virado para a vida dos filhos, 
os velhos romances da sua 
cunhada? Toda aquela triste 
desordem de uma vida acenas 
começada?... O mea pai sen-
sualão e senil, espicaçado teor 
uma cohorte de megeras, en
xotando-me de casa aos ca
torze anos, paTa a cidade 
grande, onde todos se nodem 
confundir e disseminar! 

Mas eram coisas aue de
mais a mais êle conhecia. Fi
caram lá pelo sítio, oelo aue 
o acaso me tem agora reve-
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lado, melo lendárias e deplo
radas. Escusava de as estar a 
repisar. 

E hoje, creio que é apenas 
com espírito de tese, espírito 
de que eu não posso imbuir 
honestamente o meu pobre 
cunhado, q u e eu atribuo 
àquelas misérias de família a 
minha corrida para as esco
las. Suponho que o desamparo 
em que me vi, a seguir aos 
enxovalhos recebidos da fa
mília nova do meu pai, me 
levou a buscar um refúgio 
nas coisas de ordem intelec
tual. E o ensino secundário 
era gratuito naquele tempo. 
Eu explico este refúgio na in
telectualidade, boa ou má, 
mas a minha conhecida e 
acessível, como forma achada 
por máim de rehabdlitação e 
de interesse ncvo. As outras 
raparigas que eu conhecia 
então não tiravam cursos, 
não andavam sós, não so
nhavam com emancipações. 
Depois encontrei muitas ra-
p a r i g a s pobres, sem or
gulhos recalcados, que tam
bém andavam sós e tiravam 
cursos. Mas lembro-me que à 
minha entrada no liceu, um 
espirito grave, de cuidado e 
de independência, me tornava 
simultaneamente arrojada e 
infeliz, preocupada e auda
ciosa. 

Mas eu havia de ir falar 
destas coisas ao marido da 
mllnha irmã? Entendê-las-ia 
êle? Talvez, com a boa von
tade dos simoles, que não le
vantam dúvidas inúteis e fa
zem por aceitar tudo que lhes 
vem de fonte simpática. Mas 
embora as comoreende.sse, de 
nada lhe prestavam: não lhe 
resolviam o caso dos filhos. 

Quási me apetece '.izer: um 
cento de anos deools... Se não 
tanto, vinte anos deoois... Em 
Genebra, uma profunda, tris
tíssima sensação de isolamen
to e de desordem interior me 
fazia achar quente, conexa e 
recuperativa a vida abstracta 
do espírito. 

Nas salas de curso em que 
me sentia confranger, sem 
uma intimidade, uma nrniisa-
de. e sem uma lembrança 
grata da estupidez de toda a 
minha vida atrasada, nas 
loneas horas daqueles dias 
e n n e r v a d o s ou assustados 
fnão sabia bem para aue cor
riam nem como corriam) uma 
voz Intelleente, partida lá de 
uma distante cátedra, lograva 
orientar o meai tumullto, cal-
mar-nne, consolar-rne... 

Será. pois. rasoável a minha 
tese de aue a vida do esoí-
rito é recumer«.t;vn ? de aue a 
desordem sentimental se sus
tem, ou se ilude pelo menos, 
com a excitação Intelectual? 

Aleluia, por Ivan Ribeiro 
—1937. 

Eis-nos diante do primeiro 
livro de versos dum poeta; 
dum poeta que se mostra se
nhor duma arte sua, no vigor 
duma revelação forte, pleno 
de humanidade no seu ex
pressionismo aritístloo que, 
sendo original, não ganha em 
estranheza e bizarria, para 
perder em inteligível compre
ensão; dum poeta que sabe 
traduzir, através a sedução 
duma forma literária talvez 
caprichosa mas admiravel
mente límpida, o fundo emo
tivo duma sensibilidade re-
quintadamerfte poética. Por
que na arte de Ivan Ribeiro 
nota-se à maravilha uma co
mo que perfeita identidade 
entre o que expressa, em fi
guras tão notáveis de beleza 

- — deliciosamente harmóni
cas e o que deverá ser a 
constituição da sua per
sonalidade sensível. De fac
to ser-nos-la quási impossível 
conceber que estes versos, que 
duma forma tão justa tradu
zem exaltações e êxtasis. re
núncias e quebrantos, delírios, 
Tevoltas, anseios de justiça e 
ternuras, afectos ora serenos 
ora impetuosos, deixassem de 
partir dum ser que, acima das 

I construções frias da inteli
gência, não escrevesse com o 
animo delicado dum emotivo. 
E se existisse essa contradição, 
não seria ainda interessante 
assinalar o poder intelectual 

I aue tão bem soube arranlar 
um tecido literário, com ex
pressões cativantes, a saber 
tradiuzlr o mundo de coisas 
delicadas, e indefiníveis para 
a expressão comum, aue só a 
arte nos pode multas vezes 

; transmitir? 

Ivan Ribeiro afigura-se-nos 
: losro um caso curioso na lite

ratura poética, porque, sem 
as confissões torturadas da-

; oueles que vivem na loucura 
dos abismos inbeTiores, num 
snobismo de Imitação dostoie-
wsklana. é moderno, sem 
complicações psíquicas, nem 
exageros de situações, sem 
terríveis espasmos—hoje tan
to em voga. Há na sua arte 
uma como awe serenldad» ín
tima, um lirlSTio sadio, e 
ouando deixa aflorar os Ins
tintos profundos nas frases 
das suas queixas ou, até, dos 

' seus hinos vibrantes, eles têm 
a feliz expressão dum anet i te 

: vivo mas brando, natural e 
saudável. Contudo, sendo as-

i sim, não deixa de compreen
der os delírios aue tomam 
mesmo os mal.s fortes e se se 
dá ao cântico dos deselos. aos 

i hinos à vitalidade .sadia, sabe 
: itrualmente sentar a meia luz 
I das renúncias e até a fusra 
i óXsesnprada na morte, rleTvMs 
; li» narrar os l"«tanltes—*So 
I difícil noi'ftra arte ou» nfto 

sela a poética ou a musical! 
—das vagas indecisões. 

Há em alguns dos versos do 
jovem poeta a compreensão 
revoltada contra o efémero da 
vida que êle gostaria de fixaT 
na quietude dum instante. 
Então, exclama: 

O' alfaiate» que estala cosendo 
para oclOsos que estão dormindo; 
6 sapateiros que trabalhai» de graça 
para estudantes seimipre amigo»; 
6 modestos médicos que cllnioals 
na policlínica das grandes dores; 
6 honestos padres que acorda la tAu 

tardo 
para consolar os úMlmos momentos 

de alguém : 
ft homens apressados que parais um 

Instante 
para dar um níquel a uma velhinha 

pobre. 
parai um pouco, um minuto apenas, 
parai um pouco porque o fotógrafo 
quer faaer um grupo de v6» todos, 
ipara legar fts gerações que vierem, 
como um souvenlr social, como a 

fotografia espantosa de um grito ! 

Expressa numa forma ra
diosa a queixa conífera o ódio 
de Caim, para terminar ofe-
recendo-lhe tudo de sl—«to
ma meus olhos e meus pés»— 
na apostólica crença da sal
vação alheia: 

Caim! 
Teu efio devorou a minha ovelha 

«nica. 
Enquanto cu dava de beber S tua 

mie, 
teu abutre roeu o ftgado da minha 

pomba 

mensageira 
c InutUliou as palavras que vieram 

como musica. 
Tuas agua* Inundaram meus celei

ros, 
teu sol matou as minhas fontes na

turais de 
mel, 
o peso do teu Adio arraiou oe mon

te» 
donde eu saUdava a aurfira e p. 

mulher I 
Caim! 
Enquanto eu limpava o teu solo de 

ervas daninhas, 
tu chicoteaste tres veses as minhas 

tres lrmAs 
louras. 
Teus servos Incendiaram a minha 

• , casa 
e tu roubaste meu violino. 
Teus soldados arrancaram-me o» 

dftdos. 

Toma uma chave, Caim, c parte, 
toma meus olhos e meus jw\s 
e acertaras com a porta. 
Eu te abrirei a porta 
e sorel a chama que alumiara a tua 

vUorla 
porquê sou o mais velo». 

Afigura-se-nos que as le
tras brasileiras portem, no 
campo da poesia, contar com 
este novo artista que Jorge 
Lima apresenta, no prefácio 
do livro, com palavras de ad
mirativo entusiasmo. 

J. S. L. 

catoeze sol nascente 


