
de um diário velho, 
preambular de outro 

( C o n t i n u a ç ã o d a p á g i n a d o z e ) 

1 1 t e r a t u r a 

sei de onde me vem, se é ve­
lha se é nova, se é intelectual 
se é sentimental, de que aque­
las crianças fiquem rudes. Te­
nho remorsos de lhes não mu­
dar o destino... 

O que o paf e mãi me di­
zem delas, sobretudo do filho 
mais velho, pinta-me ingénua 
e pateticamente a infância 
dotada, a infância robusta 
crisálida, dentro de um ca­
sulo que a há-de sufocar. 

No coração chora-me a 
amargura da Impotência, a 
tapotòncla de criar e de 
aproveitar... 

Mas o meu parente, marido 
da minha irmã, que me veio 
apresentar o seu nono filho, 
ainda de colo, homem de fei­
ções espertas e aciganadas, de 
gestos pesados e explicativos, 
como quem sacode as mãos, 
sagaz, c o n c o r d a n t e , com 
o seu especial Interesse sem­
pre a trabalhá-lo, pregunta-
me se, sim... este pé em que 
estou... a educação, não a 
devo, no fim de contas, ao 
meu pai? 

O pai dete foi rendeiro do 
meu. A sua mulher é minha 
irmã só pelo lado materno. E 
êle, em face da desigualdade 
das nossas educações, sem in­
veja e respeitoso da omnipo­
tência da riqueza, quere sa­
ber se não é a esta, afinal, 
por muito contrafeitos que os 
seus benefícios me chegassem, 
que eu devo o que sou. 

Tenho de o desenganar por 
aimor da verdade. Meu pai só 
me mandou ensinar a ler e a 
escrever. E' verdade que às 
desobrigações e não aos cui­
dados da paternidade devo os 
pequenos estudos que depois 
fiz. Mas o assunto é tão con­
fuso oue a sua explicação ha­
via de desinteressa* o meu 
ouvinte. E que lhe Imoortava 
a êle. que tem o coração todo 
virado para a vida dos filhos, 
os velhos romances da sua 
cunhada? Toda aquela triste 
desordem de uma vida acenas 
começada?... O mea pai sen-
sualão e senil, espicaçado teor 
uma cohorte de megeras, en­
xotando-me de casa aos ca­
torze anos, paTa a cidade 
grande, onde todos se nodem 
confundir e disseminar! 

Mas eram coisas aue de­
mais a mais êle conhecia. Fi­
caram lá pelo sítio, oelo aue 
o acaso me tem agora reve-
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lado, melo lendárias e deplo­
radas. Escusava de as estar a 
repisar. 

E hoje, creio que é apenas 
com espírito de tese, espírito 
de que eu não posso imbuir 
honestamente o meu pobre 
cunhado, q u e eu atribuo 
àquelas misérias de família a 
minha corrida para as esco­
las. Suponho que o desamparo 
em que me vi, a seguir aos 
enxovalhos recebidos da fa­
mília nova do meu pai, me 
levou a buscar um refúgio 
nas coisas de ordem intelec­
tual. E o ensino secundário 
era gratuito naquele tempo. 
Eu explico este refúgio na in­
telectualidade, boa ou má, 
mas a minha conhecida e 
acessível, como forma achada 
por máim de rehabdlitação e 
de interesse ncvo. As outras 
raparigas que eu conhecia 
então não tiravam cursos, 
não andavam sós, não so­
nhavam com emancipações. 
Depois encontrei muitas ra-
p a r i g a s pobres, sem or­
gulhos recalcados, que tam­
bém andavam sós e tiravam 
cursos. Mas lembro-me que à 
minha entrada no liceu, um 
espirito grave, de cuidado e 
de independência, me tornava 
simultaneamente arrojada e 
infeliz, preocupada e auda­
ciosa. 

Mas eu havia de ir falar 
destas coisas ao marido da 
mllnha irmã? Entendê-las-ia 
êle? Talvez, com a boa von­
tade dos simoles, que não le­
vantam dúvidas inúteis e fa­
zem por aceitar tudo que lhes 
vem de fonte simpática. Mas 
embora as comoreende.sse, de 
nada lhe prestavam: não lhe 
resolviam o caso dos filhos. 

Quási me apetece '.izer: um 
cento de anos deools... Se não 
tanto, vinte anos deoois... Em 
Genebra, uma profunda, tris­
tíssima sensação de isolamen­
to e de desordem interior me 
fazia achar quente, conexa e 
recuperativa a vida abstracta 
do espírito. 

Nas salas de curso em que 
me sentia confranger, sem 
uma intimidade, uma nrniisa-
de. e sem uma lembrança 
grata da estupidez de toda a 
minha vida atrasada, nas 
loneas horas daqueles dias 
e n n e r v a d o s ou assustados 
fnão sabia bem para aue cor­
riam nem como corriam) uma 
voz Intelleente, partida lá de 
uma distante cátedra, lograva 
orientar o meai tumullto, cal-
mar-nne, consolar-rne... 

Será. pois. rasoável a minha 
tese de aue a vida do esoí-
rito é recumer«.t;vn ? de aue a 
desordem sentimental se sus­
tem, ou se ilude pelo menos, 
com a excitação Intelectual? 

Aleluia, por Ivan Ribeiro 
—1937. 

Eis-nos diante do primeiro 
livro de versos dum poeta; 
dum poeta que se mostra se­
nhor duma arte sua, no vigor 
duma revelação forte, pleno 
de humanidade no seu ex­
pressionismo aritístloo que, 
sendo original, não ganha em 
estranheza e bizarria, para 
perder em inteligível compre­
ensão; dum poeta que sabe 
traduzir, através a sedução 
duma forma literária talvez 
caprichosa mas admiravel­
mente límpida, o fundo emo­
tivo duma sensibilidade re-
quintadamerfte poética. Por­
que na arte de Ivan Ribeiro 
nota-se à maravilha uma co­
mo que perfeita identidade 
entre o que expressa, em fi­
guras tão notáveis de beleza 

- — deliciosamente harmóni­
cas e o que deverá ser a 
constituição da sua per­
sonalidade sensível. De fac­
to ser-nos-la quási impossível 
conceber que estes versos, que 
duma forma tão justa tradu­
zem exaltações e êxtasis. re­
núncias e quebrantos, delírios, 
Tevoltas, anseios de justiça e 
ternuras, afectos ora serenos 
ora impetuosos, deixassem de 
partir dum ser que, acima das 

I construções frias da inteli­
gência, não escrevesse com o 
animo delicado dum emotivo. 
E se existisse essa contradição, 
não seria ainda interessante 
assinalar o poder intelectual 

I aue tão bem soube arranlar 
um tecido literário, com ex­
pressões cativantes, a saber 
tradiuzlr o mundo de coisas 
delicadas, e indefiníveis para 
a expressão comum, aue só a 
arte nos pode multas vezes 

; transmitir? 

Ivan Ribeiro afigura-se-nos 
: losro um caso curioso na lite­

ratura poética, porque, sem 
as confissões torturadas da-

; oueles que vivem na loucura 
dos abismos inbeTiores, num 
snobismo de Imitação dostoie-
wsklana. é moderno, sem 
complicações psíquicas, nem 
exageros de situações, sem 
terríveis espasmos—hoje tan­
to em voga. Há na sua arte 
uma como awe serenldad» ín­
tima, um lirlSTio sadio, e 
ouando deixa aflorar os Ins­
tintos profundos nas frases 
das suas queixas ou, até, dos 

' seus hinos vibrantes, eles têm 
a feliz expressão dum anet i te 

: vivo mas brando, natural e 
saudável. Contudo, sendo as-

i sim, não deixa de compreen­
der os delírios aue tomam 
mesmo os mal.s fortes e se se 
dá ao cântico dos deselos. aos 

i hinos à vitalidade .sadia, sabe 
: itrualmente sentar a meia luz 
I das renúncias e até a fusra 
i óXsesnprada na morte, rleTvMs 
; li» narrar os l"«tanltes—*So 
I difícil noi'ftra arte ou» nfto 

sela a poética ou a musical! 
—das vagas indecisões. 

Há em alguns dos versos do 
jovem poeta a compreensão 
revoltada contra o efémero da 
vida que êle gostaria de fixaT 
na quietude dum instante. 
Então, exclama: 

O' alfaiate» que estala cosendo 
para oclOsos que estão dormindo; 
6 sapateiros que trabalhai» de graça 
para estudantes seimipre amigo»; 
6 modestos médicos que cllnioals 
na policlínica das grandes dores; 
6 honestos padres que acorda la tAu 

tardo 
para consolar os úMlmos momentos 

de alguém : 
ft homens apressados que parais um 

Instante 
para dar um níquel a uma velhinha 

pobre. 
parai um pouco, um minuto apenas, 
parai um pouco porque o fotógrafo 
quer faaer um grupo de v6» todos, 
ipara legar fts gerações que vierem, 
como um souvenlr social, como a 

fotografia espantosa de um grito ! 

Expressa numa forma ra­
diosa a queixa conífera o ódio 
de Caim, para terminar ofe-
recendo-lhe tudo de sl—«to­
ma meus olhos e meus pés»— 
na apostólica crença da sal­
vação alheia: 

Caim! 
Teu efio devorou a minha ovelha 

«nica. 
Enquanto cu dava de beber S tua 

mie, 
teu abutre roeu o ftgado da minha 

pomba 

mensageira 
c InutUliou as palavras que vieram 

como musica. 
Tuas agua* Inundaram meus celei­

ros, 
teu sol matou as minhas fontes na­

turais de 
mel, 
o peso do teu Adio arraiou oe mon­

te» 
donde eu saUdava a aurfira e p. 

mulher I 
Caim! 
Enquanto eu limpava o teu solo de 

ervas daninhas, 
tu chicoteaste tres veses as minhas 

tres lrmAs 
louras. 
Teus servos Incendiaram a minha 

• , casa 
e tu roubaste meu violino. 
Teus soldados arrancaram-me o» 

dftdos. 

Toma uma chave, Caim, c parte, 
toma meus olhos e meus jw\s 
e acertaras com a porta. 
Eu te abrirei a porta 
e sorel a chama que alumiara a tua 

vUorla 
porquê sou o mais velo». 

Afigura-se-nos que as le­
tras brasileiras portem, no 
campo da poesia, contar com 
este novo artista que Jorge 
Lima apresenta, no prefácio 
do livro, com palavras de ad­
mirativo entusiasmo. 

J. S. L. 

catoeze sol nascente 


