
uma carta anónima 
UM LIVRO 

e um H o m e m 

hi e r a l u r a 

p o r A F O N 

Eu nunca U nada que mais 

profundamente m« comovesse 

qus este l ivro—Porquê? Para-

quê?, de Correia de Sousa. 

Ll -o esquecido de mim, do 

mundo—de tudo. E, não obs­

tante, l i-o sofrendo. Quando 

cheguei à última linha não 

sei bem se o que senti foi a n ­

gústia, pasmo ou alivio. Pode 

rea lmente determinar-se o 

género, qualidade ou grau 

duma sensação quando no 

nosso espírito se entrechocam, 

o ra esbatendo-se ora supe-

irando-se, os sent imentos mais 

c o n f u s o s e contraditórios? 

Nesses ins tantes vive-se... e 

mais nada. E porque se vive 

em complexidade emocional, 

toda a destr inça é impossível. 

Conhecemos que a nossa a lma 

es tá a transbordar de algu­

m a coisa. Mas de que náo 

at ingimos. E ' dor, é tédio, re­

volta, admiração, ternura?. . . 

Eu fiquei assim, perplexo e 

como que vazio—vazio e o 

peito cheio de sensações!—ao 

terminar a lei tura do t raba­

lho de Correia de Sousa. Que 

é porém a deserdem, toda a 

desordem, senão uma prepa­

ração, uma ponte de passa­

gem para a ha rmonia? 

Porquê? Para quê?, tleve 

origem numa ca r t a anónima 

—e é o reòato sincero duma 

vida que a maldade dum ho­

mem e a Injustiça cruel duma 

sociedade t ransformaram em 

espantosa tragédia. Mas não 

a banal tragédia produto d/u­

m a fanltasja. Tudo o que ali 

es tá escrito, sendo a verdade, 

s e vive, lendo-o. E vive-sc 

com vontade de chorar . Cor­

re ia de Sousa sofreu o que 

poucos homens terão sofrido. 

Sofreu, sofre. E — suprema 

ironia (?)—menos desses pou­

cos ainda, talvez, merecessem 

uma quota parte da relativa 

felicidade que por vezes nos 

é dado gozar. E ' es t rutural ­

mente um bom. Como a f i r ­

mação ét ica é um grande. A 

vida nâo lhe dou nada. Nada 

além de ínt imas agonias, de 

dores as mais diversas. Res is ­

tiu a todas sem um queixu­

me . Resistiu guardando e de­

senvolvendo sempre no seu 

Sentimento, por quie á o dlizer 

an tes na sua razão?, uma 

desculpa para todos os que 

prevar icam e um humano c a ­

rinho pa ra todas as desgra­

ças. O Instinto, de perversi­

dade de um seu semelhante , 

coadjuvado servil e maldosa­

mente por oUtros, levou-o á 

penitenciária, depois aos pre­

sídios de Africa. E êle era 

uma c r 1 a n> ç a , quási uma 

cr iança . E nada fizera. Na 

cadeia , nos Seus braços, viu 

morrer um i rmão tão culpado 

como èoe. A mãi enlouqueceu 

—o pai morreu a ferros, na 

torra negra. 

Provou de todas as a m a r ­

guras. Dl r -se- la o herói dum 

romance aue intel igência fu­

nes ta planeara entre requin­

tes de gozo anormal . Desfize-

r am- ihe a família. At i ra ram-

lhe J ama , deram-i/he um nú­

mero em substituição do no­

me. Penou anos a mais mons­

truosa das iniquidades. E da 

sua boca não saiu uma a c u ­

sação. Arrasaram-lhe a vida 

e êle ergueu-se dos escombros 

mais Indulgente que nunca. 

Os homens re ta lharam-ihe a 

I I R O 

alma e êle só encontrou uma 

ati tude humana : debruçar-se 

sobre a dor dos outros ho ­

mens e compadecer-se. Com­

padecer-se apenas? Não. Pa ra 

o seu sentido de humanidade 

seria pouco. A simpatia por si 

só não lhe .bastava. Deu-se a 

essas dores recalcando a sua. 

Deu-se itentando erguê-las, 

am| :ará- las , guiá-das, â custa 

de outras que lhe rendia ta l 

esforço. Contudo em ninguém 

como êle se compreenderia 

um coração repleto de fel e 

òdlo. E deu-se em amor , num 

total desapego de si próprio. 

Luminosa .lição. 

Tortluraram-.no. D u r a m t e 

anos e anos caiou-se, foi a c u ­

mulando ultrages, vilezas que 

seu espirito forjado nas maio­

res desditas deliberada, pen­

sadamente volvia em ternura, 

na ânsia magni f ica dum úni­

co fim: contribuir para a r e ­

denção das vidas alheias en­

rodilhadas em perene sofri­

mento. Afinal uma car ta sem 

nome fez explodir essa resis­

tência heróica. Mas não que­

brou a unidade do homem. 

Ler o livro—que libelo ter-

Tivel são a s suas páginas!— 

é mergulharmos num inundo 

estranho, pavoroso e bárbaro. 

No fim é como se saíssemos 

dum delírio. Confissão sent i ­

da, escri ta em catadupas, to-

ma-nos conta da sensibil ida­

de e subjuga-nos. Não afirmo 

qus todos os leitores 'e Por­

quê? Para quê?, se Identif i­

quem com a tragédia, que se 

nâo lastima, do autor. O que 

não creio é qu° ha j a algum 

capaz de não admirar o g c u 

ca rác te r humanamente belo. 

( C o n t i n u a ç ã o da pagina c i n c o ) 

pequenos contos onde o autor 
foca assuntos de impressio­
n a n t e actualidade e humanis­
mo, por vezes com relativo 
à-vontade. 

Na verdade, nos anteriores 
volumes, no prefácio de Con­
tos Sombrios e nos próprios 
contos, Z. Larbak mostra-se 
interessado por prob.emas sé­
rios, não desbarata a sua pa­
tente actividade intelectual 
em ohoohices e baboseiras ro ­
mânt icas . A sua persistência, 
e possivelmente sacrifício, em 
publicar as suas obras, o de­
se jo de cultlvar-se, a ser ie­
dade dos temas tratados 1 t o r -
mam-no digno da nossa a t e n ­
ção. E como o papel da c r i ­
t ica independente (para dis­
tinguir de ce r t a critica co ­
merc ia l ) é elucidar não só o 
público mas a inda o piróprio 
autor cri t icado, aqui, hones­
tamente , depois de dizermos 
o que na obra de Z. Larbark 
é louvável vamos fazer os r e ­
paros que achamos de jus t i ça 
deverem ser feitos. 

O autor de Contos Som­
brios, vendo o mal, não só não 
a t ina com a solução como 
atr lbue, Impensadamente, a s 
causas desse mal a razões que 
nada se relacionam com êle. 
No prefácio da obra a que nos 
es tamos a referir, êle, ao t ra ­
tar da mulher, atribui o de­
sejo de vestidos cat i tas , a to-
feima, a perdição ao facto de 
ela lu tar pelo sustento pró­
prio ocupando um emprego. 
E assim em outras questões. 
Em alguns contos censura o 
erro bem como os que o pra ­
t icam comi palavras ásperas 
de horror e nojo sem cuidar 
das causas, das responsabili­
dades e do meio. 

i iEste aspecto de Injustiça 
nos conceitos da vida e con­
clusões ilógicas (resultados de 
pensamentos pouco amadure­
cidos) não anula , no entanto, 
o que dc louvável h á na con­
fecção das obras de Larbak. 

: Os seus livros valem, pois, 
I pela intenção. 

O autor é novo, tem preoou-
pações, t raba lha af incada-
men te para adquirir sólida 
cultura—razões de sobra para 
esperarmos alguma coisa de 
útil da sua pena laboriosa. 

Era, pois, f lagrante injus­
tiça, se lhe aplicássemos o 
ditado com que começamos 
es tas linhas. 

A í . A. 

De a 
11 w ia 

J á d e p o i s d e i m p r e n s a a p á g i n a 

, 1 4 , v e r i f i c o u - s e t e r hHvido u m « « - H o 

i d e l i n h a . - n o a r t i g o -O -i/timo filme 
. de Pabst». ' o m e ç a n u o i t a v a l i n h n : 

,'1 geração d >s 21 anus, e t c . e t e r ­

m i n a p e l a s 7 l i n h a s q n e p r e c e d e m o 

| c o m e ç o . 
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