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O mar, naquela escura ma
n h ã de Setembro, estava r e 
volto como nunca se vira em 
dias estivais. Impelidas pela 
nor tada , que soprava rija, va
gas enormes como paredões, 
ensaboadas de espuma, rola
vam umas após outras com o 
surdo fragor das grandes 
massas de água que se des
moronavam em fundos abis
mos. E o vozeirão ciolópieo da 
imensidade líquida, ao que
b r a r nas penedias de fora, 
mais o sibilar do vento pelos 
ares, trazia aos de terra a 
sensação pavorosa de uma co
lossal sinfonia vinda de dis
tâncias inconcebíveis a té à 
orla úmida da praia, num 
crescendo furioso de notas de
sabridas. 

Abrigados na duna, à capa 
dos telhados desmantelados 
das cabanas, ranchos de mu
lheres e crianças, a lapadas so
bre o fieiro flexível, t agare
lavam e rezavam na aflitiva 
ansiedade que a maresia in 
dómita calava nos corações, 
enquanto os barcos não che
gavam. 

Olhares inquietos cruza
vam-se de quando em quando 
em mudas interrogações. 

As mulheres dos que esta
vam para a pesca, com os fi-
Hhos chupando sofregamente 
os seios flácidos, a l ternavam 
pTeces com maldições: 

—Sinhora da Guia, valei-
llhes! Trazei-os a salvamento, 
Sinhora! 

—Que mar se pôs pa ra os 
pobres de Oristo que andam 
n o ganha-pão ! 

—Raio de tempo! Quem ha 
via de dizer, pelo cariz da m a 
drugada, tão limpa, a tor
menta que vai por esse mar 
fora! 

Allgiumas choramingavam: 
—Que há-de ser da gente 

n o inverno!. . . Se agora isto é 
assim, que fará depois, em 
chegando o Dezembro! 

Oomo uma lamentasse Já 
dever um rôr de d i , n , n e i r o a 0 

merceeiro e não saber que 
contas deitar à porca da vida, 
oUtra do lado chasqueou: 

—Paz como eu... Arranja 
t rabalho n a estrada. . . 

—Já pedi ao capataz. . . 
—E então?. . . 
A interpelada baixou a ca

beça. A outra insistiu: 
—E então?. . . 

—Então?, volveu a primei
ra, erguendo a cabeça e f i tan-
do-a com ar de pessoa muito 
ofendida.—Então?... Falei-lhe 
um dia, na estrada que an 
dam a asfaltar e o cabrão pe-
diu-me que fosse a sua casa, 
se quisesse. Que lá é que se 
t ra tavam negócios. 

—E tu, foste? 
—Pui.. . Mas antes quero es

t icar à fome, que aceitar as 
propostas daquele bandido!.. . 
O malvado, assim que entrei , 
pôs-se a dizer baboseiras e a 
revlrar-me uns olhos de oode 
cioso. Queria que eu lhe abris
se as pernas . . . 

Um coro de gargalhadas es
trugiu em volta, como se t o 
das já houvessem esquecido os 
homens em perigo. Haviam-se 
interrompido as preces, para 
escutar a nar ra t iva escanda
losa. 

A mulher que falava r ema
tou com um gesto equívoco e, 
cuspinhando, explodiu: 

—'Puh! Catixa! A minha 
vontade era calcar-lhe aquela 
c a T a de sapo aos pés! 

—Pois olha. a mim, deu-me 
trabalho. . . Observou a outra. 

—Porque tu lhe abriste as 
pernas , grande porca! 

Isto ia dando um banzé dos 
diabos. A que a r ran ja ra t r a 
balho, erguendo-se de um sal
to , pós-se a soltar obscenida
des de fazer corar um preto, 
ao mesmo tempo que batia 
fortes palmadas nas ancas, 
protestando que estava tão 
virgem como quando saíra do 
ventre materno. O capataz de-
r a - l h e trabalho, mas não por
que ela fosse na cantiga do 
sedutor. Verdade que chegou 
a propõr-lhe a infâmia.. . Ela. 
porém, soubera defender-se a 
aiinha e a dente; a t i rara-se ao 
macheador como um alicran-
ço, e haviam de ver o povo 
que se juntou! Toda a gente 
ficara a saber quem era o 
t ras te . 

Súbito, um brado forte ca
lou o borborinho da discussão. 

—IA vem um barco! 

Como se a mesma mola as 
impelisse, levantaram-se t o 
das com ímpeto. Dezenas de 
olhos f i taram com sofregui
dão o oceano tumultuoso, 
àquela hora lugubremente de-
s e r t o e maravilhosamente 
horrível, onde as gaivotas e 
os corvos marinhos voavam 
com lentidão de pesadelo. O 
barco assinalado singrava ve
lozmente, à força de remos, 
fortemente sacudido pelo em

bate ininterrupto das ondas 
toavas. 

Todas se persignaram, cer
tas, n a sua crença rude, de 
que as forças da Natureza se 
aplacariam da sua exaltação 
colérica, se assim o determi
nasse a vontade divina. E, 
mais afervorada a unção r e 
ligiosa no terror Infundido 
pela borrasca desfeita, uma 
voz ergueu-se trémula sobre a 
zoeira gigantesca do mar, nu
ma prece súplice. 

Num grupo mais afastado, 
rezavam o terço. 

Entre tanto , a embarcação 
aproximava-se mais e mais de 
terra . Distinguiam-se ni t ida
mente os vultos dos dois t r i 
pulantes , ora recurvos sobre a 
arca do peito, ora retezados 
sobre o dorso, pé fincado nos 
bancos, remando vigorosa
mente. E o frágil barco, no 
ondular inquieto e inquietan
te, como surgia dansando na 
crista esbranquiçada das va
gas, assim desaparecia por 
momentos, que mais pareciam 
eternidades, nos fundos bo
queirões cavados sob a qui
lha. 

Houve um segundo de estu
pefacção. Silenciosamente ago-
Ta, as mulheres acompanha
vam a ten tamente as mano
bras de aproximação de terra, 
reprimindo fundo a respira
ção. Só as crianças, abando
nando as tetas bambas das 
mais, berravam assustadas. 

II 

O canotc chegara, emíim, à 
pancada do mar . Era o ponto 
mais dificil de transpor, dada 
a violência das vagns que
brando na sorriba. Da perícia 
da manobra, e também da 
sorte, dependia a vida daque
les dois homens audazes. 

Recomeçaram, então, as r e 
zas, mais fervorosas, mais 
sentidas. Mãos crispadas com
primiam selos ofegantes. Vo
zes c lamavam: 

—Sinhora da Guia, trazei-
os a salvamento! 

O barco, levantando a frá
gil quilha no dorso glauco das 
vagas, aproara à terra, reso
lutamente . Rolando, uma vaga 
maior arrastou-o consigo até 
à orla da areia. Ouviu-se um 
clamor de alívio de alguns 
peitos desopressos. E o grupo 
das pescadelras dispersou du
n a abaixo, pelo areal macio, 
correndo pa ra os primeiros 
que chegavam. Mas a onda, 

enrolando-se com desmedida 
fúria, escarvando como um 
cavalo selvagem o bergalhau 
que rolava zunindo, recuou, 
retraiu-se, como garra aba
tida sobre a presa indefesa, e 
arras tou o barco novamente 
pa ra a pancada. 

A ansiedade recrudesceu, 
mais aflitiva, nos corações, 
que bat iam desordenadamen
te. Voaram pragas no vento, 
que açoitava as ondas e os 
balandraus remendados da 
pobre gente. De fora, outra 
vaga pavorosa formava-se em 
mon tanha , prestes a abatter-se 
pesadamente , com feroz es 
tampido, sobre o batel que a 
precedente pusera de través. 

Os dois pescadores p rague
javam, esíorçando-se por me
ter a proa à onda traiçoeira, 
r ema daqui, rema dali. Só a s 
sim conseguiriam salvar-se. 
Mas os seus esforços titânicos 
resultar iam inúteis naquela 
desesperada luta de morte , 
naquele colossal duelo entre 
o homem e a imensidade. 

O mulherio, Impotente, so
luçava e gritava de dor e ra i 
va, a r repanhando os cabelos. 
Súbito, a massa líquida er
gueu-se num derradeiro a r 
ranco e foi cair em cheio, pe 
sadamente , fragorosamentte, 
sobre os míseros heróis. 

Houve um momento de In
descritível pânico. Olhos la-
crimejantes procuravam, ago
ra, no estardalhaço de água 
redemoinhante , os recemvin-
dos que a vaga engullra. 

Vozes trémulas a levanta-
ram-se sobre o ulular toni-
t roante : 

—Cão!... Grande cão!... As
sassino! 

Punhos fechados ameaça
vam o mar. Vultos de rastros 
pela areia molhada re tor
ciam-se de doT. 

—Virgem, acudl-lhes!.. . Si
nhora, valei-lhes!. . . 

O canote ia. agora, à mercê 
das águas revoltas, que o sa
cudiam ainda brutalmente . De 
quilha para o ar, semelhava 
um enorme cetáceo morto. 

E R R A T A 
No artigo de Armando Mar

tins, publicado no nosso úl
timo número.—Resposta a Jo
sé Régio que é carta aos mais 
escritores portugueses — onde 
se lê: numa concepção de Be
leza inútil, deve lêr-se: numa 
concepção de Beleza útil. 
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