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O mar, naquela escura ma­
n h ã de Setembro, estava r e ­
volto como nunca se vira em 
dias estivais. Impelidas pela 
nor tada , que soprava rija, va­
gas enormes como paredões, 
ensaboadas de espuma, rola­
vam umas após outras com o 
surdo fragor das grandes 
massas de água que se des­
moronavam em fundos abis­
mos. E o vozeirão ciolópieo da 
imensidade líquida, ao que­
b r a r nas penedias de fora, 
mais o sibilar do vento pelos 
ares, trazia aos de terra a 
sensação pavorosa de uma co­
lossal sinfonia vinda de dis­
tâncias inconcebíveis a té à 
orla úmida da praia, num 
crescendo furioso de notas de­
sabridas. 

Abrigados na duna, à capa 
dos telhados desmantelados 
das cabanas, ranchos de mu­
lheres e crianças, a lapadas so­
bre o fieiro flexível, t agare­
lavam e rezavam na aflitiva 
ansiedade que a maresia in ­
dómita calava nos corações, 
enquanto os barcos não che­
gavam. 

Olhares inquietos cruza­
vam-se de quando em quando 
em mudas interrogações. 

As mulheres dos que esta­
vam para a pesca, com os fi-
Hhos chupando sofregamente 
os seios flácidos, a l ternavam 
pTeces com maldições: 

—Sinhora da Guia, valei-
llhes! Trazei-os a salvamento, 
Sinhora! 

—Que mar se pôs pa ra os 
pobres de Oristo que andam 
n o ganha-pão ! 

—Raio de tempo! Quem ha ­
via de dizer, pelo cariz da m a ­
drugada, tão limpa, a tor­
menta que vai por esse mar 
fora! 

Allgiumas choramingavam: 
—Que há-de ser da gente 

n o inverno!. . . Se agora isto é 
assim, que fará depois, em 
chegando o Dezembro! 

Oomo uma lamentasse Já 
dever um rôr de d i , n , n e i r o a 0 

merceeiro e não saber que 
contas deitar à porca da vida, 
oUtra do lado chasqueou: 

—Paz como eu... Arranja 
t rabalho n a estrada. . . 

—Já pedi ao capataz. . . 
—E então?. . . 
A interpelada baixou a ca­

beça. A outra insistiu: 
—E então?. . . 

—Então?, volveu a primei­
ra, erguendo a cabeça e f i tan-
do-a com ar de pessoa muito 
ofendida.—Então?... Falei-lhe 
um dia, na estrada que an ­
dam a asfaltar e o cabrão pe-
diu-me que fosse a sua casa, 
se quisesse. Que lá é que se 
t ra tavam negócios. 

—E tu, foste? 
—Pui.. . Mas antes quero es­

t icar à fome, que aceitar as 
propostas daquele bandido!.. . 
O malvado, assim que entrei , 
pôs-se a dizer baboseiras e a 
revlrar-me uns olhos de oode 
cioso. Queria que eu lhe abris­
se as pernas . . . 

Um coro de gargalhadas es­
trugiu em volta, como se t o ­
das já houvessem esquecido os 
homens em perigo. Haviam-se 
interrompido as preces, para 
escutar a nar ra t iva escanda­
losa. 

A mulher que falava r ema­
tou com um gesto equívoco e, 
cuspinhando, explodiu: 

—'Puh! Catixa! A minha 
vontade era calcar-lhe aquela 
c a T a de sapo aos pés! 

—Pois olha. a mim, deu-me 
trabalho. . . Observou a outra. 

—Porque tu lhe abriste as 
pernas , grande porca! 

Isto ia dando um banzé dos 
diabos. A que a r ran ja ra t r a ­
balho, erguendo-se de um sal­
to , pós-se a soltar obscenida­
des de fazer corar um preto, 
ao mesmo tempo que batia 
fortes palmadas nas ancas, 
protestando que estava tão 
virgem como quando saíra do 
ventre materno. O capataz de-
r a - l h e trabalho, mas não por­
que ela fosse na cantiga do 
sedutor. Verdade que chegou 
a propõr-lhe a infâmia.. . Ela. 
porém, soubera defender-se a 
aiinha e a dente; a t i rara-se ao 
macheador como um alicran-
ço, e haviam de ver o povo 
que se juntou! Toda a gente 
ficara a saber quem era o 
t ras te . 

Súbito, um brado forte ca­
lou o borborinho da discussão. 

—IA vem um barco! 

Como se a mesma mola as 
impelisse, levantaram-se t o ­
das com ímpeto. Dezenas de 
olhos f i taram com sofregui­
dão o oceano tumultuoso, 
àquela hora lugubremente de-
s e r t o e maravilhosamente 
horrível, onde as gaivotas e 
os corvos marinhos voavam 
com lentidão de pesadelo. O 
barco assinalado singrava ve­
lozmente, à força de remos, 
fortemente sacudido pelo em­

bate ininterrupto das ondas 
toavas. 

Todas se persignaram, cer­
tas, n a sua crença rude, de 
que as forças da Natureza se 
aplacariam da sua exaltação 
colérica, se assim o determi­
nasse a vontade divina. E, 
mais afervorada a unção r e ­
ligiosa no terror Infundido 
pela borrasca desfeita, uma 
voz ergueu-se trémula sobre a 
zoeira gigantesca do mar, nu­
ma prece súplice. 

Num grupo mais afastado, 
rezavam o terço. 

Entre tanto , a embarcação 
aproximava-se mais e mais de 
terra . Distinguiam-se ni t ida­
mente os vultos dos dois t r i ­
pulantes , ora recurvos sobre a 
arca do peito, ora retezados 
sobre o dorso, pé fincado nos 
bancos, remando vigorosa­
mente. E o frágil barco, no 
ondular inquieto e inquietan­
te, como surgia dansando na 
crista esbranquiçada das va­
gas, assim desaparecia por 
momentos, que mais pareciam 
eternidades, nos fundos bo­
queirões cavados sob a qui­
lha. 

Houve um segundo de estu­
pefacção. Silenciosamente ago-
Ta, as mulheres acompanha­
vam a ten tamente as mano­
bras de aproximação de terra, 
reprimindo fundo a respira­
ção. Só as crianças, abando­
nando as tetas bambas das 
mais, berravam assustadas. 

II 

O canotc chegara, emíim, à 
pancada do mar . Era o ponto 
mais dificil de transpor, dada 
a violência das vagns que­
brando na sorriba. Da perícia 
da manobra, e também da 
sorte, dependia a vida daque­
les dois homens audazes. 

Recomeçaram, então, as r e ­
zas, mais fervorosas, mais 
sentidas. Mãos crispadas com­
primiam selos ofegantes. Vo­
zes c lamavam: 

—Sinhora da Guia, trazei-
os a salvamento! 

O barco, levantando a frá­
gil quilha no dorso glauco das 
vagas, aproara à terra, reso­
lutamente . Rolando, uma vaga 
maior arrastou-o consigo até 
à orla da areia. Ouviu-se um 
clamor de alívio de alguns 
peitos desopressos. E o grupo 
das pescadelras dispersou du­
n a abaixo, pelo areal macio, 
correndo pa ra os primeiros 
que chegavam. Mas a onda, 

enrolando-se com desmedida 
fúria, escarvando como um 
cavalo selvagem o bergalhau 
que rolava zunindo, recuou, 
retraiu-se, como garra aba­
tida sobre a presa indefesa, e 
arras tou o barco novamente 
pa ra a pancada. 

A ansiedade recrudesceu, 
mais aflitiva, nos corações, 
que bat iam desordenadamen­
te. Voaram pragas no vento, 
que açoitava as ondas e os 
balandraus remendados da 
pobre gente. De fora, outra 
vaga pavorosa formava-se em 
mon tanha , prestes a abatter-se 
pesadamente , com feroz es ­
tampido, sobre o batel que a 
precedente pusera de través. 

Os dois pescadores p rague­
javam, esíorçando-se por me­
ter a proa à onda traiçoeira, 
r ema daqui, rema dali. Só a s ­
sim conseguiriam salvar-se. 
Mas os seus esforços titânicos 
resultar iam inúteis naquela 
desesperada luta de morte , 
naquele colossal duelo entre 
o homem e a imensidade. 

O mulherio, Impotente, so­
luçava e gritava de dor e ra i ­
va, a r repanhando os cabelos. 
Súbito, a massa líquida er­
gueu-se num derradeiro a r ­
ranco e foi cair em cheio, pe ­
sadamente , fragorosamentte, 
sobre os míseros heróis. 

Houve um momento de In­
descritível pânico. Olhos la-
crimejantes procuravam, ago­
ra, no estardalhaço de água 
redemoinhante , os recemvin-
dos que a vaga engullra. 

Vozes trémulas a levanta-
ram-se sobre o ulular toni-
t roante : 

—Cão!... Grande cão!... As­
sassino! 

Punhos fechados ameaça­
vam o mar. Vultos de rastros 
pela areia molhada re tor­
ciam-se de doT. 

—Virgem, acudl-lhes!.. . Si­
nhora, valei-lhes!. . . 

O canote ia. agora, à mercê 
das águas revoltas, que o sa­
cudiam ainda brutalmente . De 
quilha para o ar, semelhava 
um enorme cetáceo morto. 

E R R A T A 
No artigo de Armando Mar­

tins, publicado no nosso úl­
timo número.—Resposta a Jo­
sé Régio que é carta aos mais 
escritores portugueses — onde 
se lê: numa concepção de Be­
leza inútil, deve lêr-se: numa 
concepção de Beleza útil. 
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