
a m u l h e r 

p o r M A R I A 

As poucas existentes entre 
nós não sabem, diurna maneira 
geral, realizar a sua missão 
verdadeira e conscientemente. 

E como nos disse nwm a r ­
tigo do «Sol Nascente» Ar-
m a r d o Martins, elas enchem 
os Jornais, revistas, folhetos e 
livros duma literatura Inútil, 
se assim lhe podemos chamar . 

Há uma cu outra que sal 
eifcsse conjunto e se conista-
tarmos bem a sua maneira de 
set, temos ocasião de ver a 
íuta que sustenta contra o 
melo. Nessas, podemos ver a 
sua alma femlni/na e de ser 
humano. Mas são tão poucas! 

As outras, a maioria, se-
g>u:m o caminho que Arman­
do Martins descreve. 

O seu artigo «A mulher in­
telectual portuguesa—mos li­
vros, no amor e na vida», é a 
expressão exacta do que se 
papisa. E' veemente, poderá 
ser «indelicado», mas é t r e -
cíeo. Por Isso mesmo, todas 
nós, mulheres incaníormlstas. 
lhe devemos agradecer a sua 
atitude. 

'Estou co.mpletaanerr.te1 de 
acordo cem êle, quando afir­
ma:—«A mulher portuguesa é 
amorosa como uma gata, m ? s -
mo quando é poetisa. Não 
compreende a dedicação e o 
Interesse per qualquer convic­
ção social: a sua ambição co­
meça e acaba no homem e a 
e t » grande felicidade, é um 
beijo icr.gamente desejado». 

Mas observando bem os fac­
tos, de quem é a eu''pa? E' só 
dela? Oh! não. o homem tem-
n a em maior escala. Se ,e!a 
não compreende a razão do 
seu ser, a êle o deve. 

Quem foi que a escravizou 
durante séculos e séculos? 
Qus» lhe faziam e diziam 
quando ela tlentava reagir? 
Que instrução lhe permitiam? 
Que obras lhe davam para 
ler? Em suma, que vida era 
irermfttda à mulher? 

Viver em casa, t r a t a r do 
marido e des filhos ou. então, 
Ir para um convento—as ricas 
c u servir o seu senhor—as po­
bres. 

Era nisto que se resumia a 
vida dum ser, que não sendo 
nem superior nem Inferior a o 
homem, mas diferente, nas ­
cia, desenvolvia-se e morria, 
sem deixar mais que as filhos, 
eemo vestígio da sua passa­
gem pela terra. 

Recordemos o que se discu­
tiu no concilio de Nlcea, ano 
325, se a mulher teria ou não 
alma, o.s principias de Platão 
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quie a desproviam de toda a 
educação, Ao., etc. Há tanta 
e tanta c i s a que c i tar a êste 
respeito!.. 
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Ela tem culpa, mas a do 
hemem é maior, sendo a èle 
que se deve o sen estado 
actual, de pobre ente que se 
encontra submisso perante o 
seu senhor. 

Ainda hoje, que livros se 
dão para as mãos das nossas 
jovens? Os de M m e Delly, 
Max riu Veuzi, etc. E quando 
elas têm a curiosldad" de ler 
um die Ferreira de Castro. 
Cervantes, Wells, Barbuss*», 
Maria Lacerda de Moura, etc. 
e acompanhar as evoluções do 
munido, todos nós sabemos o 
que lhes dizem e a grande 
oposição que lhes fazem. 

Ela habituada à escravidão 
de- tantas centenas de anos, 
tenta pó-'la de lado, mas isso 
quanto lhe não tem custado 
e custará! . . . Se há homens 
que a compreendem, ouitircs 
h á que não, e infelizmente 
são esses que represienitam a 
maioria. 

Uma coisa que custa a acre ­
ditar, mas que é a realidade, 
é o facto dos homens que se 
dizem superiores, conscientes 
e dum certo grau de cultura, 
na prática, só desejarem a 
mulher como «anjo do lar» e 
nada mais que isso. Quem lê 
os seus escritos, faz um juízo, 
mas quem os conhece, faz um 
outro e oposto. E ' assim qi-s-
acontece com um grande nú­
mero dos no.ssos homem» Inte­
lectuais. Vê-se isso com tanta 
facilidade! 

Ao saírem das universida­
des, as nossas mtfheres, que 
fazem depois? 

Umas casam-se—poucas é 
Certo—e duma maneira geral, 
ficam sem exercer função al­
guma que se relacione com 
c s seus trabalhos e conheci­
mentos anteriores. Mas é pre­
ciso acentuar quem é ainda o 
'Culpado. Sim. é o homem. E 
quem sabe se não será êle 
mesmo, que admitindo que 
ela o possa superar pela ,sua 
actividade intelectual, lhe Im­
põem o constrangimento des­
t a acção e a quere só como 
«anjo do lar»? E isto verifi­
ca-se desde o comerciante da 
aldleia até ao intelectual da 
Academia de Ciências... 

As oUtras, as que estabele­
cem o seu consultório ou se 
servem do que estudaram 
para o bem da sociedade, ne­
nhum homem as procura. J á 
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uma experiência, mero en­
saio para futuros trabalhos e 
esperemos a continuação die 
uma obra que parecia ter ter ­
minado. 

Há ainda multo a esperar 
de Pabst. 

a gt.11.4yao dos 20 BOQ6, que 
nao coinitguvu fazer ourar os 
icus pximciios vdgiaos to 
troar ous CantQOets ua uxanue 
Uuurra aonunuva e ensuirae-
cia tudo) mas que oia qa^re 

I lazer ouvir a sua voz, j a mai»-
I cuia, itjirte mas conseicwie, 
; oeve muito a Paasi . Cem efei­

to, nos, jovens que no d=ScJo 
de conhecimento e oonsurur 
çao noa debruçamos sobra a 
existência em atj .ude que 

7 pretende ser de ainause sere-
I na, temos na obra de Pabst 

—obra forte de temas, suges-
I tlva e coeren'e, plena die hu­

manismo—campo fértil de 
ensinameniUoá, sugestões de 
cooperação e amor . 

Quando, festos de iado rn 
últiiimus calções, nos deliciá­
vamos perante o beijo finai 
c caiadoiro do cinema de en­
tão, Pabst deu-njs Quatro de 
Infantaria—a destruição, a 
morte e o ódio: o drama da 
vida—e A Tragédia da Mina— 
a Irmanaçao na tragédia, o 
findar dos ódios: a vontade 
do homem vencendo o dra­
ma. E, porque essa obra sur-
g:u no despertar das nossas 
consciências, a sua Influência 

5 foi enorme. 

Eis porque devemos olhar 
com Interesse para as actuais 
tendências desse invulgar c i ­
neasta e homem de pensa­
mento que, após dois ou três 
ano» d> sliiêniclo, recomeça 
agora a sua actividade. 

J á se exibiram, entre nós, 
nesta épcca, duas obras a uas. 
O Herói Moderno, um filme 
correcto sem nada de novo, 
feito na América (vêr a cr í ­
tica de Alves Costa no n.° 19), 
e agora A Mulher que Destruiu 
Salóníca, feito em França . 

A Mulher que Destruiu Sa-
lónica é uma história de es­
pionagem, banal complicação 
de situações, atravessada por 
uim caso psicológico lniteres-

% sante, Infelizmente um pouco 
1 apagado pelas exigências da 

história. E ' o caso de um es­
pião, apanhado pela con.bra 
espionagem, que ante a ideia 
de ser fusilado, vende a 
dignidade, traindo os ant i ­
gos companheiros. A seguir, 
fingindo continuar a desem­
penhar a sua missão mas sen-

- do na realidade um delator 

e um canalha, Jogador e de­
vasso, apaixona-se por uma 
outra espia que o despreza. 
Mas èle, continuando embora 
a ser denunciante e vicioso, 
acaba por sacriflcar-se, pre­
ferindo morrer a denunclur a 
mulher que ama, vencendo 
desejos de vingança, recalcan­
do ódios e despeitos, num 
gesto de dedicação Ignorada, 
que afinai resultou inútil. 

A Mulher que Destruiu Sa-
lónica é uma película desi-
guaa. Servido por um assun­
to muito explorado e sem fi­
nal Idade, Pabst conseguiu, 
contudo, produzir um filme de 
ctTto mérito. Ensaiando nele 
proces;os novos obteve resul­
tados magníficos. Assim, as 
cenas Iniciais são excelentes 
na sua sobriedade e clareza, 
sugerindo factos que não che­
gam a vér-se mas que ficam 
bem expressos pela cena se­
guinte, consequência lógica 
do que se esboçou apenas. E' 
magnifica também a cena do 
o u ç o no quartel general dos 
espiões (uma loja de frutas) . 
O.s olhares estranhos do idio­
ta. t> o gesto mais Inocente 
aterrorizavam os espiões, pre­
dispostos a vêr em toda a 
gente perseguidores e polícias. 

O caso psicológico es>tá quá­
sl à parte da estafada aven­
tura da espionagem que pre­
cede a destruição de Salóníca, 
intercalando-se entre as peri­
pécias meio policiais da his­
tória. E r a pois fatal um de-
slquilibrio. que tira ao filme o 
sentido de unidade que se faz 
mister. 

A personagem de denun­
ciante, figura curiosa, joguete 
de sentimentos vários—medo, 
cubica, amor, ódio, abnega­
ção, — oonservando-se a g o 
enigmática neste entrechocar 
de paixões, foi desempenhado 
por Pierre Blanchar, actor de 
vastos recursos, assinalados já 
em anteriores trabalhos, co­
mo por exemplo em Crime e 
Castigo e em O Culpado, um 
belo filme de Raymod Ber ­
nard, há pouco exibido no Ri­
voli. 

Com A Mulher que Destruiu 
Salónica Pabst não chegou, 
evidentemente, a produzir 
obra que vaíha um dos seus 
antigos trabalhos. Mas assi­
nala uma considerável me­
lhoria de forma a par de uma 
reconquista de personalida­
de quie parecia ter perdido em 
O Herói Moderno. Considere­
mos o presente filme como 

ectioeze sot nascente 
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L n m a 
AS PÉROLAS DA COROA LOBOS DO MAR 

— acande nacada de Çiaucas UistócUas 

comandadas noc SacUa (fuiteu 

um teto Hme de Victoc Hemina 

Por muito bem que saiba 
deitar meias-solas, não queira 
o sapateiro tocar rabecão... 

Sacha Gultry pode gozar 
u m a grande consideração e 
possuir muitos méritos como 
comediante e homem de tea­
tro, mas de cinema percebe 
tntiilto pouco. Mesmo como co­
mediante c homem de teatro 
ponho em dúvida a posse de 
grandes méritos verdadeiros, 
mas isso não é caso para aqui 
ser tratado. De resto, serve-
m e apenas de ponto de refe­
rência, por um lado o seu fil­
me «As Pérolas da Coroa», e 
ipor outro a leitura duma das 
suas comédias, pobre de espí­
rito e vazia de conteúdo. 

E' claro que se ninguém vai 
à mão ao sapateiro por querer 
tocar rabecão, também o se­
nhor Sacha Gultry pode t r a n ­
quilamente fazer as fitas que 
quiser... e não faltará quem 
o admire e o cubra de aplau­
sos. 

Simplesmente, fazer c ine­
m a , não é apenas registaT 
num filme uma longa série dfe 
quadros (e uso êste termo no 
.sentido que se lhe dá em tea­
t r o ) mais ou menos em re la­
ção directa, ligá-los por um 
cordelinho em ares de n a r r a ­
tiva e fazer surgir e desapa­
recer mil e uma figurais com 
maior ou menor a t a r a t o . cem 
mais ou menos palavrlado. 

Pretensioso e superficial, 
Sacha Gultry. pretendendo 
cor.tar-no.s a história da.s pé­
rolas da coroa britânica, a r ­
quitectou, com factos autênti­
cos e historietas acessórias de 
pobre Imaginação, uma espé­
cie de... revista, revista evo­
cativa com grande destile de 
históricos personagens, apenas 

, Interrompido (para amenizar 
cem um rouco de exotismo) 
pelo desagradável quadro da 
Abissínia, com uma ridícula 
imperatriz enfarruscada a 
carvão e duas gracinhas im­
becis de alusão ã recente in­
vasão italiana em terras de 
Africa. 

Aos solavancos, daqui para 
ali, dali para aqui. lá vai se­
guindo a historieta que serve 
de fio condutor, de ligarão de 
quadro para quadro. Faz-se 
uma espécie de revisão da 
História. A' cena. onde apa­

recem e desaparecem repenti­
namente, um a um são cha­
mados pelo «corrupcie» Sacha 
Gultry: Francisco I, Papa Cle­
mente VII, Henrique VIII, C a ­
tarina de Médicis, Ana Bole-
na . Maria Stuart , Isabe>l de 
Inglaterra, Henrique IV de 
F r a n ç a , Bonaparte, a Dutoary, 
Napoleão Hl . e t c , e, caso cu­
rioso, quási sempre surgem 
especados por traz duma 
mesa, incluindo o próprio S a ­
cha Gultry. que rarame-nte 
aparece noutra postura.. . 

No final do desfile das figu­
ras históricas vem um quadra 
de comédia, situado nos nos­
sos dias, ainda por sua vez 
enfeitado até ao enjoo com 
múltínJas peripécias suceden-
do-se pirecipitadamer.^te .^m 
interesse, sem jeltc e sem sen­
tido. 

A coisa tão descompassada, 
empolada e ôca não sei como 
classificar... que cinema não 
é... nem coisa alguma. 

Sobre a Interpretação das 
diversas figuras deste filme, 
duas palavras apenas. Vindos 
quásl todos do teatro não t i­
veram aso a dar grande conta 
de si os art istas escolhidos por 
Sacha Gultry... se bem que 
muitos não passassem d? fi­
guras deco p atlvas. Desagra-
dou-me particularmente Z a c -
conl, artlficialísslmo no Papa 
Clemente VII, e Lynm Hardíng 
no papel de Henrique VIII. 
f lagrantemente copiado da 
criação notável de Chartes 
Laughton do mesmo papel. 

Duas coisas apenas, nas 
«Pérolas da Coroa», são dadas 
cem perfeição e justeza e, 
portanto, dignas de atenção: 
a l.n alimentaria dos persona­
gens e o seu «entourage», no-
tando-se mesmo, por vezes, 
ter havido o cuidado de c o ­
piar o.s personagens dos qua­
dres célebres que os represen­
tam. 

Seria, por isso. que na Bie­
nal lhe conferiram o prémio 
atribuído «ao argumento mais 
originai'.»? Se-la. por razões de 
outra ordem?. . . 

Sei apenas, e dlgo-o com 
tristeza e desarontamento. 
que «As Pérolas da Coroa» é 
um filme mal feito, com pre -
•temsões, superficial e fasti­
dioso. 

Entre a novela de Rudyard 
Kllpling e o filme «Lobos do 
Mar», nela inspirado, há uma 
grande diferença. Tão grande 
que nem poderá dizer-se que 
houve adaptação livre. Foram 
t ã o sensíveis as modificações, 
ião sensíveis e tão profundas, 
que o filme e a novela diver­
gem consideravelmente. 

Todavia, eis um desses c a ­
sos em que a fidelidade na 
a d a pt aç ã o cinematográfica 
não me parece ponto essen­
cial. 

Aqui. não se pretendeu 
transpor para o cinema a no­
vela mas, tão somente, rece­
ber dela a Inspiração para fa­
zer obra diferente que melhor 
se prestasse as exigências de 
espEdtáieiulio cinematográfico, 
que se dirigisse mais directa­
mente ao coração, à sensibili­
dade e á compreensão do pú­
blico. 

E foi mau o resultado? Não 
foi. 

Victor Fleming, pelo con­
trário, fez uma obra sólida, 
ampla, sã, duma grande be­
leza e dum alto e incontestá­
vel alcance moral. Tecnica­
mente perfeito, este filme en­
cerra uma grande e emocio­
nante lição através uma his­
tória tão simples que é um 
quisl-nada. Mas é justamente 
essa simplicidade, na forma e 
no conteúdo, o seu melhor mé­
rito. 

O filme interessa, prende, 
encanta, comove sem um es­
forço, sem um artificio, sem 
mesmo recorrer ao efeito fá­
cil e gasto das cenas especta-
eulosas que muitas vezes ser­
vem de único esteio a tantas 
obras Infelizmente, tão ocas 
como frequentes. 

Aqui está o valor da reali­
zação: servir-se dos elemen­
tos mais simples, conjugá-los 
numa justa medida, compor 
uma harmonia perfeita, sem 
uma pausa que monotonize, 

sem um exagero que deixo 
nódoa. 

Victor Fleming teve ainda, 
a contribuir niitàivetoiente 
para o grande apreço de que 
o seu filme é merecedor, cola­
boradores preciosos: Spsnoer 
Tracy. desempenhando com 
notável relevo a figura do 
pescador Manuel; o pequeno 
Fredle Bartholomew, tão bom 
actor mas tão bonito que cus ­
t a a admitir como é na fita 
t ã o orgulhoso e tão mau; 
Mickuy Rooney, tão natural 
que parece, de facto, nunca 
ter saído dum bacalhoeiro; e, 
enfim, Lionel Barrymore, no 
velho capitão do veleiro, com 
a sua costumada maneira de 
mast igar as palavras, mas 
com simplicidade e acer to 

«Lobos do Mar» sugeriu-me 
ê s t e comentário imidúinecta: 
Está tão bem feito (e 'sto não 
quere dizer de forma alguma 
que se t r a t a duma excepção; 
há muitíssimos fllme.s ameri­
canos duma simplicidade ain­
da maior e não menos bem 

feitos) está tão bem feito, di­
zia, que parece facillimo fazer 
um filme assim. Claro que 
isto é um erro. Se bem que, 
também não é difícil, afinal. 
E' uma questão de talento, de 
saber, de poder criador e até 
de intuição. 

Ora, os realizadores portu­
gueses deviam olhar para fil­
mes como êste com mais 
atenção, deviam vê-los uma. 
duas, três vezes e talvez 
aprendessem mais depressa a 
fazer cinema.. . cinema sem 
retorcidos, sem rodrigulnhos. 
sem piadas de revista, sem 
precipitações, com ordem, com 
singeleza e com todas as coi­
sas nos seus respectivos luga­
res. Só o Leitão de Barros an ­
dou por perto na «Maria do 
Mar», mas perdeu-se no c a ­
minho... 

sot nascentz 
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