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T a m b é m ant igamente e ram 
flagelados os loucos, metidos 
em algemas e ergástulos. Hoje 
são eles tratados de porta 
aber ta ; os meios de contenção 
foram substituídos, a princí­
pio, pela balneoterapia e por 
fim, pelo t rabalho manual ; e 
a adaptação ao ambiente so­
cial se faz progressivamente, 
pela comunhão com a família 
e com o melo a que é mister 
voltar. E mais ainda, j á não 
cuidamos apenas dos que en ­
sandeceram, mas também dos 
que podem vir a ensandecer: 
fazemos a profilaxia mental . 
E ' que o tabu da possessão de­
moníaca do louco j á foi des­
truído pela ciência. 

Quanto ao criminoso, po­
rém, ainda não foi possível 
varrer o tabu. A sociedade 
defende-se dele, como dum 
pestoso. Mas, ao pestoso t ra -
ta-o, rcst i tuíndo-o ao melo 
quando curado; enquanto que 
ao criminoso, enca rce ra -o : em 
prisão celular ou em prisão 
comum, mas sempre cárcere. 

Contudo, se ja ou não doen­
ça o crime, ou só dela reflexo 
em casos particulares, não se 
pode curar o criminoso do seu 
crime, pela sequestração; ao 
próprio pestoso não é o isola­
mento o que lhe produz a 
cura. Que espera do encarce­
ramento ou de qualquer outra 
pena a moderna penalogia? 
Resti tuir o delinquente à so ­
ciedade, em condições de não 
mais delinqúir. E que proces­
sos emprega para readaptar 
esse delinquente ao meio? O 
trabalho? A inst rução? O 
exemplo? A disciplina? O pré­
mio pelo bom comportamen­
to? A esperança da liberação 
condicional? 

Vãos remédios, ou remédios 
incompletos I 

Vã a disciplina uniforme, a 
que r e a g e m diversamente 
temperamentos d i v e r s o s e 
cujos efeitos são mascarados, 
ás mais das vezes, por uma 
submissão temporária e f in­
gida. Vãos os prémios, os dis­
tintivos, as esperanças de en­
curtar o prazo da pena, pois 
que, se nor te iam acaso o pro­
cedimento intra-muros, não 
modificam o Carácter, não 
educam as tendências. I n ­
completa a inst rução que 
quási sempre aperfeiçoa o cr i ­
minoso no seu delito futuro; 
Incompleto o exemplo, pois 
que modelos não pode haver 

dignos disso no próprio cá r ­
cere ; incompleto o trabalho, 
pois se nele se sublimam em 
parte os Impulsos animais, 
fraca sublimação lhes traz o 
ambien t e art i f icial e depri­
mente da prisão. 

P a r a resWulr a o meio o e n ­
carcerado, será necessário res­
titui-lo adaptado a esse meio. 
Mas pa ra essa adaptação 
obramos de maneira comple­
tamente contra- indicada: s e ­
questramos do melo o indivi­
duo e requeremo-lo adaptado 
a esse melo. Fur tamos- lhe a 
vida honesta em família, n e ­
gamos-lhe o exercício de toda 
a função de amor pelo sexo 
oposto, desde o ac to procria­
dor, a t é o afec to da mãl, da 
esposa e dos filhos pequeni­
nos, no recesso do lar. Coloca­
mo-lo ao envés n u m ambiente 
homo-sexual , onde se não r " s -
cem a s perversões para a s a ­
tisfação do Impulso genésico 
ou não brota o vício solitário 
neuxastenizante, vêm a surgir 
todas as derivações psíquicas 
de humor e de carácter com 
que se exterioriza a regressão 
homo-sexual. 

Depois das angústias mór­
bidas da abstenção sexual , de­
pois da homo-sexualização 
mater ia l ou men ta l do enca r ­
cerado, depois de havè-lo fei to 
sofrer a fal ta de afec to da 
mulher, a emoção do desam­
paro e da desorganização do 
lar, restltuimo-1© disciplinado 
na aparência , dotado dum of i ­
cio, que lhe lembrará sempre 
o labéu, duma instrução que 
melhor lhe dá a compreender 
a miséria a que desceu; res t i ­
tuímo-lo a.ssiim modificado— 
m a s não adaptado. 

Vinte ou tr inta anos de c a ­
deia, quando as cãs j á p ra ­
teiam a cabeça , quando a vida 
Já se curva pa ra o fim, quando 
todas as esperanças j á foram 
desesperos e j á são saudades 
—não lhe dão mais a in ic ia­
tiva bastante pa ra ser alguma 
coisa de útil, c á fora. 

E que é que o espera, cá 
fora? Adaptado que fora êle 
à sociedade, embora! es ta não 
se Ih© adapta tão facilmente. 
O galé traz na marcha o j e i to 
da grilheta. E ' sempre o cr i ­
minoso. Os Conselhos Pen i ten­
ciár ios conseguem-lhe o em­
prego; à menor fa l ta leve— 
surge o argumento fa ta l : saiu 
da cadela! Os amigos passam 
de largo; a f i lha é sempre a 

filha do criminoso; a esposa, 
se j á não morreu de miséria 
ou não se prostituiu, está de­
sacostumada dos seus car i ­
nhos, cede-lhe a custo o go­
verno da família ou espera 
dele majs do que êle, comba­
lido, amputado na iniciativa, 
poderia dar. E os outros? 
Surge um crime semelhante 
ao seu, vlglam-lhe a casa, in-
quirem-lhe dos hábitos, dos 
passos, das relações de ami­
zade. 

Adaptado, sim, está ê l e : mas 
adaptado ao cá rcere ; e não 
será de admirar que faça por 
lá tornar. 

O s is tema penitenciáirio» 
qualquer que se j a êle, é a 
mor te civli do encarcerado. 

Urge abandonarmos o tabu 
milenário da pena; adaptar 
realmente à sociedade aqueles 
que delinqúindo ou não, se 
mostram pouco afeitos a se­
guir a corrente geral dos cos­
tumes e da moral do mo­
mento . 

Há neles qualquer coisa que 
os impede de seguir ao tom da 
corrente : uma hereditarieda­
de mórbida, uma doença ad­
quirida, um defeito orgânico, 
ou, às mais das vezes, um de­
feito de educação. Curemos-
lhe a doença; eduquemos o 
deficitário, aproveitando-lhe 
os pendores; corr i jamos por 
uma pedagogia conveniente, a 
v i t ima da educação mal diri­
gida. 

J á disse o grande Freud que 
não há bons nem maus im­
pulsos; há impulsos. O mesmo 
impulso pode guiar o punhal 
do assassino a o peito da sua 
vi t ima ou a faca do magarefe 
ao nó vital da sua rês. Tudo 
es tá em saber dirigir o i m ­
pulso ao sabor da corrente so­
cial, não contra ela. 

Eliminemos do nosso espi­
rito o ranço do Talião, o âni­
mo de vingar nos outros os 
crimes que meditamos nós 
mesmos. A diferença entr* o 
homem bom e o homem mau, 
diz o divino Platão, é que o 
m a u prat ica o acto e o bom 
se conten ta com sonhá-lo. 

Pois façamos nós que não 
passem de sonho os actos que 
ferem a moral ; m a s façamo-lo 
pelo t rabalho de readaptação 
social, pondo os infensos à so ­
ciedade em contacto com ela 
e norteando-lhes os impulsos; 
mas n u n c a sequestrando, vili­
pendiando, matando moral­
mente a vitima espiatória das 
nossas próprias culpas ínt imas 
e taconíessadas. 

—Hoje, que me habituei a 
conhecer a a lma humana, 
através da exploração pro­
funda do inconsciente pela 
psicanálise, tenho grande difi­
culdade em compreender os 
códigos penais. A pedagogia 
j á me ensinou que é possível 
cultivar a infância e a té mes­
mo regenera- la , quando des­
viada, m a s isso sem a neceòsl-
oáde de prémios nem de ca s ­
tigos. A pena-puniçào traz 
sempre a sua eiva de vindicta: 
é a reacção do grupo contra 
o individuo que agiu fora da 
norma. 

Também a cr iança bate, por 
vingança, no m ó v l onde acaso 
se feriu. O golpe sofrido í l ea ; 
renovar-se-a em ocasião opor­
tuna; de nada valeu a vin­
gança . 

—O novo projecto, porém, 
acompanha a evolução da es­
cola positiva, não se prende 
ao clássico livr»-arbitrio. 

—Admiro muito o professor 
Virgilio de S á Perei ra ; admi-
io-Jhe a cultura, admlro-lhe a 
intel igência pouco comum; 
mas a sua cultura e a sua in­
teligência nào impediram que, 
no seu projecto, o l ivre-arbí-
trio, expulso pela porta , en­
trasse novamente, saltando 
pela j ane l a (a frase é sua ) . 
Responsabilidade, lmputabil i-
dade, culpabilidade,—^são vo­
cábulos do dicionário do livre-
arbitrio, por multo que se bus­
que transvestlr os conceitos, 
dando à volição um sentido 
psicofislológico. Ele sabe muito 
bem, o ilustre mestre, que não 
há crimes, mas sim cr imino­
sos: que um indivíduo A, que 
furtou um pão, pode merecer 
mais cuidados na peni tenciá­
ria, do que o individuo B , que 
matou um homem. Nota-se 
que o espirito do penalogista 
se abala com a ideia da inde­
terminação da pena; mas não 
pode desprender-se dos pre­
conceitos clássicos. O projecto 
é ainda, a-pesar-de tudo, um 
rol de delitos com um rol de 
penas. 

—Mas não cré que o pro­
j ec to assegure a defesa social? 

_—A defesa social . . . Essa his­
tória da defesa social me leva 
a o tempo da ant iga cirurgia, 
quando, por *dá cá aquela pa-
2ha», se cor tava, se amputava 
um membro, n a defesa dos de­
mais membros e órgãos. Velo 
depois a cirurgia conservado­
ra , que só muti la em casos 
extremos, quando os cuidados 
prévios foram inúteis para que 
um membro se deteriorasse. A 
sociedade se defende. E ' o seu 
ponto de vista. Mas foi ela 

c r i m i n o s o 
Entrevista a " 0 Globo" a-propósito do projecto 
de Código penal do prof. Virgílio de Sá pere i ra 
mesma quem deixou que o seu 
membro gangrenasse, a m e a -
çando-a com a infecção geral. 
Por que o fez? Por que não 
foi mais prudente? E , se, em 
vez de amputar o membro, em 
vez de segregar o criminoso, 
lançasse mão dos processos de 
conservação, de aproveita­
mento dos tecidos, de regene­
ração e um dia aquele mem­
bro condenado pudesse tor-
nar -se novamente úti l? Não 
seria multo melhor? 

—Então, não crê na regene­
ração nas prisões? 

—Não* Regeneração importa 
em readaptação. Pa ra adaptar 
um individuo a determinado 
melo é necessário pó-lo em 
contacto com esse melo. Mas 
para readaptar o criminoso ao 
ambiente social, a sociedade, 
medrosa e egoísta, faz Jus ta­
mente o contrário; segrega.. . 
A segregação Importa em: a ) 
perda da liberdade de locomo-
ver-se, de agir; b) perda da 
liberdade de amar . As culpas 
inconscientes que todos temos 
j á nos dão um sentimento de 
inferioridade que, em muitos 
momentos da vida. nos rouba 
a Iniciativa. Ao sentenciado j á 
não o cobrimos de ferros nem 
o chumbamos pelo pé ao cá r ­
cere infecto: as algemas são 
todas morais; mas são alge­
mas. 

Ele é um homem à parte; 
um homem? nem isso, que lhe 
faltam quásl todos os direitos. 
A sociedade cá fora. vive, agi -
ta - se . O progresso voa nas 
asas dos aviões, nas transmis­
sões do rádio, na evolução r á ­
pida dos processos de viver. O 
sentenciado estaciona; vê o 
mundo através de grades; 
tudo é para os outros, que a n ­
dam, que vivem, que amam. 
Ele é um homem dio passado. 
Sonha . O direito de proprie­
dade é-lhe um mito; o seu di­
nheiro não lhe dá a capaci ­
dade de adquirir aquilo que os 
Impulsos lhe exigem; o direito 
de amar se reprime numa 
homo-sexualidade realizada ou 
sublimada. Um dia. vem o a l ­
vará de soltura; o mundo é 
outro; o progresso caminhou; 
êle é um homem do passado. 
Adaptado à sociedade? E n ­
gano: adaptado ao cárcere; 
pesa-lhe. a inda por cima. o 
labéu do cr ime e da punição. 
A família que pôde prescindir 
dele durante tan to tempo, re­
cebe-o entre comovida c re­

voltada; dele é a culpa daquilo I 
tudo; èle infamou, com o seu 
crime, a reputação da esposa, 
dos fiíhos, dos irmãos. Então, 
cresKje-lhê uma surda rebeldia, 
que j á o fazia rugir por den-
taro, no cárcere, através do 
comportamer to que lhe c r ia ­
ram as sucessivas diminuições 
de iniciativa. Um homem de 
menos: um braço atrofiado e 
Inútil; an tes o tivessem a m ­
putado. 

—Mas, não acredita, então, 
que as penitenciárias moder­
nas regenerem o criminoso e 
o adaptem ao meio social? As 
colónias agrícolas fazem parte 
do projecto e nelas o .senten­
ciado poderá gosar duma l i ­
berdade bem semelhante à do 
meio livre, c á fora. 

—Não creio que se possa 
adaptar a um meio um ínài^ 
víduo, segregando-o e x a c t a ­
mente desse meio. Se quere­
mos que um homem se adapte 
ao exérci to e venha a dar um 
bom soldado, temos de pô-lo 
em contacto com os regimen­
tos, na vida mili tar; se que­
remos que alguém se adapte 
a um melo Industrial, pomo-lo 
a viver na.s fábricas. Como po­
demos querer que se adapte 
um homem à vida livre da 
sociedade, segregando-o numa 
prisão ou numa colónia? Ade­
mais, por que apenas colónias 
agrícolas ou colónias Indus­
tr iais ou mesmo colónias de 
pesca ou quaisquer out ras? 
Pensa acaso se um de nós, in­
telectuais, delinqúir, irá en­
contrar a regeneração no t ra ­
balho da máquina ou do a r a ­
do, para a qual não estamos 
afeitos, nem temos tendên­
c i a s? 

— E que regímen seria o 
ideal, en tão? 

—Primeiro, abolir a pena, a 
punição, a condenação, a sen­
tença. Tudo isso traz o ranço 
do Tal ião; é profundamente 
egoistico, animal, desarrazoa­
do. Aos Inadaptados à socie­
dade, delinquentes ou não, os 
técnicos em medicina, psico­
logia e pedagogia observariam, 
estudariam. Aos doentes seria 
dado o t ra tamento convenien­
te, como se faz nos hospitais 
aos psicopatas. Aos demais, 
após um isolamento conve­
niente, sem carác te r de pri­
são, se faria a reeducação, 
pelos métodos pedagógicos e 

[ cont inua na pág ina d e i a s s c i i ) 

Manfredo, o ingénuo 
( C o n t i n u a ç ã o d a p á g i n a n o v e ) 

ler. A mesma coisa. Aquilo não lhe dizia respeito. Lá se a r r an ­
jassem. E fa lava noutro assunto. A primeira vez que quebrou 
aquela reserva fo i pa ra dizer a Manfredo que a namorada 
fazia anos no fim dessa semana . E que, enf im, seria um gesto 
bonito da sua par te o íerecer- lhe urna lembrança . O apaixo­
nado comprou uma escrava de oiro e mandou-a pelo a lco­
viteiro. 

•Desde esse dia a indiferença de Artur faliu. A-propó­
si to de tudo e de nada Há v inha o nome de Dora. Que o seu 
palmo de ca ra podia requerer meças à mais formosa, que a 
família e ra do melhor do iDouro, que mais isto e mais aquilo. 
Cer ta vez chegou nervoso. 'Dora par t i ra um Jarrão , coisa r ica . 
Trezentos escudes, imaginasse. S e o pai desse con ta era multo 
capaz de lhe ba te r . Manfredo deu os 'trezentos escudos e 
quedou mais venturoso que os homens entrevisteis cer ta o c a ­
s ião num hospício de alienados. Depois foi um anel que a sua 
apaixonada havia perdido. Um a n e l com bri lhante autent ico. 
A pobrezinha dera voltas, remexera tudo, socorrera-se de 
S a n t o António—e 'nada. O amigo contou isto com uma voz 
molhada de tr is teza. S e tivesse dinheiro.. . Porca d a vida que 
n ã o deixava uma pessoa valer aos aflitos. Manfredo enviou o 
anel pelo Sa lma . O mealheiro es tava exhausto. Nem um tos­
tão lá dentro. E se Dora part isse ou t ra peça d!e louça ca ra ou 
perdesse outro ane l? E a pregunta andava a t rás do e n a m o ­
rado cemo um c ã o cheio de fome. Sim, porque e la podia p a r ­
tir uma j a r r a , perder um anel . . . 

Não pa r t i u n e m perdeu coisa nenhuma. Os olhos, 
porém, (confidência do S a l m a ) f icavam-lhe num guarda-
jó las que vira em.. . Nâo se recordava. Ela dissera, mas Já se 
não recordava. Ondle la Dora desencantar o dinheirão que 
pediam por aquilo? Não que melo conto,—ouvia bem, hei í i? 
meio conto—não era uma n inhar ia qualquer. En t r e t an to t i-
vesse-o êle. 

Manfredo despediu com aquela c i f ra n a cabeça . Des­
pediu e os br incos da mãi, que e l a nunca punha nas 
orelhas cem receio de levarem descaminho, a acudirem-lhs 
a o espirito, a cor rerem ao seu encontro. Numa casa de pe­
nhores dariam a soma necessár ia . Dar iam mais , mesmo. Eram 
bons. Esta certeza consolou-o como u m segundo prémio da 
lotar ia . 

ATtur levou1 o dinheiro. Depois levou mais . Manfredo j á 
não sabia que re t i rar de casa sem darem conta . Mas la a r r an ­
jando sempre. Guardava as Senhas de crédito no cofre-prisão. 
Era feliz. Certo, Dora não dava con t a de sua exis tência . Olh.i-
va-o como a um es t ranho. Munca correspondera a um dos 
s inais que êle lhe fazia lá de c ima, da Jane la do terceiro am-
dar. Ao princípio aquilo desper ta ra- íhe ideias tristes, fazla-
lhe nascer n a alma uma noi te muito escura . Mas Artur expl l -
cou-lhe. O pai de Dora era uma fera. Posi t ivamente uma fera . 
Al da Incauta se êle desconfiasse que com os seus dezoito 
anos incompletos, j á trazia o co ração a ju ros por mãos 
alheias . 

Ilucldado, não mads a a lma de Manfredo foi no i te sem 
lua. Tudo claro e alegre que nem m a n h ã de primavera. Pois 
ejue havia a pobrezinha de fazer com semelhante t i rano? De 
resto que mais queria ê le? Não e r a m seus os pensamento:; 
dela, os seus pensamentos de todas as horas? Fa l tavam-l l ie 
os srarolscs, os olhares . Mas que valia isso comparado à ce r ­
teza de s e r amado? O pa4 era u m a fera, <um tigre. Que pedi? 
fazer, a pobrezinha? • 

S O pai era uma fera, um tigre. Que podia fazer, a pobrezinha? 
Andava n a scmlbra dela, de longe, como um crev. .ir 

medToso. E ela sempTe direita, tTupe-trupe. Direi ta , s em vol­
t a r o rosto. Se um dia. de-repente. a abordasse, que dir ia? 
Numa daquelas ruas desertas es tar iam mais seguros que ecn 
subterrâneo. Que gosto teria o nome déle n a sua boca? 

Uma tarde não se conteve. Sa iu - lhe à frente, deteve-a, 
falou-lhe. E o Mundo desabou sobre êle. Não o conhecia , e s ­
tava equivocado. Lembrou-lhe as car tas , o S a l m a que lhas 
levava, as ju ras de ambos. R lu-se . Es tava louco. Não jura ra 
nada . O S a l m a la l á a casa , sim, mas pa ra fa la r com o pai. 
E r a m conterrâneos. 

Da beira do passeio Manfredo viu-a ir. Vlu-a Ir sem 
dor nem pena. E sem vergonha. Não sent ia nada . Naquela 
hora não sentiu nada . Mas no quarto, depois, chorou como 
uma cr iança. Chorou de cabeça afundada n o travesseiro, mor­
dendo os lençóis. Que patife, o S a l m a . Que cana lha . E pronto, 
o seu sonho findava a l i . Afinal só t inha sonhado. Aquele 
Sa lma . . . Os homens e r a m maus. Maus , maus e maus . Fechou 
os olhos. E como um cavador esgotado, sem dar conta , ador­
meceu. 


