Chamava-se Manfiredo, era wm simples—e morava com
©s pals num dos balrros novos da cidade, em casa de azulejos
verdes e minjatura de jardim, em térmo., Mesmo em frente
havia outra casa revestida de azulejos também, mas eéstes
duma’ cor de vinho espésso. Habitava-a um tal Pimenta, se-
nhor de um nariz extraordinarfo e de uma bigodeira abun-
dantissima, revirada nas pontas, que mexia com os nervos da
mai e éle admirava lmenso, todo ruido de uma grande inveja
silenciosa: o bugo que possuia, ralo e quasi branco, provocava
o riso dos colegas e o desdem das raparigas.

_ Mais que a mate pelifero-lablial do vizinho tinha em
aprégo, tochvia, o cpbelo Yoiro da filha déle: semhorita sébre
o alto, enxuta de carnies e cinta assaz delicada. Que lhe min-
guavam requisitos para sem lisonja se poder tratar de bela,
¢ Imcontroverso. A bdca pelo menos carecia de seguranga no
desenho; e aos olhos, coniquanto rasgados e humidos, escas-
seava profundidade. Os seios de resto eram por demais ma-
neirinhos, a face sem tonaiidades, o queixo bastante vulgar.
Ele, contudo, achava-a magnifica. - O seu nome era Dora—
quatro letras gque pronunciadas se transformavam em quatro
fontes g jorravems~lhe no intimo inefaveis doguras—e costu-
mava pelas tardes suaves, quando o sol jd ndo batia de chapa
mes janelas, debrucar-se do peibtori] sobre uma almofada de
veludo lilas, :

Nesses momentos deleitava-se Manfredo na sensacio
de que o céu descia, ia descendo vertiginosamente até pousar
ma rua, pols & volta déle s6 via azul, oiro e lug, muita luz.
Sem fazer um pesto, por detrdas da cortina—os seus dezoito
anos eram de uma timidez amgustiosa—levava horas a con-
templd-la. E néo lhe perdia um movimento, Viu-a, assim,
palitar os dentes com a unha muito lustrosa; meter a mio
pela abertura do vestido e cocar as costas, deliciada: rir-se
de uma miga que segundos antes cumprimentara, num bai-
xar de cabe¢a todo sorridente; e uma vez, s6 uma, ao fundo
do quarto, vira-lhe também subir a meia que usava présa a
liga, bom palmo acima do joelho, Nessa noite dormiu mal, E
pela manhd tinha assente compor um soneto que abrisse por
éste verso risonho:

Vi, 6 meu 'doce Amor, a tua liga..,

Depols, pelo dia fora, reconsiderouw que tal assunto,
muito embora tratado com intencdes puras em versos castos,
era sumamente afrontoso &4 sua pudicicla, B desistiu.

Freqiientava entao Manfredo o quinto amo dos liceus
e, como estava em riscos de o perder, passou g Ir estudar o
seu latim, & noite, na companhia do Fizinho, o urso—um
rapaz sério, de pele muito macia e muito branca. Durante
uma semana herolcamente resistiu a tentacdo de conmfiar a
alma amiga o amor que abrasava a sua. Receava escandali-
wa-~lo, sobretudo temia um dos seus olhares tap calmos e ao
mesmo temjpo tao severcs. Aquele afecto, porém, medrando
em silémecio no seu peito, asfixiava-o. Um dia nao se conteve.

—PFizinho, tenho uma colsa a comtar-te...

Sem erguer os olhos do livro, o urso respondeu:

—Conta la. Mas n@o demores.

Esta secura esfriou-lhe o entusiasmo. E uma siubita
vonitade fe chorar o assaltou. Afinal pés-se a mordiscar as
unhas ¢ néo disse nada.
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Precisamente nessa aMura o Salma, o Artur Saima,
passou a ir também a casa do Fizimho estudar de parceria
com ambos o latim e a historia universal, .

O Salma era um rapaz espigadote, quasi um homem.
Sandento, narfz longo € grosso, mais escaminho gue os judeus
que crucificaram Jesus, Manfredo nao gostava déle, Como no
entanto gozava fama de valentaco e grande jogador de car-
tas, nuiria pela sua figura reles uma cerlta admfiracio nédo
isenta de recelo. E com o8 outrog dava-se o mesmo.

Na primeira noite que apareceu no quarto do urso
preguntou logo a4 entrada se tinham chelpa—e sem esperar
resposta ripou do baralho, querendo & fina forga jogar o
sete-e-melo, Mas o Fizinho varou-o com um dos seus olhares
frios e éle abriu os livros, pondo-se a estudar com pouea von-
tade, Estava sempre a abrir a bbca, dir-se-la que com sono.
Ao fim de uma hora, as vezes menos, despedia-se. Lembran-
do-se da reprovacao em perspectiva, Manfredo ficava. Uma
noite, porém, calhow sairem jumtos. Alnda nas escadas o Ar-
tur pegou-lhe de um brago. Depols, pelas ruas silenciosas, a
passo mindinho, cortou na pele do urso com muita convicgao
e veemfncla. Que era um asno de marca, um. émartelaos; gque
as boas notas as devia a empenhos g presuntos de Lamego
dados aos mestres pelo pal nio fim dos periodos lectivos,

Por largo espaco ouviu Manfredo a arenga, Ouviu sem
dar palavra., Compreendia que o Salma exagerava. Mas o
temor de dar origem a um dos séus atagues de cdlera e, mais
que isso, a idea da frieza com gque o caluniado recebera o seu
inicio de confissdo, apagiwa néle todo o conkelto de justiea.
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Acabou por concordar, Timidamente a principlo, certo de que
praticava uma camalhice; logo cheio de fogo, sentindo uwma
voluptuosidade estranha como quem leva a c¢abo uma vin-
ganca. O oculro espincteava de gézo. Deixara-lhe o brago e
dava-lhe palmadas nos ombros, Prometeu ser seu amigo e
obrigou-o0 a aceitar um cigarro de onca, que éle proprio fez
e molhou Perto de casa o admirador de Dora estendeu a mao
a despedir-se. O companheiro protestou. Ainda era cedo e ti-
nha os pés gelados, Deviam dar uma volta., Realmente um
grande frio trespassava a noite. E seus pés néo estavam mais
guentes que os déle, Foi-o seguindo,

Lingua de mulher de soalheiro, a do Salma. Sempre a
falar, a falar, Emquanto passeavam contow coisas dos profes-
cores, coisas porcas que o companheiro em absoluto desco-
ninecia. «Puf, uma corja! E que corjal...»—afirmou, cuspindo
para o ladb. A’ espalda déle, Manfredo ‘temtava imiaginar o
que & g:ni diria quﬁr‘r}ndo chegasse a casa. ,

Bateu a uma hora estavam numa, . Nao passava
ninguém e a cldade parecia um oemitério?r?lmﬂm da maél
ccenfinuava a dancar diante dos othos de Manfredo. Via-a
ora em altos gritos, com miédo que lhe houvesse acontecido
algumia desgraca, ora furiosa, capaz de o comer, A vontade
diele seria jr ter com ela, sossega-la, pedir-lhe perddao daquela
demora. Mas o Salma discorria sem descanso e tinha vergo-
nha de o Interromper, De-repente, parando a umia esquina,
éle pOs-se a ericara-lo muito sério. E, esfregando os dedos
com violéncia, todo encolhido na sua capa negra, atirou:—Até
hé pouco éramos dois desconhecidos, podemos dizer. Condis-
cipulos, sim, mas desconhecidos. Agora somos dois amigos.
Mais, dois frmdos. Achava, pois, que deviam cimentar aguela
amizade com alguma colsa quente. Um caldo verde e um bife,
por exemiplo. Que dizia? 5

Disse que sim. .

E dinheiro, tinha? 0! ,

Tinba dinheiro, O pai dirigia. uma fabrica e ganhava
bem. Todas as semanas lhe dava um tanto—a kférias, como
elie dizia—que Manfredo guardava num mealheiro de folha
azul representando uma prisio. O metal entrava por estreita
chaminé e saia por portazinha que éle sempre tinha o cui-
dado de fechar a aloguete. A verdade, porém, é que 86 abria
a porta do «cArcere» para combar e recontar seus haveres.
Para majs nada. Temcicmava ir nésse ano ao Algarve. Por isso
aferrolhava o mais que podia. Deve dizer-se emtretanto que,
ainda que ésse fosse seu desejo, mAo saberia em que despenider
mguelas centenas de escudos. Nio fumava. Nao fregiientava
cafés nem mulheres. O seu umico viclo era coleccionar os
selos Inutilizados das cartas que mandavam a familia, Mas
ésse nao lhe entrava nos bolsos.

Ele tinha dinheiro. Somente lhe ndo pertencia. Ha-
wviam-lho dado ¢m casa para comprar unis sapatos. Pensara
contudo gue o pouco que gastasse o poderia repor com dimi-
nuto sacrificio para o seu pecilio. E dessa forma agradava
ao Salma e fazia boa figura, !

Foram a um restaurante que €le desconhecia, Entra-
ram pelas traseiras. Um criado de suissas ruivas cumpri-
mentou Artur pregunitando-lhe, ao mesmo tempo que s le-
vava para compartimento omde mal cablam, ¢« que havia de
sers, O Salma pediu [dois bifes, batatas fritas e ovos estrela-
dos—aepara ja». Pareceu multo a Manifredo, Com semelhante
lista, tudo a corver por sua comta, gue rombo néo ia levar o
mealheiro? Lembrou-se de dizer que os miédicos lhe proibiam
comer fora de horas. Ao menos reduzia a despesa a metiade.
Mas sentiu-se humilhado. De-certo compreendiam logo a
mentlra. B nao disse nada. A imagem da mami yoltava a
ocupa-lo linteiro, Porque deixara conduzir-se pelo amigo,
como se fosse um borrégo? . Os solugos sublam-lhe a gar-
ganta., Nao obstante pbs-se a rir, mogtrando umpa alegria gue
estava Jonge de conhecer. )

O caldo verde veio no fim. Manfredo néo o provou.
Tinha bebido demals de um vinho trepador, multo grato ao
paladar, e as luzes ballavam em seu redor. Sem saber porqué
o pensamento fugiu-lhe para a filha do semhor Pimenta, Uma
tristeza cerrada apertou-lhe o coracio. As lagrimas rebenta-
vam~lhe. Ergueu-se e, mal ‘seguro das pemmas, abragado a0
Salma, tentou deixa-las correr livremente, Ele, porém, achou
aguilo ridiculo, E zangou-se, obrigando-o a sentar-se. Pediu
malis vinho. Artur quis uma ginginha, Mas bebeuw gquatro, As
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lagrimas nao deixavam de cobrir as faces de Manfredo. Aca-
bou por solucar uns solugos incomgolaveis, deitado a !todo o
comprimento da mesa, Ent@o, numa subita ternura, o com-
panheiro debtugou-se sébre éle, desejou saber o que tinha, E
éle deu-lhe parte daquéle amor que lhe roia no peito como
um cancro. i
Ao por pé em casa dealbava. A mai recebeu-o nos bra-
gos nem que chegasse de longa viagem. Manfredo compreen-
deu logo que havia chorado. Que também havia chorado, Bei-
jou-a, a pesipnejar de sono e a arrotar., Mas por certo chei-
rava mu‘to a vinho, porque o8 olhos dela, ainda molhidos,
incendiaram~se num repente, pondo-se a berrar: «Malandro!

~ Passa as noftes nas tebernas e nés aqui numa agonia, Numa

agonia por um patife dédtes! Perdido! Rufiéo!», j

O pal chegou ngeste momento, Andara atréas déle pelas
esquadras da pwolicia. Preguntou-lhe onde estivera, Disse que
em casa dum condiscipulo que havia morrido & boguinha da
noite, Pareceu acreditar ¢ mamdou-o para a cama,

//

Dias apés o Salma chegou & sua belra e disse-lhe:

—Sabes? conhego g tua pequenz,

Nao compreenden imediatamente. A sua peguenal
Que pequena? O outro pés-se a rir, Julgou Manfredo que o
estava a trocar e teve-lhe §dlo. Afinal o amigo esclareceu-o.
Referia-se a Dora. Haviam sido colegas em Braganga, no
liceun, até o berceiro ano, Depois éle viera para o Porto e
nunca mais g vira, Mas na véspera, ao ir procurd-lo a casa,
reccnheceu-a na pessca da sua vizinha, Bstava a janela, de-
brucada sobre uma almofada lilas (a almofada que éle tao
bem conhecial), olhando a rua. Bla, porém, ndo o identificara
de pronto. Esteve hesitante umns segunidos, como que a inter-
rogar as suas reminiscéneclas. Por fim lembrou-se. E lembran~-
do-se baixara, a cabega, sorrira, acabando por o conyvidar para
subir. E éle subira e estiveram a reviver junibos um ror de
coisas da época em gue ambos paravam na cldadezinha
tramsmontana. Estava mais alta, mais branca e mais bonita.
Feliz do homem gue a levasse, -

Maniredo enicntrava-se suspensg dos lablos de Artur,
QOuvia-o ¢ era como se ouvisse um conto de fadas. Chegou a
erer-se flutuar num mundo longinguo, fabuloso e doce. Nao
obstante estava terrivelmente palido.

0O Salma falou com abundamcia, E éle a apetecer que
falasse mals, que falasse sempre. Quando findou sentiu o gue
sentiria uvma ave se em plemo vog lhe cortassem as asas. No
peito, todavia, ficara-lhe umg deliciosa sensacdo de ventura,
iDir-se-la que, 56 pelo facto de assim se referivem 4 Dora, ela
lhe ficava pertencendo de corpo e alma. '

Tornou-se Inseparavel do amigo. A sua sombra. E
nigssey meses de camaradagem fraternal fol éle sen mestre,
ainda que cneroso, em muito passo da vida, Levou-o as rapa-
rigas, industriou-0 pa calacice ¢ na mentira, fé-lo olhar com
horror g sombra dos confessionarios.., B a amizade de Man-
dfredo pelo Salma a crescer, Sobretudo nos momentos em gue
arrastava o nome de Dora para as comversas gueria-lhe mais
gue a um frméo. No entanto, semipre que o sabla em casa dela,
um clume voraz acenidia-lhe la por dentro uma fogueira, E
emguanto o néo tinha de novo a seu lado, vivia a detesta-lo.

Pontualmente, todos os sdbados de tande, continuava
o pal a entregar-lhe a «férias. Mas agora éle ndo corria como
dantes, num alvordco, a emterra-la no siléncio do seu codre
dp félha azul. Desde que se a de afecto com o Salma
nao amealhava um vintém, Pelo contrario j& uma vez ou duas
fora de coracdo aos pulos, como quem vai Toubar, valer-se
das economias gue com tanto amor amdara juntando. Que
ihe havia e fazer! O amigalhaco chegava.—Estive hoje com
a Dora. Palestrimos muito, Mostrou-me uns trabalhos de
renda feitos pelas suas miéos. Formosos. Anda a ler a Madame
Bovary, de Flaubert. Umia joia de rapatiga, a tua miuda.

A tua! Ficava atordoado com tanta felicidade a su-
bir-lhe das profumcezas. Esquecia a viagem, as amendoeiras
em flor, o tumultb das estacdes com combdlos a chegarem: e
combolps a partirem... tudo. Aquela palavra deixava-o vazio
¢ chelo a um tempo. A tua! O Mundo era sew. Que viesse um
rei com todas as suas riguezas, um santo com tddas as sums
perfeicoes—quie viesse—e éle nao ¢rocaria essas wvidas lumi-
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nosas pela sua vida obscura. Ndo a frocaria por nada.

Bra nestes instantes de febre que o dinheiro deixaya
ide ter slgnificacan ‘para si. 86, no quarto, depois, gquando
aquéle delirio baixava, arrependia-se do gque gastara. Mas
nunca fora tdo feliz,

V&

Pouco a pouco, como quem se vai despindo, den Man-
fredo conta ao amigo dos seus mais intimos segredos. Dos
seus e dos da familia, Quando lhe disse que possuia um mea-
lheiro que o pal semana a semana jpe la emcarregando de en-
ocher, ja n@o tinha mais que lhe comfiar,

Nesse dia o Salma falou menos gque habitualmente,
Parecia todo absorvido por um sonho interior, Nem fumar lhe
apetecia. Manfredo olhava-o com pena e recelo, Se adoecesse
quem lhe daria noticlas de Dora? Aguéle egoismo séco doeu-
lhe como wm remorso. Mas a pregunta voltava, E se realmente
adoecesse? Andaram assim um ao lado do outro, quasi sem
darem palavra, até que as sombras cairam sobre a cidade, Um
nevoeirg humido subla ‘do rio afundando as pessoas que pas-
savam, Alguém se lhes abelrou a pedir uma esmola., A pedir
numa voz de choro. Eles deguiram como se fossem surdos,
sem voltarem a cabeca.

—Manfre

Eytacaram os dois & borda o passeio. No melo da mné-

voa as luzes pareciam aunéolas de santo, fulgindo.
' —...tenho windo a magicar numa coisa...

E propos-lhe o plano, Jogo certo, néo tvesse idavidas.
Fra s6 escrever a carta. Ele mesmo dava uma ajuda, sendo
preciso. De gqualquer modo esclarecia ja que as mulheres
amavam a vetorica, Que perdiam a cabeca méo pela profun-
didade ou beleza dos sentimentos, mas pelo estilo empregado
ao descrever-lhos, Florisse peis de imagens as folhas de papel
que achasse por bem. Importante é que aguilo ficasse como
um jardim a regcender mil aromas, E Dorg receberia a missiva
amorosa de suas maovs, Artur Salma, como se recebesse um
ramo \de flores maravilhosas que outro andara a cultivar para
sl. E éle a4 estaria com a sua amizade sa, para vencer as difl-
culdades gue porventura viessem a surgir, Jogo certo, nao ti-
vesse duvidas.

Neissa nolte Manfredo mao dormiu. A imaginacio tra-
balhava~-lhe como um motor acelerado, Dora estava ali, no
geu leito, a falar-lthe. Ao certo niao sabia o que lhe dizia, Fa-
lava muma voz mansa, muito doce. Uma voz que o embalava,
inundando-o e paz, Fechava os olhos e nfo estavam mais no
quarto. Andavam no camjpo, sob as arvores, vendo cisnes bola-
rem nas Aguas de um, lago muito azul, Depois o lago, os cisnes
e as arvores desapareciam e éle corria para um destino des-
conhecido muma campina téda verde, dentro de um combéio,
com, Dora sentada mo mesmo bamco, O Salma da a janela a
ver a paisagem. A's vezes voltava-se e sorria-lhes amigavel-
mente, como um pak cheio de comiplacéncias, SPet,

De manhé, amolecido da dnsonia e do voltear louco da
fantasia, uma davida o assaltou. E se Dora se risse déle? Se
CcO

o que tinha escrito ¢ achou bem, Mas podia ela ter um cora-
¢ao de pedra, podia até té-lo ja dado a outro, Nésse caso que
lhe restava? Pds-ze a pensar e S0 soube ler de movo a carta.
Bela, Nao havia davidas que estava bela. O plor € se... Mas
entho o Artur nao valla mada? Grande amigo, o Artur, Como
=e nao encontrava segundo. Entretanto ela podia muito bem...
Tolices, O Salma A armanjaria tudo.

E arranjow. Dols dias apos (dois anos para Manfredo)
chegou-se rente ao enamorado:

—Al tens—e desandou de seguida,

Era a resposta. Meia duzia de linhas apenas a dizer
que a afelcdo déle, tAo pura, encontrara éco em sua alma,

Pela rua, Manfredo méo via nada. Em seu seio, porém,
ja uma festa, um deslumbramento, Um mendigo—possivel-
mente o da antevéspera—abordou-o, E éle deu-lhe todo o di-
mheiro que levava. 'y

Carta para ¢4, carta para ld, Salma era infatigivel. O
amigo quis pd-lo ao corrente dos seus amores. Em que ponto
iam os seus amores. Recusou-se ouvi-lo, Deu-lhe as cartas a

( continun na pihg, trexe)
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