‘Sobre a influéncia do tempo
NA CRITICA LITERARIA

Como tudo que é suscepti-
vel de se moditicar, afeicoar,
encaminhar por diversos ru-
mos, a literatura gofre o in-
fluxo das modas, das predilec-
coes correntes. Evidentemente
gue mao sA0 essas modas ou
predileccoes que lhe abrem
horizontes novos. Ao contra-
rio, quando o gosto da maioria
se fixa detinitivamente (com
0 definitivo transitorio destas
e idénticas circunstancias), é
que se torna necessario procu-
rar outras vias. ,

Por consequéncia, pretender
delimitar uma é&rea a litera-
tura, por mals vasta que ela
sSeja ‘e por mals generosos que
sejam s intuitos que a deter-
minem, é desconhecer a es-
géncia do génio humano, e
pretender agir em sentido
conitrario do que leva a in-
quietagdo dos homens as
malores amdéacias e &s malis
desconcertantes concepcoes.

A moda € @ consagracao da
vulgaridade. (Nao sel se isto
esta ja dito por estas pala-
vras, que vivem ha muito
tempo dentro de mim, sem que
possa saber ao cerfo a sua
proveniéncia). B’ tao absurdo
pretender fixar, através dela,
0o rlapel a desempenhar de fu-
turo por qualquer género lite-
rario, como prevéer, fundamen-
tado nas tendéncias de hoje,
as normas porque ha-de re-
ger-se 2 humanidade daqui a
séculos. Por outras palavras:
ideterminar, partinde dum
ponto de vista presente, a
orientacao futura dum género
literdrio, é praficar um ana-
cronismo, €, em ultima ana-
lise, sustar toda a sua influén-
cia, atentar contra a sua ex-
pansgo, anular-lhe o direito
de continuar a existir,

Mas, se nédo podemos ser
homens do futuro, sejamos, ao
menos, homens do nosso tem-
po. De que modo? Nao arris-
cando um passo fora dos ca-
minhos j4 trilhados? De ma-
neira nenhuma, Como disse
acima, a inquietacdo humana
nao tem limites, e pelos rumos
que ela indica deve orientar-se
todo o elemento vital., Sim-
plesmente, ésses caminhos se-
a0 procurados, e nao tracados
de antemao. A propria inquie-
tacao se encarrega de escolher
o5 melhores. E se se enganar,
se tiver de voltar atraz, essas
mesmas pesquisas constituirdo
elementos de vida a enrigue-
eé-la, a dar-lhe mais impres-
sionantes ¢ dramaticos as-

Ser homem do seu tempo
nao equivale 3 ser confor-
mista, Mas o inconformismo
do homem moderno tao pouco
devera ser um conformismo a
longo praso, Isto é: ponderan-
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do a necessidade de sair do
existente, por demasiado co-
nhecido e por menos corres-
pondente ao pensamento e &
sensibilidade actuais, nao de-
verd nunca pretender estabe-
lecer-se, de forma definitiva,
normas de wida futura cor-<
respondentes a pensamentos e
sensibilidades futuras que se
julguem imutaveis, Aplique-
mos isto & literatura » encon-~
traremos a condenacdo do
juizo literario que pretende
arvorar em mentor do futuro
0 gosto ou moda predominante
o momento,

Se nos voltarmos para o0
passado, veremos fartos exem-
plos de quanto sdo transitorias
as correnfes que mais defini-
tivas se julgaram. E, anali-
sando certas manifestacoes
criticas do presente, veremos
a incomjpreensao e g intole-
rancia condenando valores do
passado que, se alguma vez
foram grandes, hio-de sé-lo
enguanto houver quem o©s
compreenda e Os aprecie em
funcéo do tempo e do meio
em que agiram.

E’ banal ouvir referéncias a
trechos ou pensamentos de es-
critores do passado, cujas
obras, pela esséncia ou pela
forma, estao fora das sensi-
bilidades modernias, em ma-
nifestacdes como esta: «Nésse
tempo achava-se ainda muito
valor g isso». BEsta frase vul-
gar, pressupondo uma valori-
zagdo constante na profundi-
dade da andlise, na justeza da
observacao, na qualidade do
sentido estético, leva-nos a
pensar a gue deslumbramen-
ibos ou que altitudes do pensa-
mento e da forma teriamos
subido, a. que requintes e sub-
tilezas teria chegado a nossa.
viséo, se desde Homero e E's-
quilo nao {fizéssemos sendo
progredir.

Ora é preciso gue nfo con-
fundamos os progressos téeni-
©os incgaveis, ou o conheci-
mento désses progressos que
fatalmente se reflete na pro-
ducao literaria, com o livre e
sereno exercicio da literatura.
Désse confronto poderiam sur-
lgir lamentéwveis eguivocos:
assim, qualguer poetastro de
hoje que cantasse a aeronave
ou onomatopaicamente trang-
portasse para os seus Versos o
ritmo das méquinas dum
transatidntico, teria maior va-
lor do que Dante ou Camoes,
pela simples razdo de no tem-
po déstes ndo haver transa-
tlanticos nem aeronaves,

O critico ou o simples apre-
clador que quiser ser justo
tera, pois, de escolher diferen-
tes angulos de visdo para ana-
lisar as obras do passado, as
do presente, € as gque, sendo
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do presente, procuram abrir
caminhos futuros,

Nao pertenco ao nimero das
pessoas que vivem numa per-
pétua adoracao ante as glorias
do passado, ou que veneram a
tradicao por si prépria.

Afigura-se-me mesmo que a
época de transicAo em gue vi-
vemos, modificando de ma-
neira quasi vertiginosa os va-
lores éticos, menftais e estéti-
cos, nos deixa pequena mar-
gem para aproveitarmos as li-
¢oes do passado que a litera-
tura nos ofereca, admitindo
que do passado alguma licdo
perdure ma literatura, aplica-
vel ao presente. No entanto,
julgo que €& sempre possivel
ser justo, e julgo ainda gue,
em seu proprio interesse, o li-
terato moderno néo deve iso-
lar-se de todo o movimento
literario acumulado. Esse iso-
Jamento &, de resto, impossi-
vel, porquanto na confeccdo
do seu gosto literario interfe-
riram, escritores do passado.
Todos nos tivemos, na adoles-
¢éncia e no principio da mo-
cidade, 0s nossos idolos litera-
rios. A experiéneia e o senso
eritico, mostrando-nos as con-
tingéncias e as imperfeicoes
do que é humano, a propria
inguietaciao espiritual trazen-
do o desencanto ao ja conhe-
cido & conduzindo-nos a pro-
cura dp ainda inencomtrado,
fazem-nos olhar g distancia,
com um sorriso de descrenca,
esses pobres idolos destrona-
dos. No entanto, diminuir o
fulgor da auréola que os r0-
deava méo € atird-los para o
canto das coisas intteis.

Com a maijor facilidade se
acusa Victor Hugo de retérico
e folhetinesco, Jungqueiro de
palavroso e vasio, Zola de obs-
ceno ou de ingénuo, Eca de
superficial ou precioso, Escri-
tores absolutamente contem-
poraneos, como Anatole, sdo
ia4 olhados com indiferenca ouw
desconfianca por noveis lite-
ratos, e o seu valor é posto
em duvida e congtitui motivo
de inguéritos, E’ facil ver a
tais eriticas,
porquanto elas néo partem
dum ponto de vista histérico
nem cientifico; séo apenas
opinides pessoals esclarecedo-
ras do gbsto literdrio de quem
as emite, e nao pecam por de-
masiado inteligentes, nem por
demasiado fundamentadas.
Tal como as profecias faceis
que pretendem abarcar de re-
lance todo o futuro da huma-
nidade, essas opinides sio
anaerdnicas, porque partem do
presente para o passado sem
uma tentativa de aproximacio
para penetrar e compreender
0 que nésse passado determi-
nou o aparecimento das obras
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cniticadas,

E’' certo que ha épocas das
quais parece ter-se apartado
todo o gosto literario. Emtre
nés o periodo ultra-roméntico,
que terminou com & questao
do Bom sénso e bom gésto,
foli umg dessas épocas, Com-
posicbes como «A Doida de
Albano» ¢ o «Al adeus acaba-
ram-se os diasy serdo consi-
deradas sempre, por uma es-
timativa literaria comum a
todos os tempos e & todos os
individuos, como afrontas a
verdadeira poesia. Se vivem
ainda nas antologias é como
documentos da. triste menta-
lidade da época. Mas a oblite-
ragao do sentido estético num
ou em varios periodos nao
chega para que se condene
tudo 0 que se tenha feito em
literatura antes de nés, E’ de-
masiado facil  ressalvar os
classicos (porque néo se leram,
ou, lendo-se, ndo se penetra-
ram completamente), e sub-
verfer tudo o mais. De facto,
se atacamos todos os que fo-
ram grandes, ou que um dia
achamos grandes, porque nos
seus escritos, que outrora nos
pareceram belos, descobnimos
falhas de som ou fraguezas
de estilo, o que fica, aparte os
elassicos? E, volvendo os olhos
para os tempos de hoje, de
valores que somos impobentes
para classificar em definitivo,
onde encontramos os génios,
0§ inultrapassdveis, gs perfei-
tos? Déste modo, como é que
um ecritério derrotista, quanto
ao ©passado, pode honrar o
presente?

Se bem pensarmos, afigura-
se-me que é a4s modas liters-
rias e Seus sequazes que ca-
bem as mailores culpas, no
caos critico em que vivemos.
Numa época de escritores que
exaltam ¢ individualismo, ve-
rificamos entre 8&les 0 mesmo
parentesco, as mesmas seme-
lhancas e até as mesmas imi-
tagbes que caracterizaram as
coortes do romantismo, do
realismo, do simbolismo e do
parnasianismo, No entanto, se
os roménticos tiveram o seu
Sainte-Beuve, o©0s modernos
pretendem todos, além das ac-
tividades literarias que esco-
lheram, ser criticos. Isto seria -
espléndido, se essa aptidao
critica se volvesse em auto-
critica, e entdo veriamog uma
consciéneia malor e um mais
alto dominip de si mesmos
denuniciar-se nos escritos dos
jovens eseritores, Mas acon-
tece que, gquando fazem ri-
tiea, & sua personalidade é
bem outra, e néo seria difieil
apontar-lhes, entre uma e ou-
tra actividade, graves contra-
dicoes.
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