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A expressão na mulher 
portuguesa e estranjeira 

A mulher portuguesa tem 
qualquer coisa em que essen
cialmente difere, como ex
pressão anímica, do tipo mais 
evoluí»*) da mulher estranjei-
ra, a mulher dos grandes cen
tros, Paris, Londres ou New-
York. 

Em que consiste essa «qual
quer coisa>? E' tanto mais di
fícil dlzê-lo quanto mais pro
funda é a diferença sensível. 
Qualquer coisa na mulher cos
mopolita de mais elaborado, 
de mais enérgico, uma vida 
interior mais intensa e pes
soal, que vinca mais forte
mente a expressão que a tra
balha e diferencia; qualquer 
coisa de cético e ao mesmo 
tempo de mais Intensa ener
gia vital, activa, dinâmica, 
qualquer coisa, enfim, de mais 
actuante, sem deixar de ser fe
minino, mas transformando o 
feminino passivo em feminino 
activo. 

Qualquer coisa, por vezes, de 
masculino traduzido em femi
nino, forma feminina de rea
lizar o masculino; mas, sobre
tudo, qualquer coisa que re
vela uma transformação pro
funda do «mistério» femini
no... A expressão é modelada 
por mais pensamento e menor 
sentimento, traduz mais ela
boração intelectual: e o sen
timentalismo, a doçura, a 
graça, a «coqueterie», os me
neios felinos da mulher-tipo 
de outrora, foram não supri
midos, mas expressos em ou
tras formas de atitudes psí
quicas. 

Mais nervosa, e caltma, e 
forte, mais serena, e em ten
são, mola sempre pronta a 
distender-se, a mulher actual 
não flutua ao sabor das exci
tações periféricas, em reac
ções superficiais. Está, toda 
ela, em contracção, em recuo 
interior:—e deste recuo nos 
olha, com lampejos metálicos 
no olhar, que em silêncio re
fle tem o abismo... 

A mulher deixou de ser um 
fetiche... adorado e desdenha
do, para ser outra coisa; sim
plesmente, essa outra coisa 
ainda se não definiu bem, ata
da se não revelou: sendo, por 
enquanto, apenas, a Imitação 
feminina do masculino. Assi
milada e elaborada esta ab-
ISOTpção deve vir a definir 
qualquer coisa de novo, sim
plesmente essa qualquer coisa 
ainda se não vê hoje clara
mente o que seja. A mulher 
moderna nem é homem nem 
mulher, nem rapaz nem rapa
riga, nem uma coisa neutra, 
mas qualquer coisa em deve-
nir, o embrião de um novo 
ser; uma nova forma de ser 
do feminino. 

Quere ela colaborar ou co
mandar? E' difícil de saber. 
Porventura, a antiga escrava 

quere tirar a sua desforra; e 
aspira, por seu turno, à tira
nia. Seja como íôr, o novo 
tipo de mulher é mais suges
tivo, m a i s impressionante, 
mais perturbador que o an
tigo : — o qual interessava, 
como os gatos, perifèrica-
mente. 

O sentimento, a doçura, a 
apegada ternura da mulher 
portuguesa, refletlda nos seus 
traços moles e passivos, no 
Seu olhar piedoso, não podem 
interessar um espírito e uma 
alma de hoje; que exige qual
quer coisa de mais trabalhado 
e de mais caracterizado. 

A cera foi substituída pelo 
bronze, no esculpir da alma 
íemiintna; e os vincos mais 
acentuados de uma expressão 
mais rica de pensar, de mais 
furada compreensão da vida, 
fazem empalidecer as antigas 
graciosidades poéticas do bi
cho feminino. 

A mulher já não é (reques
tada, conquistada, já não foge 
como caça, nem se dá: ela 
escolhe, analisa e julgo., o que 
é terrível para os modernos 
D. Juan. 

Não se trata, evidentemente, 
de uma «substituição» mas de 
uma «translação» do femini
no:—e o interesse consiste 
precisamente em que tal fe
minino persiste na essência 
das novas fórmulas. 

A mulher moderna ultra
passou o sentimento, o sen-
sualismo e a graça do tipo 
antigo; ela ultrapassou tam
bém o útero. Caracteriza-a 
uma evolução Intelectual pro
funda, análoga, em escorço, à 
realizada já pelo homem. Sirn-
pTectrrtonte, por seu turno, o 
homem avançou Já no mesmo 
sentido, e o «récord» continua. 
Quere dizer: a mulher mo
derna está, por seu turno, 
longe do homem moderno:— 
o que é fácil de verificar nos 
livros das grandes escritoras 
con tempor âneas. 

/ / 

Qual o interesse destes fac
tos? E' enorme: não só par
que têm uma significação 
biológica perturbadora, mas 
porque são expoente da idade 
de uma civilização. A lntelec-
tualiização da mulher é, como 
se sabe, um fenómeno carac
terístico da decadência das 
civilizações : —manifesta na 
decadência de Rio ma e, sobre
tudo, da Grécia. 

Parece, pois, prefaciar e pre
parar uma nova civilização, 
uma transformação profunda 
da história. E' um fenómeno 
precursor, cuja significação 
não está ainda bem estudada, 
mas que os factos históricos 
põem em nítido relevo. As 
«intelectuais» modernas não 
são, por forma alguma, como 

DE C I N E M A 
Algumas considerações sobre 

T E R R A B E N D I T A 
por M A N U E L P E A Z E V E D O 

Julgo que uma das caracte
rísticas do cinema americano 
(frequentemente a p o n t a d a 
como um grave defeito), e é 
o facto da sua técnica ser 
«absolutamente perfeita», «in
variavelmente perfeita»—tida 
como causa de uma desperso
nalização nos filmes produzi
dos naquele país—constitui, 
pelo contrário, uma enorme 
vantagem de que um ou outro 
realizador mais talentoso co
meça a tirar proveito. 

A linguagem cinematográ
fica é a expressão por ima
gens de determinados factos, 
ideias, momentos emocionais e 
ambientes que constituem a 
obra cinematográfica, seja de 
ficção ou documenltal. Reco-
nhece-se que, em cinema, a 
técnica consiste no processo 
que permite a sua «lingua
gem», é o material de que ela 
dispõe e está para o cinema 
como para a literatura estão 
o vocabulário e a gramática. 
Assim, quando a técnica toma 
características bem definidas 
em vários países, pode di
zer-se que cada um desses 
países possui uma «língua» ci
nematográfica. 

Do mesmo modo que dois ou 
mais escritores que se expri
mem no mesmo idioma podem 
marcar nas suas obras perso
nalidades diferentes, também 
a técnica americana não im
pedirá que os realizadores, ao 
servirem-se dela, vinquem nos 
seus filmes o seu estilo, sendo 
essas obras tanto mais admi
ráveis e belas, à-parte o ta
lento do realizador, quanto 
mais perfeita e rica for a té
cnica de que dispõem. Vê-se 
pois que a perfeição de uma 
técnica cinematográfica não 
abafa, nem impede que ela se 
manifeste em toda a sua pu
jança, a personalidade d? um 
cineasta, do mesmo modo que 
a riqueza de uma língua não 
mata o estilo de um prosador. 

Se não existissem filmes 
como O Denunciante, O Eva
dido e muitos outros traba
lhos, entre eles os de Frank 
Capra, para comprovar o que 

muita gente sutpõe, uma novi
dade: houve-as na antiga 
Roma e na antiga Grécia, 
houve-as em outras civiliza
ções, e há-as Igualmente na 
índia actual em recomposição 
e renovamento. 

A filosofia grega finda com 
iHipatia, que é, a este respeito, 
um verdadeiro símbolo, por
que Hipatia, massacrada na 
sua cátedra de filosofia pelo 
fanatismo da época, é um 
símbolo digno da Grécia que 
findara... 

acima afirmo, bastaria Terra 
Bendita, um filme de extraor
dinário valor artístico, pedra 
de toque para as possibilida
des futuras do cinema ame
ricano. 

Difícil será ultrapassar o 
equilíbrio e sentido harmo
nioso com que Sidney Franklin, 
agrupou o poder descritivo e 
emocional, produzindo com a 
presente película uma obra 
invulgar, que classifica um 
realizador e dignifica o ci
nema. 

Pode dizer-se, contudo, que 
S. Franklin foi servido por 
um assunto magnífico, suges
tivo e humano; mas também 
é verdade que esse tema, loca
lizado numa vida chinesa ab
solutamente diferente de tudo 
que estamos habituados a ver, 
trazia consigo inúmeras difi
culdades de ordem vária que 
o realizadoT venceu dum modo 
que poderemos classificar de 
brilhantíssimo. 

Extraído do livro The Good 
Earth (existe uma edição bra
sileira com o título China, Ve
lha China), da eminente es
critora Pearl S. Buck, o filme 
Terra Bendita afasta-se bas
tante da obra original, como 
geralmente acontece quando 
os americanos adaptam ao ci
nema uma obra literária. Nem 
podia deixar de ser, neste ca
so, em virtude da diferença de 
intenções que presidiu à fac
tura do livro e da pelícuia. 

Com efeito, Pearl S. Buick, 
nascida na América mas v i 
vendo toda a sua mocidade na 
China, sentindo a tragedia 
desse povo, falto de tudo e ex
plorado por todos, com a sen
sibilidade duma mulher que 
viveu essa mesma tragédia, 
Pearl S. Buck, dizia, ao escre
ver China, Velha China pre
tendeu apenas mostrar duma 
maneira vigorosamente ver
dadeira o martírio do povo 
chinês. E' esse povo e a sua 
vida que ela personaliza no 
camiponês Wang Lurrug e na 
sua história. O livro não está 
perfeito dentro dos moldes do 
romance, é certo. Mas que Im
porta? Perde, por teso, algum 
interesse? De modo nenhum. 
A beleza literária casa-se aqui 
com a descrição realista até 
ao fundo dos cousas, a efabu
lação com a descrição dos 
costumes, da miséria e da luta 
pela existência. O livro de 
Pearl S. Buck é um grito e m 
prol da China que o mundo 
escutou com emoção. 

Já as razões que levaram à 
produção do filme são, por 
certo, bem difereníls. Pelo 
que se deduz da apreciação da 
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