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A-propósito dum concerto da «Société Phillarmonique de 
Paris», no qual colaborou o célebre pianista Artur Rubinstein, 
o desassombrado crítico Miehel-Léon Hirsch, no hebdomadário 
«Le Menestrel», fornece-nos uma pequena demonstração de como, 
para além dos Pirinéus, se interpreta o papel da Crítica, dizendo-
-se a verdade, mais nada que a verdade. 

flscreve Hirsch: « . . . , o Sr. Artur Rubinstein, tocou o Con­
certo de Chopin em mi menor, decepcionando alguns que espera­
vam ouvi-lo, como anunciava o cartaz, no Concerto^em fá. 

Decepção depressa esvaecida, a julgar pelas- aclamações 
estranhas com que foi saudada a espectacular execução duma das 
obras menos «Chopin» de Chopin. 

O público adora o Sr. Artur Rubinstein, está no seu di­
reito; mas se êle tivesse, no momento do «extra», escutado a Po­
laca em lá bemol que o pianista levou numa velocidade de cavalo 
desenfreado, suprindo as faltas de memória por trémolos e desfi­
gurando por passagens impertinentes a inspiração da obra, no 
lugar de escutar o Sr. Rubinstein . . . 

O Sr. Rubinstein é um homem feliz.» 
O crítico Miehel-Léon Hirsch, segundo o nosso juizo, a 

escrever sempre desta forma, deve ter numerosos amigos... 

«O carro que nos nos conduz mais rapidamente à celebri­
dade é o carro funerário.»—BIRLIOZ. 

O genial compositor francês, quando escreveu esta irónica e 
sentenciosa frase, ainda tinha ilusões... 

Se vivesse nos nossos dias, certamente não teria dito o mes­
mo, a julgar pelo seguinte telegrama da «Havas», publicado em 
«O Primeiro de Janeiro» de 20 do pretérito mês: 

'Berlim, 19 Qualquer música estrangeira será d'oravante 
submetida à «Câmara de Música do Reich», cujo presidente 
declara que esta medida tem por fim combater a influência perni­
ciosa que uma música indesejável exerceria no povo alemão.» 

A «Casa de Beethoven», em Bonn, viu o número dos seus 
visitantes elevar-se de 10.316 em 1933, a 27.443 em 1936. 

Todos aqueles que vão em fervorosa peregrinação à pequena 
cidade natal do maior Músico da humanidade e também do mais 
infeliz, encontram na casa-museu os pianos que outrora foram 
dedilhados pelo compositor, os bustos, os quadros, os manuscritos 
das obras, as cornetas acústicas, inventadas propositadamente por 
Maêzel para o surdo sublime, os instrumentos de corda, enfim, 
todas as preciosas relíquias beethovenianas. 

j Mas que emoção dolorosa não sentirá o visitante, sobre­
tudo se fôr artista, ao penetrar na humílima mansarda que se ergue 
a uma altura não superior a dois metros, e onde veio ao Mundo o 
autor da 'Nona Sinfonia» ? ! 
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dominar as paixões sem lhes reconhecer as verdadeiras cau­
sas ; e compreendendo que o animal se enfurecia com o 
terror da própria sombra, fez-lhe voltar o nariz para o sol, 
transformando-o assim em rocinante pacífico e cordato. 

A nossa civilização, entre os queixumes dos desilu­
didos e as fúrias dos tresloucados, lembra muito o Bucé-
falo e a sombra. 

Voltemos-lhe o nariz para o sol. O espectro não é 
tão assustador como o imaginam aqueles impotentes para 
vencer o mal, por não saberem ou não quererem descorti­
nar os motivos autênticos da sua inquietação estranha. 

PANORAMA 
L I T E R Á R I O 

/ ~ | R T U R TOJAL, em estreia, fez sair um livrinho de versos a que 
deu o título de 'Rua Sem Sol» e cuja publicação justifica 

deste modo: «Eu não tinha o direito de vir aumentar a já infeliz­
mente vasta galeria dos poetastros nacionais mas quem, por dever 
de profissão, escreve para o público, não pode esquivar-sc ao dese­
jo dc lançar à publicidade um livro, confiando aos arquivos das 
Bibliotecas, algo que seja rasto da nossa passagem na Terra.» 

Esperamos que os próximos trabalhos de Artur Tojal, pro­
metidos para breve, marquem o início de uma obra construtiva e 
útil, de interesse para o público, sem que à factura deles presida 
apenas um intuito da natureza do apontado. 

p • 
í facto comprovado que, na generalidade, os jovens que no cam­

po literário vão fazendo as suas tentativas e ensaiando os pri­
meiros passos teem demasiada pressa em publicar um livro—o pri­
meiro livro. 

Se isso, por um lado, é justificável, tem, por outro, muitos 
inconvenientes. Assim, quási sempre, a procura no mercado é nula 
e o novo autor, ante a indiferença do público e a perda financeira, 
desanima e muda o rumo das suas actividades. Mas se, por pos­
suir vontade forte e entusiasmo invulgar, o jovem persevera e che­
ga a tomar o seu lugar entre os valores positivos das nossas letras 
o primeiro ou primeiros livros quebram quási sempre o equilíbrio 
de obra. Um exemplo flagrante é Ferreira de Castro, hoje consi­
derado como um dos nossos melhores escritores. 

Já Aquilino é um caso esporádico, uma excepção a esta 
regra, facilmente verificável. O Jardim das Tormentas, o seu pri­
meiro livro, pode ser colocado entre as suas melhores obras. 

r\ revista Fábula, que se publica em La Plata, Argentina, insere, 
por vezes, em suplemento uns caderninhos de poesias—Reca­

dos de Fábula—que revelam o bom gosto e desinteresse dos 
mentores de Fabula-cuadernos de literatura y arte. A brochura 
que saiu com o n.° 7, uma «cantata» da autoria da poetisa Esther 
de Caceres, intitula-se Cruz y Extasis De La Pasion que, em forma 
modernista, encerra uma beleza arrebatadora e um poder emocio­
nal próprios dos poetas de «verdad». 

\ A Í U a 2.-1 edição do livro de versos — 'Aguarelas'. Deve, 
^ pois, A. Vicente Campinas, o autor, sentir-se satisfeito e recom­
pensado de tanto esforço c carinho gastos a escrever o seu livro— 
um cântico á vida humilde. 

Esta segunda edição que, como a primeira, é da Livraria 
Horácio Salvador—Faro—, insere uma espécie de prefácio de Maria 
Raquel, em que esta talentosa e jovem escritora faz considerações 
críticas e oportunas sobre arte dirigida. 

Ç~\ -Seara Nova» editou dois volumes, um da colecção «Textos 
Literários», e o outro dos seus «Cadernos». O primeiro é 

constituído por um sermão do padre António Vieira, pregado em 
Roma, sobre a paz. ' Na idade revolta que atravessamos, num 
ambiente bélico sem igual, em que quási se ouve troar o canhão na 
vizinha e mártir Espanha e os jornais nos dão conta, diariamente, 
dos milhares de vidas que lá e na China a morte ceifa, num 
momento em que tudo são preparativos de guerra e ideias de mor­
te, este pequeno livrinho do padre António Vieira adquire uma 
flagrante actualidade. Se, ao pregar este sermão pacifista, o autor 
visava principalmente as comunidades religiosas do seu tempo, o 
facto é que, como diz António Sérgio no prefácio, a sua doutrina 
se aplica também à sociedade actual, sendo portanto proveitosa e 
útil a sua leitura. 

O outro volume—Introdução actual ao programa coopera-
tista—è da autoria de António Sérgio, que estuda nele aspectos do 
problema económico da nosso tempo. 
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