
a p r o p ó s i t o d e "A CRIAÇÃO DO MUNDO" 
(Os dois primeiros dias) —de Miguel Torga 

Portugal é o pai* do saudosismo, o que 

importa dizer do passado. Realmente, uma 

boa parte da vida levamo-la voltados para trás, 

para o que ficou. E neata atitude, sumamen­

te fácil e improdutiva, ora erguemos as mãos 

aos céus, deslumbrados (às vezes caimos de 

cócoras), ora increpamos 08 deuses e bate­

mos o pé, o seio a transbordar desespero. 

Dai, poratavismos de temperamento, mingua 

de senso crítico e preguiça mental, com ruído 

e muita inconsciência carpirmos a hora pre­

sente. Nus ai tes, nas ciências, em qualquer 

campo do pensamento, especulativo 011 não, 

sempre os mesmos choros inconsoláveis, a 

mesma nostalgia por ontem. Tudo o que se 

concebe ou se realiza é mau e é péssimo. 

Em contra-partida, tudo o que se concebeu 

ou realizou era bom e era óptimo. Por for­

ma que uma obra — salvo raras excepções — 

só depois do seu autor ir para o túmulo, 

começa a ter valimento. Mas, então, os lou­

vores sobem de todos os peitos, tecendo em 

torno do saudoso, do genial extinto uma 

auréola de fama que, como um grande facho, 

fica a brilhar através das idades. Somente 

tal reviravolla no aquilatar do mérito dos 

homens, em vez de reflectir um estado de 

espírito, significa apenas uma adoração pe­

rante a morte. 

Pecha velha, ela agravou-se nos nossos 

dias a pontos de ser já lugar-comum o dizer-

se que, após o advento do século X X , a hu­

manidade caiu em sonolência criadora. Che­

ga mesmo a afirmar-se que dos cérebros, 

como das minas exhausta9, nada mais lula es­

perar. Que o mundo eternamente morreu 

para as coisas da inteligência. E os corações 

sofrem, as almas alagam-se de amargura e 

todos, com vontade ou sem ela, nos julga­

mos a viver entre cadáveres. 

Mais, porém, do que qualquer outro se­

ctor visa esta crença na descrença a litera­

tura, t já não hií escritores I » — e o eco la­

crimoso de tal afirmação reboa pelos ares, 

estende-se das cidades às vilas, às aldeias, 

aos logarejos e logo, à uma, os que recebe­

ram esse eco, repetem num desalento infi­

nito : «Já nâo há escritores I» Nâo obstante, 

nada de mais falso. Podemos não ter, e de 

facto não temos, um numeroso lote de ho­

mens de lettas que nos dê, através du sua 

arte, uma síntese de beleza nova ou de ver­

dade profunda. Certo ainda ser a maioria 

dos prosadores e poetas que por ai pululam 

tflo falhos de individualidade, tâo desolado-

ramente chilros e iguais que, além de nos 

nao transmitirem a mínima emoção, ainda, por 

cima, nos deixam duvidosos sobre se tais na­

cos de prosa e tais poemas não serão as cha­

pas—com poi menor a mais, pormenor a me­

nos — de outros poemas e outras prosas 

lidas algures e algures, muitas vezes. Isto. 

entretanto, ileu-se sempre,numa escala maior 

ou menor, em todas as épocas. Porque o ta­

lento (o génio é luz rebelde que só de longe 

BOI longe se eleva da Terra) nãq .é xarope 

que se compre' na farmácia e se emborque às 

colherinhas, afundado num maple. os pés es­

tendidos para o fogão. Nem são tão pouco 

us linhas laudatórias que a imprensa diária, 

do alto da primeira página, nos leva a casa 

por quarenta centavos. Não, nada disso. 

Uma personalidade de escritor — com os ou­

tros artistas passa-se o mesmo — for ja-s.' à 

custa de mil esforços obscuros, de uma per­

severança tâo grande e tão maravilhosa, que 

jamais um leigo, por mais que tente, a com­

preenderá. 

Ora precisamente neste labor profundo 

— e na ausência de auto-crítica — reside, ía­

mos jurar, a causa-mater dos fracassos veri-

- ficados hoje, ontem e sempre, numa grande 

parte da literatura portuguesa. Dir-se-ia 

que o nosso temperamento, todo de impulsos 

e superficialidades, com pendor demarcado 

para as lentejoila3 e guizalhadas, se atemo­

riza, se retrai e esmorece, logo que o fogo-

-fátuo dos arrebatamentos há que dar lugar 

a um jogo de raciocínios demorados. Ao la­

do destes prejuízos, um outro de vulto, tam­

bém: a questão da língua. Os filólogos, oa 

amáveis filólogos conhecidos por nós todos, 

afirmam alto que a língua pátria é rica e é 

única capaz de retratar não só o mundo obje­

ctivo, mas ainda toda a trama dos sentimen­

tos mais subtis. Que isto é menos verdadei­

ro, que a nossa língua carece, além do mais, 

de precisão e elasticidade, ninguém, a come­

çar por êle.s, o ignora. Contudo raros são os 

que, inconformados com a falsidade, vêm a 

público protestar contra ela. Porque a men-

tirazinha compraz ao nosso orgulho de des­

cendentes de Vasco da Gama, Pedro Alvares 

e Albuquerque? Porque u nossa atitude na­

tural é de inércia e indiferença ? Nâo sabe­

mos. Lembramos unicamente que a ilusão 

agrada ao homem. E ao português mais do 

que a nenhum. 

A-pesar, porém, de lais mazelas serem 

teia a prender os movimentos à literatura 

lusa, é ainda assim no único campo artístico 

onde, melhor ou pior, ombreamos com os de 

fora. É incontestável que outros, os france­

ses mormente, compõem com superior per-
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feição. Mas que admira se o material de 

que dispõem, a sintaxe à frente, os ajuda 

imenso ? Estes empecilhos, de resto, não 

são de hoje nem de ontem - são de sempre. 

Afirmar mesmo que nas ultimai décadas, so­

bretudo com Eça e Fialho, eles decresceram 

em quantidade e extensão, é afirmar uma ver­

dade comezinha. 

Quanto aos escritores contemporâneos, 

vamos lú, que os passadistas gemem, deso-

lam-se, arrancam os cabelos, mas sem razão. 

Os nomes a apontar tão poucos ? É certo. 

Mas Aquilino e Ferreira de Castro, os dois, 

apenas, nâo basta iam para marcar e pôr em 

relevo um período literário do país onde as 

celebridades idas (dalgumas presentes nem 

se fala) contam, na sua maioria, pés de barro? 

Aquilino e Ferreira de Castro são, nâo 

há dúvida, dois prosadores invulgares. O 

primeiro tratando de assuntos de sabor mais 

ou menos local num estilo feiticeiro ; o se­

gundo inclinado a temas de carácter univer­

sal, menos condicionados ao tempo e ao es­

paço. Um subjugando pelo poder de expres­

são, rica e equilibrada como talvez ainda não 

houvemos parelha; o outro prendendo pela 

humanidade das suas páginas. 

Há que ver, todavia, que o panorama 

literário português contemporâneo não conta 

só com estes dois nomes. Alguns mais, sem 

serem do domínio do grande público, se vêm 

firmando dia a dia. José Régio, que através 

das suas lutas intima-;, das suas dúvidas mui­

to pessoais, procura compreender o Homem 

—é um desses. Miguel Torga, razão de ser 

destas linhas—é outro. 

/ / 

Miguel Torga não é o que vulgarmente 
se chama um principiante. Mas uno é tão-
-pouco um consagrado. Estreou-se em 19i0 
com o livro de poesias — Rampa - e até à 
data tem publicados, entre poesia e prosa, 
sete volumes, sendo o último—/! Criação do 
Mundo {os dois primeiros dias). 

A Criação do Mundo são 1H0 páginas 
de recordações. Bem encadeadis? Nem 
sempre. Uma vez por outra, o aulor quebra 
o fio à narração, intercala um facto de some­
nos importância, pura, depois, a reutar. Este 
defeito, para nós é defeito - nota-se mais na 
primeira parte da obra, possivelmente pelas 
reminiscências da época que evoca estarem 
mais confusas na memória do autor. Afora 
isto, porém, Miguel Torga só merece pira-
bens. É um prosador com quem tem de se 
contar. Poderoso, claro, sem os preciosis-
mos de linguagem que tantas vocações têm 
perdido, deve, quando tenlar trabalho de 
mais fôlego, ocupar um posto de destaque 
nas nossas letras. Dos novos escritores é 
mesmo, cremos, dos de mais largo futuro. 


