a propésito de “A CRIACAO DO MUNDO”

(Os dois primeiros dias)—de Miguel Torga

Portugal é o pals do saudosismo, o que
importa dizer do passado. Realmente, uma
boa parte da vida levamo-la voltados para trds,
para o que ficou, E nesta atitude, sumamen-
te fdcil e improdutiva, ora erguemos as mios
aos céus, deslumbrados (as vezes caimos de
cocoras), ora increpamos o8 deuses e bate-
mos o pé, o seio a transbordar desespéro,
Dal, por atavismos de temperamento, mingua
de senso critico e preguica mental, com ruido
e muita inconsciéncia carpirmos a hora pre-
sente. Nas attes, nas ciéncias, em qualquer
campo do pensamento, especulativo ou nito,
sempre o8 mesmos choros inconsoldveis, a
mesma nostalgia por ontem. Tudo o que se
concebe ou se realiza é mau e & péssimo.
Em contra-partida, tudo o que se concebeu
ou realizou era bom e era 6ptimo. Por for-
ma ¢que uma obra — salvo raras excepc¢des —
s6 depois do seu autor ir para o timulo,
comeca a ter valimento, Mas, entdlo, os lou-
vores sobem de todos os peitos, tecendo em
torno do sawdoso, do genial extinfo uma
auréola de fama que, como um grande facho,
fica a brilhar através das idades. Soémente
tal reviravollta no aquilatar do mérito dos
homens, em vez de reflectir um estado de
espirito, significa apenas uma adoragiio pe-
rante a morte.

Pecha vélha, ela agravou-se nos nossos
dias a pontos de ser jd lugar-comum o dizer-

se que, apos o advento do século XX, o hu-

manidade calu em sonoléncia criadora. Che-
ga mesmo a afirmar-se que dos cérebros,
como das minas exhaustas, nada mais hdaes-
perar. Que o mundo eternamente morreu
para as coisas da inteligénecia. E os coragdes
sofrem, as almas alagam-se de amargura e
todos, com vontade ou sem ela, nos julpa-
mos a viver entre caddveres.

Mais, porém, do que qualquer outro se-
ctor visa esta crenca na descrenca a litera-
tura, ¢Jé ndo hd escritores!»—e o eco la-
crimoso de tal afirmagio reb6a pelos ares,
estende-se das cidades &s vilas, &s aldeias,
aos logarejos e logo, & uma, 0s que recebe-
ram esse eco, repetem num desalento infi-
nito: «J& ndlo hd escritores !» Ndo obstante,
nada de mais falso. Podemos niio ter, e de
facto ndo temos, um numeroso lote de ho-
mens de letras que nos dé, através da sua
arte, uma sintese de beleza nova ou de ver-
dade profunda. Certo ainda ser a maioria
dos prosadores e poetas que por ai pululam
tdo falhos de individualidade, tdo desolado-
ramente chilros e iguais que, além de nos
n#io transmitirem a minima emog#o, ainda, por

sof nascente ”

¢ima, nos deixam duvidosos sbbre se tais na-
cos de prosa e tais poemas n#io serfio as cha-
pas — com pormenor a mais, pormenor a me-
nos — de outros poémas e outras prosas
lidas algures e algures, muitas vezes. lsto,
entretanto, deu-se sémpre,numa escala maior
ou menor, em tddas as épocas. Porque o ta-
lento (o génio é luz rebelde que 86 de longe
em longe se eleva da Terra) ndo & xarope
que se compre na farmdcia e se emborque as
colherinhas, afundado num maple. os pés es-
tendidos para o fogdo. Nem sdo tdo pouco
a8 linhas laudatérias que a imprensa diiiria,
do alto da primeira pédgina, nos leva a casa
por quarenta centavos. N&o, nada disso.
Umna personalidade de escritor — com o0s ou-
tros artistas passa-se o mesmo —forja-s: &
custa de mil esforgos obscuros, de uma per-
severanca tdo grande e tdo maravilhosa, que
jamais um leigo, por mais que tente, a com-
preenderd.

Ora precisamente néste labor profundo
— e na auséncia de auto-critica — reside, fa-
mos jurar, a causa-mater dos fracassos veri-
ficados hoje, ontem e sempre, numa grande
parte da literatura portuguesa, Dir-se-ia
que o nosso temperamento, todo de impulsos
e superficialidades, com pendor demarcado
para as lentejoilas e guizalhadas, se atemo-
riza, se retrai e esmorece, logo que o fogo-
-fdtuo dos arrebatamentos hd que dar lugar
a um jogo de raciocinios demorados. Ao la-
do déstes prejuizos, um outro de vulto, tam-
bém: a questdo da lingua. Os fil6logos, os
amdveis filélogos conhecidos por nés todos,
afirmam alto que a lingua pdtria é rica e é
tinica capaz de retratar nio sé o mundo obje-
ctivo, mas ainda toda a trama dos sentimen-
tos mais subtis, Que isto € menos verdadei-
ro, que a nossa lingua carece, além do mais,
de precisiio e elasticidade, ninguém, a come-
¢ar por €les, o ignora, Contudo raros sfio os
que, inconformados com a falsidade, vém a
pblico protestar contra ela. Porque a men-
tirazinha compraz ao nosso crgulho de des-
cendentes de Vasco da Gama,Pedro Alvares
e Albuquerque? Porque a nossa atitude na-
tural é de inércia e indiferenca? Néo sabe-
mos. Lembramos iinicamente que a ilusfio
agrada ao homem. E ao portugués mais do
que 8 nenhum,

A-pesar, porém, de lais mazelas serem
teia a prender os movimentos & literatura
lusa, € ainda assim no tinico campo artistico
onde, melhor ou pior, ombreamos com os de
fora. E incontestdvel que outros, os france-
ses mormente, compdem com superior per-
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feicdo. Mas que admira se o material de
que dispdem, a sintaxe & frente, os ajuda
imenso ? Estes empecilhos, de resto, ndo
séto de hoje nem de ontem — sdo de sempre.
Afirmar mesmo que nas iiltimas décadas, sb=
bretudo com Eca e Fialho, éles decresceram
em quantidade e extensdlo, é afirmar uma ver-
dade comezinha.

Quanto aos escritores contemporéneos,
vamos l4, que os passadistas gemem, deso-
lam-se, arrancam os cabelos, mas sem razdo.
Os nomes @ apontar sfio poucos? E certo.
Mas Aquilino e Ferreira de Castro, os dois,
apenas, ndo basta:iam para marcar e pér em
relévo um perfodo literdrio do pais onde as
celebridades idas (dalgumas presentes nem
se fala) contam, na sua maioria, pés de barro?

Aquilino e Ferreira de Castro sdo, ndlo
hd didvida, dois prosadores invulgares. O
primeiro tratando de assuntos de sabor mais
ou menos local num estilo feiticeiro; o se-
gundo inclinado a temas de cardcter univer-
sal, menos condicionados ao tempo e ao es-
pago. Um subjugando pelo poder de expres-
sfio, rica e equilibrada como talvez ainda ndo
houvemos parelha; o outro prendendo pela
humanidade das suas péginas.

Hé que ver, todavia, que o panorama
literdrio portugués contemporéineo ndo conta
s6 com @stes dois nomes. Alguns mais, sem
serem do dominio do grande piblico, se vém
firmando dia a dia. José Régio, que através
das suas lutas intimas, das suas dividas mui-

to pessoais, procura compreender o Homem
—¢é um désses. Miguel Torga, razdo de ser
destas linhas—é outro.

Vil

Miguel Torga nlo é o que vulgarmente
se chama um principiante. Mas ndo é tdo-
spouco um cousagrado, Estreou-se em 1930
com o livro de poesias — Rampa — e até a
data tem publicados, entre poesia e prosa,
sete volumes, sendo o dllimo—A Criagdo do
Mundo (0s dois primeiros dias).

A Criagao do Mundo s3o 160 pdginas
de recordacdes. Bem encadeadus? Nem
sempre. Uma vez por outra, o aulor quebra
o fio & narragdo, intercala um facto de some-
nos importéncia, para, depois, a reatar, Este
defeito, para nds é defeito —nota-se mais na
primeira parte da obra, possivelmente pelas
reminiscencias da época que evoca estarem
mais confusas na memdria do autor, Afora
isto, porém, Miguel Torga 86 merece para-
bens. um prosador com quem tem de se
contar. Poderoso, claro, sem o0s preciosis-
mos de linguagem que tantas vocagdes tém
perdido, deve, guando tentar trabalho de
mais félego, ocupar um posto de destaque
nas nossas letras, Dos novos escritores é
mesmo, crémos, dos de mais largo faturo.
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