
a p r o p ó s i t o d e "A CRIAÇÃO DO MUNDO" 
(Os dois primeiros dias) —de Miguel Torga 

Portugal é o pai* do saudosismo, o que 

importa dizer do passado. Realmente, uma 

boa parte da vida levamo-la voltados para trás, 

para o que ficou. E neata atitude, sumamen

te fácil e improdutiva, ora erguemos as mãos 

aos céus, deslumbrados (às vezes caimos de 

cócoras), ora increpamos 08 deuses e bate

mos o pé, o seio a transbordar desespero. 

Dai, poratavismos de temperamento, mingua 

de senso crítico e preguiça mental, com ruído 

e muita inconsciência carpirmos a hora pre

sente. Nus ai tes, nas ciências, em qualquer 

campo do pensamento, especulativo 011 não, 

sempre os mesmos choros inconsoláveis, a 

mesma nostalgia por ontem. Tudo o que se 

concebe ou se realiza é mau e é péssimo. 

Em contra-partida, tudo o que se concebeu 

ou realizou era bom e era óptimo. Por for

ma que uma obra — salvo raras excepções — 

só depois do seu autor ir para o túmulo, 

começa a ter valimento. Mas, então, os lou

vores sobem de todos os peitos, tecendo em 

torno do saudoso, do genial extinto uma 

auréola de fama que, como um grande facho, 

fica a brilhar através das idades. Somente 

tal reviravolla no aquilatar do mérito dos 

homens, em vez de reflectir um estado de 

espírito, significa apenas uma adoração pe

rante a morte. 

Pecha velha, ela agravou-se nos nossos 

dias a pontos de ser já lugar-comum o dizer-

se que, após o advento do século X X , a hu

manidade caiu em sonolência criadora. Che

ga mesmo a afirmar-se que dos cérebros, 

como das minas exhausta9, nada mais lula es

perar. Que o mundo eternamente morreu 

para as coisas da inteligência. E os corações 

sofrem, as almas alagam-se de amargura e 

todos, com vontade ou sem ela, nos julga

mos a viver entre cadáveres. 

Mais, porém, do que qualquer outro se

ctor visa esta crença na descrença a litera

tura, t já não hií escritores I » — e o eco la

crimoso de tal afirmação reboa pelos ares, 

estende-se das cidades às vilas, às aldeias, 

aos logarejos e logo, à uma, os que recebe

ram esse eco, repetem num desalento infi

nito : «Já nâo há escritores I» Nâo obstante, 

nada de mais falso. Podemos não ter, e de 

facto não temos, um numeroso lote de ho

mens de lettas que nos dê, através du sua 

arte, uma síntese de beleza nova ou de ver

dade profunda. Certo ainda ser a maioria 

dos prosadores e poetas que por ai pululam 

tflo falhos de individualidade, tâo desolado-

ramente chilros e iguais que, além de nos 

nao transmitirem a mínima emoção, ainda, por 

cima, nos deixam duvidosos sobre se tais na

cos de prosa e tais poemas não serão as cha

pas—com poi menor a mais, pormenor a me

nos — de outros poemas e outras prosas 

lidas algures e algures, muitas vezes. Isto. 

entretanto, ileu-se sempre,numa escala maior 

ou menor, em todas as épocas. Porque o ta

lento (o génio é luz rebelde que só de longe 

BOI longe se eleva da Terra) nãq .é xarope 

que se compre' na farmácia e se emborque às 

colherinhas, afundado num maple. os pés es

tendidos para o fogão. Nem são tão pouco 

us linhas laudatórias que a imprensa diária, 

do alto da primeira página, nos leva a casa 

por quarenta centavos. Não, nada disso. 

Uma personalidade de escritor — com os ou

tros artistas passa-se o mesmo — for ja-s.' à 

custa de mil esforços obscuros, de uma per

severança tâo grande e tão maravilhosa, que 

jamais um leigo, por mais que tente, a com

preenderá. 

Ora precisamente neste labor profundo 

— e na ausência de auto-crítica — reside, ía

mos jurar, a causa-mater dos fracassos veri-

- ficados hoje, ontem e sempre, numa grande 

parte da literatura portuguesa. Dir-se-ia 

que o nosso temperamento, todo de impulsos 

e superficialidades, com pendor demarcado 

para as lentejoila3 e guizalhadas, se atemo

riza, se retrai e esmorece, logo que o fogo-

-fátuo dos arrebatamentos há que dar lugar 

a um jogo de raciocínios demorados. Ao la

do destes prejuízos, um outro de vulto, tam

bém: a questão da língua. Os filólogos, oa 

amáveis filólogos conhecidos por nós todos, 

afirmam alto que a língua pátria é rica e é 

única capaz de retratar não só o mundo obje

ctivo, mas ainda toda a trama dos sentimen

tos mais subtis. Que isto é menos verdadei

ro, que a nossa língua carece, além do mais, 

de precisão e elasticidade, ninguém, a come

çar por êle.s, o ignora. Contudo raros são os 

que, inconformados com a falsidade, vêm a 

público protestar contra ela. Porque a men-

tirazinha compraz ao nosso orgulho de des

cendentes de Vasco da Gama, Pedro Alvares 

e Albuquerque? Porque u nossa atitude na

tural é de inércia e indiferença ? Nâo sabe

mos. Lembramos unicamente que a ilusão 

agrada ao homem. E ao português mais do 

que a nenhum. 

A-pesar, porém, de lais mazelas serem 

teia a prender os movimentos à literatura 

lusa, é ainda assim no único campo artístico 

onde, melhor ou pior, ombreamos com os de 

fora. É incontestável que outros, os france

ses mormente, compõem com superior per-
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feição. Mas que admira se o material de 

que dispõem, a sintaxe à frente, os ajuda 

imenso ? Estes empecilhos, de resto, não 

são de hoje nem de ontem - são de sempre. 

Afirmar mesmo que nas ultimai décadas, so

bretudo com Eça e Fialho, eles decresceram 

em quantidade e extensão, é afirmar uma ver

dade comezinha. 

Quanto aos escritores contemporâneos, 

vamos lú, que os passadistas gemem, deso-

lam-se, arrancam os cabelos, mas sem razão. 

Os nomes a apontar tão poucos ? É certo. 

Mas Aquilino e Ferreira de Castro, os dois, 

apenas, nâo basta iam para marcar e pôr em 

relevo um período literário do país onde as 

celebridades idas (dalgumas presentes nem 

se fala) contam, na sua maioria, pés de barro? 

Aquilino e Ferreira de Castro são, nâo 

há dúvida, dois prosadores invulgares. O 

primeiro tratando de assuntos de sabor mais 

ou menos local num estilo feiticeiro ; o se

gundo inclinado a temas de carácter univer

sal, menos condicionados ao tempo e ao es

paço. Um subjugando pelo poder de expres

são, rica e equilibrada como talvez ainda não 

houvemos parelha; o outro prendendo pela 

humanidade das suas páginas. 

Há que ver, todavia, que o panorama 

literário português contemporâneo não conta 

só com estes dois nomes. Alguns mais, sem 

serem do domínio do grande público, se vêm 

firmando dia a dia. José Régio, que através 

das suas lutas intima-;, das suas dúvidas mui

to pessoais, procura compreender o Homem 

—é um desses. Miguel Torga, razão de ser 

destas linhas—é outro. 

/ / 

Miguel Torga não é o que vulgarmente 
se chama um principiante. Mas uno é tão-
-pouco um consagrado. Estreou-se em 19i0 
com o livro de poesias — Rampa - e até à 
data tem publicados, entre poesia e prosa, 
sete volumes, sendo o último—/! Criação do 
Mundo {os dois primeiros dias). 

A Criação do Mundo são 1H0 páginas 
de recordações. Bem encadeadis? Nem 
sempre. Uma vez por outra, o aulor quebra 
o fio à narração, intercala um facto de some
nos importância, pura, depois, a reutar. Este 
defeito, para nós é defeito - nota-se mais na 
primeira parte da obra, possivelmente pelas 
reminiscências da época que evoca estarem 
mais confusas na memória do autor. Afora 
isto, porém, Miguel Torga só merece pira-
bens. É um prosador com quem tem de se 
contar. Poderoso, claro, sem os preciosis-
mos de linguagem que tantas vocações têm 
perdido, deve, quando tenlar trabalho de 
mais fôlego, ocupar um posto de destaque 
nas nossas letras. Dos novos escritores é 
mesmo, cremos, dos de mais largo futuro. 


