
Uma das causas profundas da crise 
das Belas-Artes entre nós é, indubitavel
mente, a sua incompreensão. O ambiente 
nem sequer é adverso, mas apenas 
indiferente. 

Tudo repousa na admiração dos 
deuses defuntos. Mormente aqui no Porto, 
as épocas nascem e morrem sem que a mais 
leve aragem venha agitar esta quietude 
pantanosa. 

Alguns pintores sem a personalidade 
bastante para resistir á influencia degra
dante dum meio tão funesto, vivem agita
dos num vai-vém de bola de borracha; 
desbordam-se em saltos duma tendência 
para a oulra, perdidos entre as indicações 
do seu Intimo e a necessidade social de 
agradarem a um grupo de teimosos, soli
damente agarrados a preconceitos 
bolorentos. 

Trava-se pois um conflito entre a 
necessidade intima e a necessidade social 
de agradar. Esta luta interna finaliza 
sempre pela manifestação clara dos mais 
tristes resultados, expressos numa impo
tência absoluta de produção ou, mais vul
garmente, pela exposição impudica de ha
bilidades nulas e sensaboronas. 

Estas habilidades expõem-se cons
tantemente no Salão Silva Porto, verdadei
ro bazar de antiguidades onde se aglomera 
o grupo pardacento desses caquéticos admi
radores de idólatras da forma. 

Se o expositor é mau, a casa cheia 
regista vendas, os diários á margem de 
enormes fotografias incluem recomendáveis 
palavras da D. Aurora e semelhantes; to
dos cantam hossanas aos pintores dos gar
rafões de vidro; costuma até aparecer o 
nosso município para comprar algumas 
dessas reproduções inúteis que irão teste
munhar nas paredes do museu a existência 
indesejável de autómatos, sem alma, sem 
gosto e sem personalidade. 

Porém se algum dia um artista, um 
desses novos ali vai, sinceramente, na espe
rança de encontrar alguém capaz de com
preender sua alma ardente, seus sonhos de 
perfeição e de beleza, a sala deserta conta 
apenas as corridas desdenhosas das som
bras tumulares que ali foram na esperança 
de encontrar algum imitador de melancias. 

Pintores velhos, de barbas, arras
tando guarda-chuvas negros, cochicham 
graçolas, e alguns levam o impudor ao 
cúmulo de fazerem ouvir bem alio a voz 
das mentalidades raquíticas. 

Foi num desses dias desertos em que 
o salão despovoado de vultos negros ti
nha um aspecto mais novo que tive o pri
meiro contacto com a obra de Dominguez 
Alvarez. 

Obra harmoniosa. 

Por toda a parte, quer sejam vielas 

onde a luz nâo entrou ou pedaços fausto
sos de jardins opulentos, sempre o mesmo 
carinho os uniu à paleta. 

Alvarez ama a natureza com a feli
cidade dum primitivo; ama-a inteiramente; 
dos seus dias dc luto aos seus dias de gala, 
da criança que chora ao velhinho que ri. 
Ama-a na articulação dos seus dedos, na 
dureza do pau esguio dos pincéis, nas pos
sibilidades físicas dos seus olhos, na docili
dade pastosa das suas tintas. 

A sua figura alta, esguia, meio cur
vada como sob o peso invisível dc tanto 
encantamento, a sua expressão dulcíssima, 
a sua voz serena, contrastam violentamente 
com esse olhar irrequieto onde se reflete 
uma alma a arder de entusiasmo pela na
tureza que a rodeia. 

E esse poeta grande, sorridente e 
taciturno, identifica-se plenamente à sua 
obra: técnica simples, serena, mas de onde 
irradia um potencial formidável de senti
mentos concentrados. 

A sua obra aparentemente popular 
emerge duma toada poética, duma espécie 
de misticismo que é o cunho eterno das 
almas da Galiza. 

Na pintura de Alvarez, como na de 
Henri Rousseau ou Maurice Utrillo, existe 
acima do valor pictural o valor emotivo 
a indicar-nos que um estado excepcional 
presidiu à execução dessas paisagens 
sentidas. 

Um imenso acumulado de sensações 
subjectivas enche a atmosfera dos seus 
quadros sim macular em nada a verdade 
objectiva que ali vai representada com tal 
escrúpulo de minúcias que roça o exagero. 

Tudo o que lá estava ali está repre
sentado nos mínimos detalhes, e esse som 
de mistério que transforma uma estrada 
em sonho de amor ou grito de tragédia 
tem uma origem pura, nativa, inconsciente. 

Que coisa mais estranha que as 
suas arquitecturas sólidas afirmadas na 
realidade corpórea dos seus grises!; as
pectos fotografados da nossa vida cotidia-
na, como a desse casario do Porto, mas 
abismadas na luz crepuscular dum sonho 
longínquo. 

E o mais notável é que Alvarez 
nunca procura atingir êste fim. Alvarez 
não faz literatura quando pinta, é apenas 
um escravo dessa sensualidade que encon
tra na polifonia das tintas sobre a tela a 
satisfação cabal dos sentidos. A sua pin
tura é todo o seu coração. Essas paisa
gens dc Castela pintou-as assim trágicas 
sem as pensar primeiro. 

O homem reside ali, entregue sem 
disfarce aos dictames dos seus desejos e 
às reacções do seu instinto. 

Por isto, a identidade de Domin-

" a u l o - c a r i c a l u r a " 
gravada em madeira por Azevedo 

guez Alvarez à sua obra é quási de per
feição absoluta. 

E assim caminho em frente, acalen
tado por esta harmonia tão perfeita. Seus 
passos são sempre seguros porque èle 
ama-os com todo o entusiasmo da sua 
alma. Finda a obra, o artista está plena
mente satisfeito e vota-se com igual ardor 
em busca dos passos que se seguem. A 
ascenção é cerla porque os seus passos 
são firmes e felizes. 

I Ai do caminheiro que se impa-
cienia com a fraqueza das suas pernas 
que marcham! 

Todo o piíuor que se revolta e las
timo pelas limitaaas possibilidades da ma
téria a seu alcance,que se sente insalisfeito 
e sofre com o resultado da sua obra, esse, 
poderá ser um grande artista, mas não 
nasceu para pintor. É um homem tortura
do por nâo encontrar o forma capaz de 
exprimir o seu intimo. 

A sua obra è o reflexo da sua tor
tura, muitas vezes cheia de interesse mas à 
qual faltará a beleza duma alegria in
tensa. 

Nascer para pintar digo de aqueles 
que, como Dominguez Alvarez,sentem imen
sa gratidão ao oficio que, cm todos os 
momentos, foi o fiel reproductor da sua 
alma. 

Incensado por êste amor enorme o 
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homem persiste, e o seu oficio cada vez mais 
rico de possibilidades rasga-lhe um cami
nho saudável de evolução progressiva. 

Alvarez tinha que ser pintor jósse 
como fosse, porque êle é um escravo dessa 
força estranha à qual se obedece sem a me
nor hesitação. 

O seu caso seria como o de Maurice 
Utrillo, o pintor magnifico que triunfa de 
todos os obstáculos e vence todas as bar
reiras mais difíceis. 

Bêbado e pobre, pintando sabre 
bocados de cartão ou de pano, com tinta, 
com lápis ou com giz, mas pintando sempre. 

Esse Maurice Utrillo que ergueu o 
seu oficio muito acima do caos da sua vida 
social, era, como Alvarez, um artista que 
nasceu para pintar. 

E se aqui insisto é apenas para rea
firmar a minha convicção de que nem 
todos os artistas que pintam nasceram 
para pintar, nem muitos dos que escrevem 
ou esculpem nasceram para escrever ou 
esculpir. 

É indubitável, e êste è um ponto im
portante a recordar, que a palavra pintura 
nasceu para classificar determinada activi
dade humana e assim quando dizemos que 
um indviduo é pintor testemunhamos ime
diatamente, e aparte de qualquer opinião 
critica, uma actividade especial desse indi
viduo. Por conseguinte, a palavra pintura 
significa fundamentalmente actividade hu
mana. Recordemos agora que a actividade 
humana pode ser de ordem afectiva, repre
sentativa e volitiva; quere dizer, instintiva, 
automática e voluntária. Evidente 
será deduzir-se que, referindo-nr>s à pintu
ra artística, referimo-nos a uma actividade 
especial; isto é, mais rica; portanto, ela 
será mais elevada quanto cm maior quan
tidade e melhor harmonia consiga conter 
em si as três maneiras apontadas. Que 
apensa á erupção afectiva venha a necessi
dade instintiva de representação orientada 
por uma vontade firme, gerada numa cons
ciência esclarecida. 

Assim, para um verdadeiro pintor, 
a missão capital é pintar bem e todos os 
esforços em prol desta tarefa serão, natu
ralmente,reflectidos por outras tantas ale
grias. 

Ora esta alegria, esta satisfação 
permanente pelo fim atingido, encontra-se 
em Dominguez Alvarez que é, a meu vêr, 
um artista nato, dentro da definição de 
André e Mareei Boll, «um emotivo-rea-
lizador». 

E tanto assim que, em Alvarez, êssc 
encantamento com a própria obra persiste 
indiferente às evoluções da técnica, que 
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muitos vezes, como no momento actual, 
apresenta uma completa transformação em 
relação ã an.erior. 

Na verdade, quando conheci Do
minguez Alvarez, poderia classificá-lo entre 
os pintores de modo táctil, absorvido intei
ramente na admiração dos volumes e devo
tado ã realidade corpórea das coisas. 
Tudo servia a verdade palpável dos obje
ctos e o pintor parecia até ubstrair-se da 
própria luz, contentando-se em representar 
as coisas iluminadas. Os opacos, na sua 
pintura, eram declaradamente do processo 
táctil, em que o gris da luz nunca se despe
ga do seu companheiro de vibração, o 
cálido. A iluminação reduzia-sc quási ao 
claro-cscuro que de modo algum repre
senta a luz própria, mas que é somente 
filho da luz. Desta confusão de luz com 
claro-escuro nasceu o erro muito espalha
do de se chamar luminista a Rembrandt 
e pintores do seu estilo, quando, mais pro
priamente, lhe devemos chamar claro-
-escuristas. 

Esta maneira de iluminar as coisas 
com uma luz estranha, jorrada de uma 
fonte misteriosa, colocada fora do ambiente 
representado.è uma nota vibrante no eslado 
místico. 

Fugindo desta maneira, cm persegui
ção da verdadeira luz, Alvarez aparece-
-nos agora num período de transição, 
naturalista velasquiano, de grises e cons
truções sólidas no primeiro plano c lumi-
nosidades vaporosas nos longes. Mais 
realista e mais alegre, persegue a luz com 
um entusiasmo dum verdadeiro impressio
nista. Aparece com uma personalidade 
diferente, mais real, mais confiado, pos
suído dum encantamento mais entusias
mado que lhe dá uma força animal admi
rável. 

À adoração mística, doentia, no 
ingénuo a roçar pela timidez, sucedeu o 
homem saudável. O adorador da natu
reza, colocado em plano inferior da sua 
deusa, transformou-sc na própria deusa. 
È parte integrante da natureza que ele 
ama; o prazer de adorar cedeu ao prazer 
da alegria. 

Nâo tardará que da sua paleta 
brotem iriantes cânticos à natureza, cânti
cos dum poeta que a ama a ponto de 
transformar no cromatismo festivo das 
suas estações os destinos grises que amou 
e conheceu. 

Muito haveria a dizer sobre êste 
pintor esplendido se o espaço e o tempo 
me nâo limitassem. 

X apçi uu arrç 
na vida individual 

f cont inuação Ha p n / . oito I 

Não é somente sob o aspecto 
do sofrimento mitigado ou da 
alegria dilatada que devemos 
considerar o papei da arte n a 
vida individual. Compete à 
ar t s função mais grave: como 
sugere e exprime comoções 
independentes de toda a in
dividualidade, alarga as nos
sas mesquinhas existências, 
introduzindo nelas .sentimen
tos e ideias que sem ela des
conhecer íamos. Asislmi, por 
•exemplo, faz-nos simpatizar 
cem os matizes de dor ou de 
volúpia, de santidade ou de 
heroísmo, d? cuja existência 
não suspeitávamos. E ' um 
meio excelente de educação 
moral e intelectual, um m a r a 
vilhoso agente de progresso 
interior. 

A ar te faz-nos entrar em 
comunhão com todos os as 
pectos da vida humana s da 
Natureza. Por isso mesmo, 
ieva o homem a cumprir me
lhor um dos seus deveres 
para cem a humanidade e a 
vlila universal. 

Pcdemos af i rmar que o ho
mem tem um dever não so 
yara com todas os seres, mas 
;ambém para com todas as 
coisas, para com todas as r ea 
lidades: o dever de lnteres-
sar-se por elas, de apreciar o 
-seu encanto original, dc amar 
todas as nuanças fugidias da 
sua beleza. Açreclar não 80 a 
formosura humana, mas tam
bém a dos animais , das plan 
tas e das flores, das pedras e 
das águas, do sol, da lua e d.is 
estrelas, da neve e das tem
pestades, á ser , como convém. 
agradecido à Natureza; o 
agradecimento é sempre su
perior à ingratidão. Compra-
zer-se como ar t is ta no espec
táculo cambiante do Univers j 
é descobrir nessa contemp.a-
cáo desinteressada esquisitas 
alegrias, é querer e amar a 
vida universal. 

Por tal caminho conduz a 
ar te ao amor da vida univer
sal , que pode ser hoje a rel i 
gião daqueles a quem não 
a t rá l culto algum. A arte pode 
realizar a comunhão ditosa do 
homem com a Natureza, a fu
são míst ica do ser individuai 
com o ser universal. «Toda a 
grande arte é adoração», d;z 
o esteta inglês Ruskln (1819-
1900). 

Logo, desempenha a arte, 
ou pode e deveria desempe
nhar, um papel imenso na 
vid-?. individual. Jaurés expri
me esta Ideia numa frase ad
mirável: «A ar te faz cair e 
resscar, bem no fundo da 
nossa existência quotidiana, 
as suas mais a l tas inspirações, 
do mesmo modo que o roble, 
mediante o frémito das raízes 
sacudidas, t ransmite às ent ra
nhas da terra os grandes ven
tos que enchem o espaço». 
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