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Só vivemos uma vez —um filme de Fritz Laná 
E' um pouco mania nossa 

fazer coro de lamentações 
quando um bom realizador 
europeu parte para a Améri
ca. E se no seu passado conta 
algumas obras de grande me
recimento, então é um choro 
pegado. Oia, se muitas vezes 
um realizador europeu, por 
insuficiência de adaptação ou 
por falta de à-vontade, preso 
na limitação da engrenagem 
industrial do cinema ameri
cano (é o caso de Stiller, de 
Pabst, de Feyder) não conse
gue manter-se à altura do seu 
brilhante passado, a verdade 
é que, muitas vezes também, 
não queremos reparar que 
nesse passado caíram as nó
doas de multa coisa sem va
lor e sem interesse (e este é 
o caso de Fritz Lang) ou en
tão esquecemo-nos volunta
riamente que foi na América 
que alguns realizadores euro
peus fizeram alguns dos seus 
melhores filmes (como no 
caso de Victor Sjostrom e 
Ernst Lubitsch). 

Por a g o r a interessa-nos 
apenas Fritz Lang, criador fe
cundo, personalidade artística 
muito curiosa, com grandes 
defeitos e grandes qualidades 
e cuja obra irregular vai des
de o fantástico grandioso de 
beleza um pouco estática de 
Os Nibelungos, à vulgar aven
tura policial de Os Espiões. 

Há certas tendências bem 
nítidas na obra de Fritz Lang: 
o gosto pelo simbolismo (so
bretudo em Metropolis) e pelo 
macabro (sobretudo em A 
Morte Cansada), a queda para 
os casos de aberração (Ma-
buse, Matou!) e ainda para a 
fantasia (em Metropolis, em 
A Mulher na Lua, sem origi
nalidade, e em Liliom, hesi
tante e desconcertada). E em 
todos os seus filmes, bons e 
maus, feitos na Europa, as 
mesmas características: vio
lência de expressão, procura 
de orlgLnalldade e de detalhes 
com significação marcante e 
valor simbólico, certa grandi-
loquència, um certo .l)|rismo, 
por vezes, e um enorme poder 
animador. 

Que vamos nós encontrar 
no Fritz Lang de agora? Ve-
ja-se o seu novo filme feito 
na América Só vivemos uma 
vez. 

Se Fúria já não nos deixara 
grandes inquietações. Só vi
vemos uma vez, deve tranqul-
lizar-nos por completo. E' um 
filme muito bem feito. Não 
trará na sua técnica impecá
vel, concordo, nada de verda

deiramente novo, mas a «mar
ca» de Fritz Lang lá está bem 
sublinhada, muito embora a 
influência americana tenha 
abrandado a força, a pujança, 
a brutalidade dos seus filmes 
feitos na Alemanha. Não há 
em Fritz Lang perda de per
sonalidade. Há acenas evolu
ção natural. 

Na Europa, um dos grandes 
erros de Fritz Lang era tei
mar em servir-se dos temas 
pretenciosos de Thea von 
Harbon. Na América, feliz
mente, deram-lhe agora um 
assunto simples, muito em
bora pouco novo, mas hones
to, humano e bem intencio
nado. Acusação clara contra 
a injustiça social e o egoísmo 
dos mais felizes, a história 
conta-se em duas palavras: 
E' a luta desesperada dum 
homem que uma vez foi con
denado por um crime sem 
grande importância e que sin
ceramente deseja rehabili-
tar-se. Mas ninguém lhe ofe
rece uma oportunidade. A 
primeira condenação pesa-lhe 
para toda a vida. Todos cor-

Hâ poucos dias esteve em 
•exibição, num dos cinemas do 
Porto, um filme de Maurice 
Tourneur, «O Rei dos Opti
mistas», que eu não posso 
deixar passar sem aqui ma
nifestar publicamente a mi
nha indignação, perante uma 
história tão miserável e tão 
atrevidamente impudente. 

O titulo original deste fil
me, vil e inqualificável, era: 
«Avec le Sourire». O tradutor 
mudou-o para «O Rei dos 
Optimistas», mas devia com 
mais justeza ter-lhe chamado 
«O Rei dos AldTabões», porque 
toda a história não é mais do 
que a glorificação da falta de 
carácter, da vigarice, da in
gratidão, da sem-vergonha, 
do atropelo e da mentira. Não 
tem sentido crítico nem es
pírito satírico. 

Eis o argumento: Victor 
(Maurice Chevalier) é um 
simpático malandro que che
ga da província disposto a 

rsm com cie, que só quere ga
nhar a vida honradamente e 
ser feliz como os outros. Por 
fim condenam-no por um CTÍ-
me que não cometeu. Impla
cáveis (coisa grotesca), quan
do ele finge tentar suicidar-
se, não querem que morra... 
porque dali a horas tem de 
sentar-se na cadeira elétrica. 
Revoltado contra tanta injus
tiça, foge; e no desespero da 
fuga mata—e mata justa
mente aquele que nunca lhe 
fizera senão bem... Depois, é 
uma nova vida, como que 
para alem da própria vida, 
fugindo, fugindo sempre, fora 
da lei, em sobressalto contí
nuo. Mas não escapará e a 
dois passos da fronteira as 
balas da polícia, prevenida a 
tempo, abatem-no como a um 
cão. 

Teria sido um homem bom, 
honesto, feliz na sua modesta 
casita comprada a prestações. 
E porque uma vez deu um 
pAMO em falso e nunca mais 
ringuem lhe estendeu a mão 
y,ara o mais pequeno amparo, 
fizeram dele um assassino. 

subir na vida por todo o 
preço e por todos os meios, 
mesmo os mais baixos. Pri
meiro rouba um cão para o 
devolver ao dono e receber 
as alviçaras. Depois rouba o 
emprego a um desgraçado 
porteiro de teatro. Está ini
ciada a sua brilhante carrei
ra. Analfabeto mas atrevido e 
arguto, aldrabando todos os 
que conquista com o seu ar 
agradável de «bon garçon», 
dentro cm breve consegue 
correr com o secretário da 
empresa onde trabalha e to
mar o seu lugar. Com nova 
aldrabice, lança como grande 
vedeta uma corista sem qua
lidades. Aproveitando-se de 
todas as oportunidades e da 
ingenuidade dos outros, nãc 
tarda a ser sócio do proprie-
tário-empresário do teatro, 
um excelente velho, honesto 
e bom, que sempre o tem aju
dado e que nele confia intei
ramente. Mas este, mesmo, 
não escaipa. Sem a menor es-

Só a morte o virá libertar. 
Poderemos queixar-nos de 

que esta história não tenha 
sido contada em profundida
de. O drama íntimo é dado 
muito pela rama e apenas 
apontado pelos seus reflexos 
exteriores. Mas o estilo vigo
roso de Fritz Lang, era que 
há a costumada riqueza de 
detalhes bem marcados (re-
pare-se, por exemiplo, na cena 
das rãs) e que recordam as 
suas melhores produções, dá 
a este tema um pouco repi
sado, relevo, grandeza e emo
ção. 

Um desempenho primoroso 
de Harry Fonda e Silvia Si-
dney, valoriza incontestavel
mente este filme notável que 
não poderá ver-se a frio por
que oprime, faz pensar e fere 
certeiro. 

Não vejo, pois, razão para 
chorar pelo passado de Fritz 
Lang. Se os seus dois filmes 
feitos na América não valem 
alguns dos seus filmes feitos 
na Europa, também os não 
valem Os Espiões ou a Mulher 
na Lua... Portanto... 

pécie de escrúpulos armam-
lhe uma cilada em que o ve
lho se estatela. E o patife, 
passando por cima de tudo e 
de todos, amigos e adversá
rios, venceu na vida! Conclu
são: para v e n c e T basta muita 
ingratidão, muita deshonesta 
trapalhíce e um sorriso... 

Como o Victor do filme, há 
muita gente. Por isso, todos 
os vigaristas, todos os aldra-
bões profissionais, todos os 
desavergonhados que vivem 
do atropelo, da intriga e da 
intruglce, devem t e T ficado 
radiantes se foram ver «O Rei 
dos Optimistas». Até aqui, 
mesmo nos filmes de «gangs-
ters» ou de assuntos escabro
sos, a moral, a honra, a ho
nestidade, o dever, a justiça 
triunfavam sempre ou, pelo 
menos, os crimes e as patifa
rias eram apontadas como tal. 
Até que enfim a deshonseti-
dade é glorificada... «avec le 
sourire;:, com cantiguinhas e 
tudo. 

O Rei dos Optimistas 

catoeze sot nascente 


