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A segunda natureza que é 
o hábi to—de tão f ino encanto 
ou omnipotênc ia . . . ou de tão 
abusiva apl icação que funda­
m e n t a crenças re l ig iosas e 
ajuda M a r a n o n a just i f icar o 
m a t r i m ó n i o sem o essencial 
« s inc ron i smo de ins t in tos»— 
aqui m e t rouxe, sob a forma 
d e háb i to forçado, a versar 
apenas uma pequenina ques­
t ã o l i terár ia . 

N ó s sabemos, de res to , que 
as in ic ia t ivas do espír i to são, 
ent re nós, c o m raras e x c e p ­
ções, exc lus ivamente a r t í s t i ­
cas—de uma exclusividade t ão 
af l i t iva , d e uma a r te t ão e x ­
c lus ivamente vál ida po r st só 
que, se n ã o nos admira o p r e ­
g ã o que disso se lança , nos 
m a r a v i l h a a correspondência 
conv ic ta dele com a rea l i za ­
ção. 

D i g a m o - l o já , c l a r amen te : 
nós n ã o queremos obr igar 
n inguém—mald i t a para sem­
p r e a coerção!—a ter as n o s ­
sas preocupações, ou as que 
nós j u lgamos ser as p reocu­
pações gr i tantes , prementes , 
fa ta is da ac tua l idade . Es t ra­
n h a m o s apenas que a lguns 
nossas reais valores novos se 
t r i t u r em em real izações ar t í s ­
t icos d e f e r o z e g o c e n t r i s m o , em 
opos ição a té . pairece-nos. c o m 
a sua própr ia noção de a r te . 
v i s to r eve la rem Já in tenção ou 
f ina l idade ( n o ob j ec t i vo que 
des ignam h a r te : a análise 
p s i co lóg i ca ) . 

T a n t o m a i s que a a r te não 
mor re r i a c o m a passagem das 
preocupações de o rdem pa r t i ­
cular para as de o rdem gera l , 
das individuais paTa as sociais 
ou das individuais para as uni ­
versais . José Recrio tenta uma 
fuga para o •universal a t ravés 
do individual numa página de 
« O Jogo da Cabra Cetra». E o 
mesmo José R é e i o . dos ma i s 
in te l igen tes den t re todos os 
da geração dos 30, o tem di to 
mor vezes , e uma vez desta 
m a n e i r a : . . . « a a r te ref lect i rá 
todas as tendências da émoca 
e todas as fo rmas de ac t iv ida ­
de d o homem.—mas com a l i ­
berdade m i » lhe é essencial e 
e m v i r tude de impera t ivas in ­
feriores, m ê » e m v i r tude d e 
ex igênc ias , reclamações, a m e a ­
ças ou ataques que nada p o ­
dem contra e l a » . 

E ' só l amen táve l Q » e Recrio 
O quando digo R é e i o noderla 
d izer ma i s dois ou três m o d e r ­
nistas') sela cânone , quando 
devia se-, c o m o auere ser. u m 
raso indlvkhia l . uma persona­
l idade (não l i g o B «ata pàHa-
vra, c laro, um sent ido conse-

l h e i r a l ) . 'Mas ta lvez prec isa­
m e n t e por ser uma personal i ­
dade v incada e por isso su­
gest iva e a l ic iadora , alguns dos 
seus seguidores, ou a lgum seu 
companhe i ro inicial , s ão -no 
c o m inconsciência da sua ve r ­
dadei ra índole ou numa a t i ­
tude ca lcu ladamente pensada, 
e po r isso com insinceridadc 
( g r a v e pecado e m quem prega 
a s ince r idade ) , revelada, por 
exemplo , em ensaios de con­
clusão preconcebida e de con­
teúdo ar t i f ic ioso e incoerente 
( v i d e m e s m o alguns d e João 
Gaspar S i m õ e s ) . 

/ / 

M a s vamos ã pequenina 
questão. 

iRobert d e T r a z denunciou, 
em ar t igo há anos publicado 
nas «Nouve l i e s L i t tó ra i r e s» , 
aquela « m o d a r ecen t e» de a l ­
guns romancis tas novos usa­
rem c o m pródiga largueza mas 
suas abras palavras grossei­
ras e obscenas, «de façon à 
fa i re roug i r un s inge>. 

N o t e m o s desde j á que n ã o 
consome Rober t de T r a z , no 
a r t i go refer ido, o fogo san to 
da mora l i zação . Pensa cer ta ­
m e n t e c o m Benda e c o m R e -
nouvler , por este ci tado, que a 
l i te ra tura ( c o m o a a r te em 
gera l e c o m o a c i ênc i a ) não 
é po r essência mora l nem i m o -
T a l , mem é mora l izadora . Es­
creveu Bent ía : « O m é t o d o 
c ien t í f ico , se com esta expres ­
são se designa a apl icação d o 
espír i to a observar factos e a 
procurar causas, pa rece -me 
que não t em nenhuma c o m ­
petência para cr iar justiça n o 
mundo , pe la razão de que esta 
c r iação tem sido sempre, e mão 
poder ia ser senão o efe i to do 
uma von tade moral , ouere d i ­
zer, de u m a coisa que nada 
t e m de c i en t i f i co» . E R e n o u -
v l e r : « A ciência mura t em com 
a ar te isto de c o m u m : que a 
procura directa do bem d e v e 
permamecer - lhe e s t r anha» . 

P o d e r í a m o s a inda af lorar 
outra p revenção : é que não 
sabemos até o n d e vão . para 
Robe r t de T r a z . os concei tos 
d e grossarla e obscenidade. 
M a s JofeaÕMM oue. nara mnl-
oue r c r i té r io da gente pol ida, 
nessas ca tegor ias serão c o m ­
preendidas a.Tinrma.s -palavra»; 
usadas, aue nos recorde de 
ocasião r o m n w e s r x v t n -
P I I . C P S « E l ó i » e « O Jftero d 1 ' 
Cabra Ceira». E isto lustlfloaTá 
o nosso propósi to d ° t razer a 

questão para u m jorna l por ­
tuguês. 

Que nos diz o c r i t i co f r a n ­
cês? : i I . 

Procura expl icar , condenan -
d o - o a cada exp l i cação ten ta ­
da, o uso de tais pa lavras . 
Porque as usam tão gene ra l i ­
zadamen te os romancis tas m o ­
dernos? 

T a l v e z porque, escandal izan­
do, d ive r t em-se . Acontece , p o ­
rém, que muitos—.pobres de­
les! são por na tureza sérios 
e até mesmo tristes. 

P o r ou t ro lado . poder íamos 
d izer : o gos to d o escândalo 
visa apenas uma f ina l idade 
prática, mu i to t e r ra -a - t e r ra : 
a venda dos l ivros. E R o b e r t 
de T r a z aduz a inf luência que 
em muitos moços t e rão exe r ­
c ido os exemplos de « L a d y 
Chatterley'.s L o v e r » e « V o y a -
ge au bout de la muit» . P o r ­
que não fazer c o m o L a w r e n -
ce e Cel ine? 

Mas se n e n h u m a destas e x ­
plicações servir, ten temos en­
saiar outras. T a l v e z os r o m a n ­
cistas usem palavras obsce­
nas, para se rem mais ve rda ­
de i ros . Ou en tão para torna­
rem a impressão ma i s in ten­
sa. 

Pa ra serem verdadei ros . . . 
M a s a verdade é que as pes­
soas não passam a v ida a 
pensar e a fa lar g rosse i ramen­
te , nem sofrem a obsessão das 
«nas preocupações sexuais. 
A ' lóm disso—acrescenta R . de 
Traz—nós sabemos que a lgu ­
m a s palavras di tas não t êm 
um carácter t ão p rovocan te 
c o m o escritas. Nisto, c o m o em 
tudo, « a ar te l i terár ia ex ige , 
TJ&TA ser verdadeira , n ã o uma 
cópia m a s uma t ransposição.» 

Q u a r t o a intensidade. . . Sem 
dúvida , é de todas as escolas 
l i terár ias a nreocunacão de 
encontrar « u m poder de per­
cussão, fazendo anelo a oa la -
w a s inéd i t a s ou re le i t adas» . 
M a s se há te rmos dpsmrovWos 
d » poder evocador , ês^es são. 
sob-erudo p e M sua repet ição 
mo^ânica. os termos obscenos. 

E aaui t e rminam as e x p i ­
rações e reservas d o c r í t i co 
francês. 

N ã o tentou Robe r t de T r a z 
pxTpTífnr o f enómeno por ou­
t ro Tado ainda. H á séculos 
tá f e n t r » nó* ta lvez desde o 
admiráve l OH v t een t e . em 
bronca com a t ão citada e 
flTKraZ excencão d « V í t o r H u -
ico) nue os errandes escr i to­
res perseveram ironia pol idez 

ap ta a provocar i n v e j a à p r ó ­
p r i a M . n » de G e n c é . N ã o é 
b e m maturai que e s t e reca l ­
c a m e n t o d e t ão longos anos 
viesse a desenvolver -se , a p r i ­
m e i r a explosão dada , numa 
superabundância, g r i t an te? 

D e qualquer mane i r a que 
Isto seja, as expl icações d e R . 
d e T r a z t êm cer ta medida de 
ace i tação, e a s suas reservas 
t o m a m o - l a s c o m o sensatas. 
C e r t a m e n t e : o abuso insofrido 
e o p r o l o n g a m e n t o m o n ó t o n o 
e enervan te de modas , f a t i gam. 
Mas . n a condenação de Rober t 
de T r a z , aqueles que nós desi­
gna r í amos po r sa té l i tes ou 
cont inuadores « m i n o r e s » : 
esses, sendo tristes e sérios, 
tentam penosamente e n g e n ­
d r a r escândalo, e são r idícu­
los ; tendo a técnica d o des­
cr i t ivo , espír i to object ivista , 
capac idade de construção ro ­
manesca e sendo péssimos 
psicólogos, p rocu ram fazer r o ­
m a n c e s psicológicos e fa lham 
(a « c r í t i c a » , e n t r e nós c o m ­
preendendo o snr. T o m a z R i ­
be i ro Colaço , d iz que m ã o ) ; e 
quási sempre propensos ao 
e x a g e r o dos defei tos d o mes­
t re , t r a e m - l h e a obra ou o 
m é t o d o . 

P o r é m , porque não escan­

dal izar , vir i l e f rescamente , se 

o escândalo mata o academis ­

m o de u m a l i tera tura de es­

pectros , ou irr i ta o acac ian is -

m o de u m le i to r pudibundo e 

t ras te? 

E quando é um L a w r e n c e 
que escreve, não o podemos 
acusar de menos verdade i ro , 
s e j am quais f o r e m as expres ­
sões usadas; ou de fal ta d e 
Intensidade ou de «poder d e 
percussão», c o m o d iz R . de 
T r a z . São plenas de verdade , 
d e intensidade, de virulência , 
as páginas de « L a d y Cha t t e r -
l e y s L o v e r » que conduzem à 
síntese humaníss ima da g e n e ­
ra l ização d o « c o n t a c t o » ; e a o 
fim de tudo harmónicas e d e 
h u m a n a pureza, mesmo aque­
las onde se encont ram e x ­
pressões c o m o « v o u s a v e z Te 
plus bel cul de fe i rane» . que 
n ã o sei se f a rão corar os m a ­
cacos franceses. 

R o b e r t de T r a z é razoáve l 
(de rac ioc ín io e d e sensibi l i ­
d a d e ) condenando a gene ra ­
l i zação abusiva e Insincera 
dessa « m o d a r e c e n t e » . M á s 
n ã o a t inge , pese embora a 
moiltas pa l av ras e a mui tos 
le i tores , os verdade i ros ar t is­
tas . 


