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Para o homem de hoje, sobretudo para aquele que 
deverá seguir-nos e à fragorosa derrocada iminente, a 
missão do espírito apresenta-se com diferente aspecto. 
Não pode desejar-se uma ascensão espiritual às alturas 
distantes da beatitude eterna, de que nos fala Leibnitz nos 
«Ensaios de Teodiceia», ou ao poder de revivescência divi­
na com que Renan sonhava num exagero lírico do seu 
racionalismo contraditoriamente dilletante. Menos ainda 
que se confesse a impotência integral do homem nos três 
estados de ilusão que Hartmann descreve ou no catastró­
fico impulso para o mal em que Schopenhauer exprimia 
as difíceis propensões da sua psicologia estranha. 

N o nosso tempo, uma divagação transcendental com 
esse carácter inibitório só poderá ser o refúgio de um pen­
samento incapaz de realização positiva e de aberta e ardente 
aspiração humanista. É verdade que esse pensamento surge 
sem remédio nas épocas em que uma aparente e falsa paci­
ficação parece deter o homem em duradoura mediocridade 
colectiva; ou, pior ainda, em que uma errada, muitas vezes 
monstruosa concepção do progresso aparenta a impossibi­
lidade de conduzir o esforço no sentido do justo e do 
inteligente. O que é perigoso e decadente é que se sus­
tente esse estado de consciência — muitas vezes alargado 
dramaticamente a estado de alma — nas épocas em que se 
exige sobretudo uma vigorosa energia do entendimento 
para resistir e vencer. Doutro modo, não pode analizar-se 
o passado com justiça, compreender-se o futuro com o 
heroísmo de quem reconhece o alcance humano da inteli­
gência e da vontade na criação em que todos, colaboram 
bem ou mal. 

No «Wilhelm Meister-, historia Goethe uma hipo­
tética Sociedade da renúncia em que o passado e o futuro 
eram esquecidos sistematicamente por todos os seus mem­
bros. Não é essa atitude de eunuquismo mental e moral 
que nos compete, quando a perspectiva dramática do 
mundo comum a todos alaga como uma onda despedida. 

O presente não pode constituir para nós uma fácil 
utilização da capacidade de esquecimento; já não pôde 
chatnar-se a isso liberdade, mas abdicação; não pôde cha-
mar-se transcendência, mas sim impotência criminosa. 

Liberdade é a de exercer o direito da justiça e acei­
tar a posição que melhor a defende — sempre uma afirma­
ção e nunca uma renúncia. Para isso, não basta compreender, 
na acepção passiva do termo, pois que o puro entendi­
mento, como nota Alain, é uma espécie de jogo, nem 
sempre muito saudável, em que se circula sem avançar. 

Se antes de tudo é necessário conceber—a ilimitada­
mente, para que a aspiração tenha grandeza e chama de ideal 
— também é preciso que o pensamento seja revestido de uma 
vontade de acção; que o acompanhe uma alma forte, uma 
confiança esclarecida, um senso enérgico das realidades que 
se aceitam ou recusam; e ainda um poder de espírito convi­
cto de que toda a realização humana é possível, desde que a 
visão positiva do mundo acompanhe uma vontade firme e 
construtora. 
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O aparec imento de u m f i lme 

de Lu í s T r e n k e r , embora n ã o 

p rovoque a sensação d e uma 

obra d e C n a p l i n o u mesmo d e 

F r i t z L a n g , desper ta ap rec iá ­

v e l interesse e curiosidade po r 

par te d o públ ico. 

N ã o sendo u m renovador , 

servindo-se , b e m a o cont rár io , 

de processos u m tan to an t igos 

e a lheios , T r e n k e r sabe d a r 

aos seus f i l m e s u m fo r t e cu­

n h o d e personal idade, que os 

'torna Inconfunklíveis e nos 

quais se ref le te a sua a lma 

rude de art ista, a m a n t e das 

m o n t a n h a s e cul tor f e rvoroso 

d o c inema. 

E m « O o n d o t t i e r e » , c o m a 

m e s m a s impl ic idade d e p r o ­

cessos, a mesma beleza d e e x ­

teriores, des ta v e z dis t r ibul-

dos c o m m a i s in te l igênc ia , da­

nos a his tór ia d e G i o v a n n i , u m 

l o m b a r d o , f ida lgo d e g e m a e 

c a m p o n ê s d e hábi tos , sa l tea­

do r r egene rado , a u m t e m p o 

s implór io n a sua mís t ica e 

aven tu re i ro ambic ioso . 

E ' o p r ó p r i o T r e n k e r , ta l 

c o m o o 'faz e m anter iores t ra­

balhos seus, quem nos dá o 

protagonis ta , sóbr io de e x ­

pressões e e n é r g i c o d e a t i tu ­

des. E i - l o que m a t a u m v i z i ­

n h o para o roubar e se a r re ­

p e n d e ; e i - l o que r e so lve con­

quistar o Burgo d e seus pais 

e m poder d e César Bórg ia . E 

a í va i êle, a t r avés das m o n t a ­

nhas , c o m a lguns c o m p a n h e i ­

ros. Venceu , m a s n ã o está 

sat isfe i to . Quere a pá t r i a uni ­

da, poderosa , poss ive lmente 

d e b a i x o d o seu c o m a n d o . 

O r g a n i z a en t ão um e n o r m e 

exérc i to , à custa de N i n o , u m 

t rovador que l h e ca t i va os 

soldados e, a o m e s m o tempo, 

'lhe p rocu ra a c o m p a n h e i r a d e 

infância. .Realiza o seu ideal 

amoroso , mas n ã o satisfaz os 

desejos pol í t icos pois é m o r t o 

e m comba te . E assim te rmina 

«Condo t tde re» , numa exp len-

d ida compos ição c i n e m a t o g r á ­

fica, sobrepondo-se a o seu 

ros to b r ô n z e o o bronze d e u m a 

es tá tua tumular—um e x c e ­

l en t e a c h a d o p a r a f ina l i za r o 

f i l m e . O auxí l io que T r e n k e r 

ob teve d o g o v e r n o I ta l iano 

serviu-Jhe para poder apresen­

ta r u m exérc i to l ombardo p o ­

deroso, b e m apet rechado, nu­

meroso, c o m evoluções de ca ­

va la r i a e paradas aparatosas. 

/ / 

« C i n e m a é essencia lmente 

u m r i t m o d e i m a g e n s » . Ass im 

o compreendeu' T r e n k e r e, p o r 

isso, e m todos os seus fHmes 

elas são belas e escolhidas com 

met icu loso cuidado. 

Contudo , é preciso no ta r 

que, com excepção dos docu­

mentá r ios , a i m a g e m n ã o deve 

emoc iona r apenas por e la p r ó ­

pr ia m a s s im pe lo que sugere, 

r e lac ionado c o m o assunto— 

r a z ã o d o f i lme. 

E ' disso que f requentemente 

se esquece Luís T renke r ; os 

seus f i l m e s es tão cheios de 

belas imagens , é cer to , m a s 

n e m s e m p r e a o serviço da 

ideia; es tão muitas vezes a l i 

p o r elas própr ias ; estão a 

mais . 

(Parece que êle m e s m o se 

apercebe disto, pois e m « O o n ­

d o t t i e r e » é ev iden te o esforço 

que f a z p a r a d a r ma i s c o n ­

t inu idade e r i t m o c i n e m a t o ­

g r á f i c o á pel ícula . E m b o r a o 

n ã o conseguisse totalmente é 

d e louvar essa p reocupação d e 

ape r fe i çoamen to . 

O p io r de fe i to d o f i l m e r e ­

sulta d o assunto e m demas ia 

r i g ido e pouco emoc iona l pa ra 

púb l ico c o m o o nosso a m a n t e 

d e his tór ias c o m um fundo 

essenc ia lmente român t i co . 

Mas , c o m o p r e s e n t e 

t raba lho , Lu í s T r e n k e r c o n ­

segue dair-nos u m f i l m e d e 

ce r to m o v i m e n t o e d e estru­

tura c inema tog rá f i c a mui to 

razoável , p rende r a a tenção d o 

espectador às suas imagens , 

emoc ionar -nos , po r vezes , e m ­

bora n ã o conseguisse í a -

zer -nos intressar pe lo seu G i o ­

vann i dT tá l i a , n e m lntr ls tecer-

nos c o m o lance t r ág ico que 

co r tou todas as suas a m b i ­

ções, todas as suas mi ragens 

míst icas . 

O púb l ico v iu o f i lme c o m 
a g r a d o m a s m a l se apercebeu 
d o a r g u m e n t o ! 


