
a n t o l o g i a 

A tocata 
Não , meu querido, não irás. 
C o m que a rdor Impac ien te 

quiseste aprender a ler, quan­
do compreendes te que as l e ­
tras po r i am ã tua discr ição 
essas lendas históricas, que 
m e n d i g a v a s aos láb ios das 
pessoas grandes! 

C o m que a leg re curiosidade 
part is te ao descobr imento d o 
mundo marav i lhoso das p lan­
tas e dos bichas, e como- a 
tua sede de conhec imentos se 
most rou insaciável ! 

C o m que entus iasmo nunca 
deminuído observaste os o p e ­
rários n o seu t rabalho, e 
exerc i tas te ais ágeis m ã o z i ­
nhas no m a n e j o das fe r ra ­
men tas ! 

C o m que prazer cr iador de ­
senhaste e contas te as tuas 
exper iênc ias ! 

I n t r i g a d o p e l a apl icação 
c o m que se curvavam as teus 
•camaradas de classe, quiseste 
Juntar-te a e les ; m a s não 
compreendeste porque devias 
f icar imóve l du ran te horas , 
porque devias calar os teus 
comentá r ios ou o teu abor re ­
c imen to . 

Então , mo dia seguinte, d e ­
claras te : «Gas to ma i s do j a r ­
d i m » . E desde aí , ó meu deus 
pequenino de pele morena e 
caracó is sol tos! oUhas a l g u ­
m a s vezes pela janela , com ar 
de ga lhofe i ra piedade, os e n ­
clausurados, que às escondi­
das te respondem com vima 
careta, e l o g o vol tas à tua pá 
ou aos teus deisenhos. 

U m dia , faktu-se n a tua 
presença doutras escolas, ma i s 
distantes; a tua m a m ã disse-
te : « A g o r a , nada ma i s posso 
fazer por t i ; tens de i r para 
lá p a r a aprenderes m a i s » . 

E tu, querido homenz inho 
cora joso , respondeste : « P o i s 
s im, l e v a - m e » . E disfarçaste 
a s lágr imas porque vias que 
a tua m a m ã estava angus­
tiada por se separar de U. 

Mas um dos teus camaradas 
ve lo a férias. Descreveu as 
t r is tes salas frias, os estudos 
à luz do gás, ois pá t ios ora 
lamacentos o ra poeirentos, os 
ipasselos e m longas filas sob 
v ig i l ânc ia , as part idas feitas 
aos colegas , as v inganças 
cont ra as pulhas do prefe i to . 
E ria c o m vontade . 

T u o lhas t e -me mui tas vezes 
c o m um ar de a f l i ção . E ou­
tro dia. quando passámos 
d i a n t e da a l ta pa rede c in ­
zenta com jane las de grossos 
varões, d iant? da por ta i m ­
passível, aper tas te - te v i v a ­

m e n t e contra m i m e, j á i r r e -
í o l u t o , murmuras te : « T e r e i de 
ficar a l i p r e s o ? » 

N ã o , meu querido, não irás. 
A c u d i r a m - m e à lembrança 

os lei tos €&n fila nos d o r m i ­
tórios si lenciosos; as longas 
mesas ácf. r e fe i tó r ios o n d e 
apenas se podia murmura r ; | 
as salas em que o t rabalho 
era g lac ia l de m a n h ã e à 
t a rde o estudo sobreexci tante 
e febr i l ; a tília soli tária, ao 
fundo d o pát io , onde à noi te 
ia esconde r -me . para chorar, 
sem que n inguém visse. . . 

N ã o , meu querido, não (pas­
marás por isto. 

Sof r i mui to . N ã o caçoaram 
de m i m porque eu se rv ia -me 
dos meus punhos como um 
rapaz. Mas as r ival idades , as 
Injustiças; m a s as pufiições 
que r ep r imem toda a i nde ­
pendênc ia de l inguagem; mas 
as Iniciações abjectas do- dor ­
m i t ó r i o ; m a s as saídas, como 
cais levados à trela. M a s ac i -
ima de tudo, ac ima de tudo, 
toda a solidão abolida, todo 
o devane io rechaçado, toda a 
c o m o ç ã o escarnecida, toda a 
ternura embotada . . . 

N ã o . meu amor , he l -de p o u ­
p a r - t e a Isso. 

Quer ia - te l iv re , e quero- te 
fe l iz , meu b e m - a m a d o . Escu­
ta : ped i r emos aos nossos 
a m i g o s da c idade que te dêem 
hospedagem. T e n h o conf ian­
ça pos teus o lhos sérios e na 
tua boca enérg ica . Vis to s e " 
preciso que vás longe de m i m 
adquir i r o saber que eu j á te 
mão posso dar, receberás dos 
irrotfessores o alimento- que 
rec l ama o teu espir i to ávido, 
e o teu tesouro ficará intacto. 
N ã o darás o teu corpo que 
os nossos cuidados to rnaram 
v igoroso , a tua inte l igência 
Ins t ru t ivamente i n c l i n a d a 
para a beleza, a tua a lma 
fresca e simples, p a r a vo l t a ­
res c o m um sangue depaupe­
rado e ta lvez com o asco do 
t rabalho forçado, com mórb i ­
das curiosidades. Regressarás 
ã tarde í l anando , vol tarás 
c o m prazer a o teu p lác ido 
quar t inho, gos tosamente farás 
tua a c iênc ia impessoal que 
te houverem ensinado. 

E, se o coração to pedir , 
n i n g u é m te impedirá de g a ­
zeares, quando o bosque cheio 
de per fumes é tão sedutor, 
n e m de te deteres, ao passar, 
e m casa dos art is tas teus 
amigos cujas mãos cr iadoras 
r e a l i z a m mi lagres , tntía mais 
marav i lhosos que a v o z dos 
mestres de an tanho . 

Pa r t imos? 

Mas sim,, meu querido, é 
preciso. C o m o tu estás h o j e 
indolen te ! E' ve rdade que, 
dent ro de casa, está a gen te 
quent inha e em paz. S im, a 
estreita sol idão duma célula 
•i o lugar f avo ráve l e n t r e 
todos para med i t a r sobre a 
vida e os homens . E' bem 
cer to que « a imag inação pode 
abrir as asas grandes c o m o 
o m u n d o . . . » Mas a abelha 
p r ime i r amen te vai ao longe 
em busca da presa e depois 
é que fabrica o mel ! M e u f i ­
lhinho, c o m o é são e natural 
o a m o r da abstracção, dos 
grandes sistemas apr ior ís t i ­
cos: c o m o é fraco e mórb ido 
o re t ra imento , a pre tensão a 
tudo achar em si mesmo! 

Pa r t imos? 

Este quar to af inal cheira a 
baf io . Chegou a estação em 
que o ape lo da es t rada se faz 
ouvi r . P repara a tenda, a c o ­
zinha d e a c a m p a m e n t o . D i s ­
põe so l idamente a carga nos 
•nossos velocípedes . A estrada, 
a l inda estrada direi ta a t é ao 
hor izonte , o piso duro. . . Não , 
nenhuma dessas caixas fé t i ­
das e barulhentas : a u t o m ó ­
veis , vagões . Os nossos v e l o ­
c ípedes silenciosos •? dóceis . 

Já a f a d i g a d o Iníc io está 
vencida . A engenhosa tenta­
dora! N ã o lhe dês ouvidos e 
ela some-sc. Sob o Inf luxo do 
esforço regular, ab rem-se- te 
os pu lmões ; o a r desl iza-te 
sobre a pele fresca, l ava - t e 
da poeira do inve rno . A ' m e ­
dida que avanças , os teus m o ­
v imen tos fazem-se mais l i ­
vreis; despojas-Jte pouco a 
pouco das poças de vestuário 
que são Inúteis, a té a o ponto 
e m que a estupidez social te 
proíbe ir mais longe . 

A o mesmo tempo, m i l a g r e ! 
t ambém o teu cérebro se a l i ­
v ia , se descongest iona, se pu­
rifica. A g o r a só v ã o subsistir 
ne l e os pensamentos funda­
men ta i s , só os que ão belos, 
só os que são bons. Já não 
per tences a uma aldeia , a um 
of íc io , a uma classe socia l . 
Somos «pessoas que não são 
d a q u i » . A b a i x o a máscara , 
aba ixo as conveniências , b a i ­
xo as « o b r i g a ç õ e s » . E' a v ida 
e nada m a i s : a sã fad iga , o 
repas to frugal ã beira do re­
gato , o sono feliz sob os p i ­
nheiros murmurantes , a luta 
cont ra os e lementos , os e n ­
cont ros pitorescos. T o d o o teu 

corpo , todas as a l m l r h a s par­
ticulares de cada uma das 
tuas células, pa r t i lham a tua 
alegr ia de v ive r . 

Po is bem, avan te ! a inda 
mais longe . . . 

O mar está na tua frente . 
N ã o herdaste de m i m o a m o r 
dos vastos horizontes? Mas 
sim, e v e j o - t e arquejante , 
impaciente , sôfrego de desco­
br imentos sem número . T o d o s 
os poetas f a l a r a m verdade , 
todos, todos, com as suas v i ­
sões cont radi tór ias . B a s t a 
part ir . A marav i lha é par t i r . 
Quem é esse que se mostra 
desapontado porque tiri tou 
sob a chuva de Papec te , ou 
porque os mosquitos o d e v o ­
ra ram nas margens do Hud-
son? Que se deixe f icar en t ão 
ao canto da lare i ra! 

Mas , meu querido, a e x p a -
itriação é bem pouca coisa se 
viajares apenas a t ravés d o es­
paço, bem escorado numa s i­
tuação f i rme e sem riscos. R e ­
toma o teu saco. L e m b r a - t e 
dos nossos l ivres a c a m p a m e n ­
tos ao longo dos caminhos . D o 
unetamo m o d o que, a bordo, 
corr ias dos paióis a o t o m b a ­
di lho, afronta vários of íc ios , 
roça- te por todas as peles, 
mac ias ou ásperas. C o m o 
mergu lhavas do al to da pon te 
m e r g u l h a em novas raças, 
v i v e a sua v ida , conhece-as 
init lmamonte. A p r e n d e a a m á -
-las na sua atraentehuimaml-
de , na sua profunda human i ­
dade . 

M a s , avan te ! os teus mús­
culos são sólidos. C o m o eles a 
tua a lma progress ivamente se 
for ta lecerá . A tua visão será 
m a i s justa e verdade i ra . Sa ­
berás destacar o essencial e n ­
tre os m o n t õ e s dos conhec i ­
mentos e das morais ; dis­
cernir tudo o que mereça in ­
teresse e rea l ização . . . 

E depois, c o m o Ulisses, v o l ­

tarás «ohe lo de exper iênc ia e 

r a z ã o » — m a i s a m a n d o os i n d i ­

víduos que os sistemas, e a 

vida que os fi lósofos.—Então, 

na tua célula fechada, toda a 

poesia d o mundo v ibra rá à 

m a r g e m dos teus l ivros ; só 

en tão terás o di re i to de z o m ­

bar do t empo e d o espaço, e 

d e a f i rmar que todo o uni ­

verso e t odo o a m o r podem 

caber num só coração. 
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