
p á g i n a f ú t i l 
DE UM D I Á R I O R O M Â N T I C O 

Q u a n d o vis i to um museu, 
t r a g o sempre de l a uma I m ­
precisão desoladora. Só c o m 
iníirJita tutlsteza posso a d m i ­
r a r aquietas poe i ren tos cade i ­
ras o n d e nunca n i n g u é m se 
sentou, porque ta lvez só t i ­
vessem sido í e i t a s pa ra serem 
vllàtas; aquelas tabaqueiras de 
oi ro c inze lado ou d e v e l h o 
m a r f i m j à amare lec ido pe los 
anos , e m que nunca í o l depo­
s i t ado r apé ; aqueles Leques que 
nunca d e r a m ar a suas hierá­
ticas donas, porque o uso os 
poder ia dan i f ica r ; aquelas a r ­
m a s que r.ão se rv i ram nas 
guerras , por sua a r t e ex t ra ­
o rd iná r i a ; uma tafinllidad© d e 
objec tos cujo dest ino parecia , 
por sua forma, o d e ser usa­
dos, e que não o foram, nem 
d e v e r ã o sê - lo . Contando, rea l i ­
z a r a m um f i m : o memaimentte 
estét ico. E a inda às vezes, 
c o m o nos manuscr i tos quei­
m a d o s po r seus autores, são 
eles que d e i x a m nas a t a a s dos 
poucos que os c o n t e m p l a m i m ­
pressões ma i s fundas e pe rdu­
ráve is . 

H á em todos os arquCivos e 
bibl iotecas manuscr i tos úni­
cos, d u m va lo r b ib l iográf ico 
incalculável , que são apresen­
t ados mas v i t r inas e que nun­
ca n inguém leu n e m lerá. São 
con templados só mama p á g i ­
na ; a s outras p e r m a n e c e r ã o 
séculos e séculos esquecidas, ffi 
antes não a s destruir o t e m ­
p o implacáve l . A l i estão, atrás, 
d a vi t r ina, quando n ã o escon­
didas e m a l g u m armassem sujo 
e baifienito, sem que respon­
d a m à missão p a r a que fo ram 
concebidos. São estes e x e m ­
pla res o p ran to das coisas— 
l ac r imae rerum—, a tristeza 
do inef icaz , a desolação do es ­
téri l . E r e v e s t e m a excelsa 
t r agéd ia das grandezas h u m a ­
nas frustradas. < Aquela espa­
d a d e copos l av rados e lâmlina 
' fulgurante foi ded icada a u m 
soberano que coba rdemen te 
fugiu a o ouvi r o p r i m e i r o f r a ­
gor do combate . Sua m ã o m e ­
drosa e débil foi Incapaz de a 
esgrimlir. Aquele l iv ro d e h o ­
ras fo i en t regue a uma ra inha 
que em sua vida nunca soube 
l e r ) . O ca tá logo das coisas 
que n ã o rea l iza ram o f i m paira 
que fo ram cr iadas seria in t e r ­
m i n á v e l , c o m o o das ve lhas 
a ras sem deuses, c o m o o das 
colunas sem capitel , c o m o o 
dais fontes sem á g u a e rdsoa 
d e mocas e amorosos idílios à 
h o r a d o sol -pos to . . . 

N a verdade , são mui tas as 

coisas que c u m p r e m u m f im 
dis t in to do s u p e r f M a l m e n t s 
aparente . E cos tumam ser as 
m a i s belas. R e c o r d o - m e ter l i ­
do , mas M e m ó r i a s dum poeta 
que morreu de semilldade. es­
tas melancól leais pa lavras : 
« N a miiinha juven tude escrevi , 
c o m p ro fundo amor , uim l i v r o 
d e versos. C o m que entusias­
m o , com que Infa t igáve l pe r ­
severança fui colecc ionando 
as minhas r imas! Em papel 
laisaeliilnado as ia escrevendo, e, 
umla vez reunidas, ajteia-as 
cu idadosamente c o m uma f i ta 
de côr azulada. Nunca n e ­
n h u m vate as t inha composto , 
t a lvez , com tanta emoção . 
M a s , j á n o ocaso da vida, ras­
guei desapiedadamente aque­
les desabafos d o meu coração, 
que tan tas vezes reli , c rendo 
encon t r a r neles a expressão d o 
m a i s a l to , nobre e inspi rado 
que pode sonhar o en tend i ­
m e n t o dos homens . Po rque os 
rasguei? Porque , n a ve rdade , 
eles não t inham sido escritos 
para os outros, m a s s im para 
•nifai». A f inal idade é, c o m o 
mul ta s outras coisas humanas , 
a l g o convenc iona l e, a m a i o r 
pa r t e das vezes, d i fe ren te d o 
que nós pensamos. 

O m e s m o sucede com os 
meus escri tos ma i s ín t imos . 
Desa to c o m fervor o laço que 
os a m a r r a e a l g u m a s vezes 
saboreio as pr imícias das m i ­
n h a s estranhas lemíbrações. 
T o r n o a a tá - los . Ass im f ica­
rão , a t é que a l g u m dia. d e ­
senganado, os l ance a o fogo 
pur i f icador . Mas , quem n ã o 
itera expe r imen tado a v iva 
e m o ç ã o que s e sente a o repas­
sar as folhas soli tárias? Elas 
rea l i zam t ambém um f i m : o 
d e exa l ta r a Imaginação , o de 
desper ta r em seu cr iador o so­
n h o de glór ia e de p len i tude , 
c o m o e x a l t a m a fantasia dos 
seus inventores as supostas 
soluções d a quadratura do c í r ­
culo ou dó m o v i m e n t o con t í ­
nuo . N ã o t e rão r e so lv ido n e ­
n h u m prob lema f ís ico ou m a ­
t e m á t i c o ; mas te rão s em dú­
v i d a sat isfei to a sua ânsia de 
per fe ição , de asp i ração e de 
sonho. , 

Fe l i zes os autores daquelas 
coisas que para nada servem, 
po rque deles é o re ino do Idea­
l i smo! 

Nunca vos destes a o t raba­
lho d!e coleccionar coisais inú­
teis? Então não sabeis o que 
é ser pe rpe tuamen te menino , 
fisto é, di toso. Essas coisas n ã o 
se rvem para nada, ou, o que é 
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o mesmo, se rvem para o que 
nada tem que ver com as co i ­
sas g raves d o mundo . Em nos­
sas medi tações solitárias, t o ­
dos t emos compos to u m Faus­
to, que somos incapazes de 
escrever , ou ha rmon izado uma 
Quinta Sinfonia, que seremos 
incapazes de levar ao pemta-
graima; e, contudo, a f l g u r a m o -
nos sublimes. N i n g u é m os ou­
virá ; t ampouco nós mesmos. 
Depressa nos esquecerão. E, 
contudo, esses f o r a m para nós 
os malis grandiosos poemas que 
a s musas dos séculos puderam 
criar . Em rea l idade , nada 
e r a m nem real izaram f im a l ­
g u m ; m a s t iveram a m e l a n ­
co l i a do frustrado, a grandeza 
d o incompreendido , e guarda­
m o s as suas estrofes e as suas 
melodias no fundo d o coração, 
c o m o um tesoiro. 

V e d e . Queria, a pr incipio , 
escrever um extenso t ra tado 
sobre a f inal idade dos coisas, 
c o m ci tações d e filósofos e sá­
bios. E, f inalmente , ma i s não 
me saiu do que es ta m e i a dú­
zia de impressões sem segui­
m e n t o . Queria dar uma l ição 
sobre o g r a n d e va lo r das p e ­
quenas coisas, e af inal só disse 
pa lavras e palavras que ta lvez 
minguem compreendia. P o r Isso, 
caída vez m e convenço mais 
que nunca podere i ser u m 
g r a n d e mestre . Fa l t a -me , so­
bretudo, o singular poder de 
convencer . M a s não será Já 
t?so uma f ina l idade? . . . 

E ' - m e ho je mu i to dif íc i l 
cont inuar . A v ida está o r g a ­
n izada com u m a habi l idade 
t ã o diaból ica que, mesmo n o 
Isolamento, é impossível a m á -
-la s inceramente . Quan to ma i s 
m e isolo, mais dif iculdades 
encon t ro : quando o meu maior 
desejo era abraça r todos os 
homens que sofrem neste 
imundo em que v i v e m o s e d l -
zer -Uiés : i rmãos, aqui estou! 
M a s . . . 

Esperemos que cá dentro 
ha ja malK a lguma coisa. E— 
auem sabe?—talvez fosse m e ­
l h o r que esta pág ina tivesse 
f icado em branco. . . 

E R R A T A 

LeSa-se n a .«ecção «Sol a 
S o l » , do número anterior, n o 
c o m e n t á r i o ao mafor qnndro 
d o mundo: tem sessenta me­
tros de largura, por « d e z » de 
altura, e m vez d o que, l a m e n ­
tave lmente , apareceu. . . p o r 
dois de altura. 

ARTE DE FURTAR— 

Atribuída ao P.e António 

Vieira — Livraria Penin­

sular Editora, Lisboa. 

Eis aqui três coisas dignas 

de inteiro louvor, que são 

outras tantas razões para nos 

felicitarmos. 

Primeira: ter havido um 

homem com a nobre cora­

gem de escrever este livro. 

Segundo: haver um ho­

mem que se deu ao meritório 

esforço de o pôr em portu­

guês actual, ao alcance de 

todas as mentalidades. 

Terceira: haver um editor, 

suficientemente inteligente, 

para dispensar a sua presti­

mosa colaboração a uma tal 

obra vulgarizadora. 

Quanto ao valor da obra, 

é impossível r e f e r i r , com 

exactidão, a impressão que 

nos ficou d a sua leitura. 

Teríamos de ser demasiado 

irreverentes, sem lograrmos 

sc-lo tanto como o ignorado 

autor. 

Contudo, e porque muitas 

vezes as sínteses são mais ex­

pressivas que longos arrazoa­

dos, preferimos consubstan­

ciar o nosso parecer, numa 

síntese: a Arte de Furtar é 

uma explendida antecipação 

dos arrojados conceitos prou-

dlionianos a respeito da eco­

nomia. 

/ / 

Graficamente, a obra tem 
apresentação modesta demais 
para o preço e para o seu 
alto mérito, não honrando 
quem a editou nem quem 
realizou o trabalho gráfico. 

L. L. 


