— FOME D.

NOVELA de MANDO MARTINS

Tive a desgraca de nascer
mulher independemte numa
época . em que passam vidas
inteiras de mulheres a dancar
mos balles abracadas aos na-
pazes e em casa a fazer ren-
das detmas das jamelas,

Por sobre isto, tive a des-
graca de nascer no seio duma
familia feliz e aconchegada.
Por esta mazdo, quando sai da
paz satizfelita da casa de meus
pals para o escritdrio do se-
nhor Morais—o de Dbigode
bramico e botas de bigueiras in-
chadas, 4 policta, soeioda fir-

tudo foram contrariedades,
estranhezals, pequenirvias des-
gragas i que molha-

vam de lagrimas os meus de-
Sesperos.

Meses passados, o escritorio
dos senhores Monafis e Comipa-
mnhia era o prolongamenty do
aconchégo da minha casa,
tinha ¥ uns chinelos de aga-
saTho e uma pasta dentifrica.

Um dia descobri que tinha
dezdlic airos e um corpo bhem
talhado, gue meu paf era vé-
tho, o eseritéorio e o dono com-
fortdvels, oue a minha vida
era  demasiadamente comoda
para poder ser feliz.

Apareceu entdo, vindo da
Alemamha, o Anbtémio Gaspar,
filho do senhor Morals: um
rapaz viajado, loiro, bem fa-
lamte, gue sabia gaktar o di-
nheiro do pai. Apanhou-me
nessa época de crise em que
el la ensajar o salto para uma
vida diversa, lancar-me no
turbilhdo de sensacdes deli-
rantemenite imaginadas, e ati-
rei-mie ao Anténio Gaspar
como os garbtols que se prem-
dem & cauda do comboio para
um pais estranho e desejado,
sem pagar bilhete.

Meses depois conheci que
era estapido e banal como
a maloria do rebamho dos ho-
mens, mas fol éle a porta por
dnde entrei para a vida: por-
que eu nasct com dezoito amos
feitos.

Fol ainda & custa déle, me-
Ihor. dizenido, & custa do pal
déle, gue entrel para o teatro.

Nunica gostel de teatro, nun-
ca julguei gue viesse a apre-
ciar tam fitil maneira de en-
treter a vida.

Fol numa noite de domim-
#o: no palco havia uma casa
com heras, um combéio Imad-
vel ao longe e uma actriz, gque
afinal nem era tam bonita
fomo eu, a berrar desalmada-
mente pelo neamorado. No in-
tervalo atiraram-lhe muitas
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palmas, ela desceu do palco e
veio dar um beijo na calva
dum vélho, ao meu lado. O vé-
Iho derreten-se de gozo; a mu-
lher do vélho chamou-lhe des-
carada, atrevida, limpamdo a
manicha vermelha de baton
com um lenco de séda e cus-

po.

Encantou-me a liberdade da-
guela rapariga alegre que po-
dia beljar wm homem diante
de tamta gente. Acalso hawvia
ali outra mulher com direito
de o fazer? Clarp que rdo,
mem mesmo a Sua esposa.

Que bom ndo era! Ter assim
uma vida livre, aplandida, es-
crita nos jormais, e sobretudo
poder beijar wm homem que
nunica se vie, em phblico, sem
ser chamado a policha,

Fui actriz, uma actriz me-
diocre.

Como néo tenho feitio para
viver dependente de ninguém,
e muito menog de homemns—
quie éles julgam gue tém sdbre
mids mads direitos gue sébre
qualisquer gutros animais—de-
pois de me encher de amor,
depois de bebedeiras sentii-
mentalls a rimar dedicaches
ebernas, depois das Semanas
inf‘mas convividas em termu-
ras carinhosas e passeios de
contentamentos unidos numa
ou noutra aldeia bramca e pe-
quenia com ramadas ao sair da
=stacio e pensdes amaveie o
pitoréscas, depols de satisfa-
7zer 0 meuw imstinto amoroso,
fiz-me wuma mu'her que se
goverma, independente, que
‘minde a sua afivmaciio social,

Fiz-me chefe duma troupe.
Fomos representar pela pro-
vimicla.

A peca intitulava-se «Floér
Abamdonada» — a costumada
varfacio téla da mulher que
feve um fitho e é deixada pelo
‘homem que a deshonrou.

Eu tinha que chorar em
cena durante uns boms vinte
minutos seguidos. A minha
intenpretacdo era fria, desin-
teressada. Ser artista era para
mim uma profissio pomo qual-
guer cuftra, com a obrigacio
Gnfica de reter o piblico 16r-
pa, a olhar para nés durante
umas horas. De resto, chorava
como  uma dactilégrafa es-
ereve A méquina, fria, pro-
fiacicmiaimenite. Nem compre-

emdia oue pudesse ser doubra
maneira.

Uma noite sal do teatroa pé,

para casa. A um canto num
largo Dbrincava wm homem
gordo, alto, vermelho da cara,
com uma rapariguita esquelé-
tlca. ¢ minda, gque lhe girava
em volta contentisima, chefia
de riso, de melgulices, de fra-
ges de ternura amiga, de pe-
quenimas cariclias infantis, De-
viam ser antiges ¢ bons na-
merados. O homem vermelho
da cara, quando farto de to-
das aguelas sclfcitudes cari-
nhosas disse—basta!, com ar
aborrecido aproximcu-se mais
da rapariga,
brages magros, deu-lhe uma
pancada no hombro como se
faz acs cavalos nas felras e
pronumeion uma frase dubia
de negociante,

Virou-The as costas, batendo
uma gargalhada dura seguida
do martelar das botas nas pe-
dras nocturmas.

A ragpariguita ficou imovel
a ctha-lo como se a tivessem
pregado ao chéo. Passado
muito tempo, arrancou os pés
vagarosamente ¢ fol sentar-se
@i porta velha duma paréde
proxima. Um candeeiro agres-
givo babava-a duma luz ama-
refla, idiota.

Desatou a chorar,

Senitei-me  junbto dela. Os
solucos que lhe levantavam o
peito miagro , faziam ocuvir o
respirar fundo dos pulmbes:
tinha a Iimpressio de que
agueles solugos saiam do meu
corpo, € que uma angustia
enorme me abafava. Queria
dizer-lhe alguma: coisa, con-
sola-la, dar-lhe uma esmola;
mas s6 me ocorriam palavras
banais, vaiddesamente, enfa-
tuadamente estipldas, B fugl.

O meu papel na «Flor Aban-
donada» constava dum trecho
assfim, Mas gue diferenca en-
tre o meu desempenho ¢ o
daguela rapariga magra! S6
ela me fez compreender a dis-
tamcia que vai da vida apa-
rente 4 vida semtida, da su-
perticie das expressdes i pro-
fundidade rica, ansiosa, fer-
ventbe, vibrante, do 16do da vi-
da do homem, onde tém raizes
as raivas sarguinolentas, as
samtidades abdicadoras e cal-
mas, os desespéros doldos, im-
moitemites como méyls parali-
ticas a desejarem uma gar-
$amt-a para o estramgulamen-
0.

A sua sineera alegria for-
¢ada, a eua fabricada sinceri-

apalpou-lhe os.

dade davam-me a medida da
dér que as produzia.

Fol a primeira vez gue senti
sofrer um semelhante: aguele
conitemtamento expansivo,
tempestuoso, que de repenite
cain numa tristeza morta,
confravgeu-me a alma.

Abalou-me a simplicidade
brutal da vida: que uma mu-
(her.se compra, ficil, rapida-
mente, como um quilo de
arrdz na mercearia,

Comecei a sofrer com inten-
sidade e propésito. Gozel
pelo sofrimento: gue hoje para
sorver a vida toda, vivé-la até
ao fundo, é preclso sofrer mui-
to. A dér é o mailor gbzo de
viver, um delicloso excitante
do prager aumentado. Sofrer
uma dor enorme para saborear
merdo a mordo o prazer sem

que ' vem depois, ¢ nio
cabe no corpo: é preciso para
a vida.

Tempo vira, em que na vida
80 o prazer dard gozo e feli-
cidade,

Procurel a raparigiita es-
quelética, cuja teatral alegria
me fez softer e me revelow a

Trabalhamos as duas. Fo-
mos duas artistas gemiais. A
vida que fabricavamos para o
palco era por vezes mais in-
temesa do que a realidade em
que estavamos metidas. Depois
de certas interpretacdes fawzia
esforcos pesados para me ada-
ptar acs meus hdbitos, para
representar a existéncia a que
cs outros chamavam real.

Se interpretava a Nora de
Threm, dins e dias a segulr
agia eu pela psicologla dagquela
persomagem e pensava .pelo
e cérebro.

Apertadas numa amizade
irmé e compreensiva, bebemos
ido mesmo copo o vipho forte
da gléria, deliramos jumtas,
pelos paleos de toédo o mun-
do, bebedeiras de génio.

Na amizade sélida, hiA sem-

Entre mim e a minha ami-
@a, nada nos separava, era eu
que comandava sem dar or-
dens, a sua mamneira deser; a

sol mascente
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sua psicologla desenhara-se
inconiscientemente a tal pon-
to pela minha, gue cumpria os
meus desejos sem lhos dizer

Deixei também o tealro,
Que malls podla eu fazer? Ne-
nhuma artista de todos os
tempos do mundo alcancara a
minha raiva genial, o arrebato
doido das minhas criagoes.
Comecava a repetir o meu su-
blime, j4 ndo podia excedé-lo.
Aquela qualidade de vida j&
a timha sorvido até ao fundo.
‘Repetir sensacoes é a cobar-
idia dos oclosos e dos impoten-
tes jpara criar. Saborear sem-
pre 05 mesmos prazeres faz
perdiera.mb:;gdadednmam
primeiro e aga o paladar,
De mais o teatro estava a
detertorar tdda a minha ma-
neira de ser. Nos clubes, em
casa, representava inconseten-
temente para mim e para o8
outros. O meu primeiro impe-
to de ser sincera com alguém
estacava ao surgir-me a ideia
—e 5¢ en mentisse? E mentia
, era-me um
enorme prazer guando alguém
me contrariava falando ver-
dade e, por fim, sé conwvenicla
xmmhm‘ ta dos m.\:
a Trec m
gestos, Sobrepdr a mentira &
realidade fabricada, a neali-
dade sensivel e comcreta, es-
cammecer da natureza simuda
e da sinceridade dolorosa dos
ovutros, tormou-se-me um pas-
satemppo.
E o plor é que representava
para mim, nas minhas ac¢des
¢ atitudes mals humanas, exa-
minava-me constante, mitida-
mente, reprimia os meus ges-
tos mais espontéreos, outras
vezes lancava pestos e frases
[propositadas para observar o
efeibo gue deixavam em mim
e nos outros.

A cada passo me surpreen-
dia a fazer teatro na mimha
wida mafs intima e a mame-
jar, a fazer dos meus amigos
actores para apreciar como
espectadora toda aguela peca.
Sofrfa com ‘isso um prazer
doloroso,

VIDA

natural e efusiva gue faz sal-
tar a alegria e a tristeza ime-
diatas, virgens da personali-
dade humana,

Hoje, preguntQ-me onde co-
me¢a o teatro e onde acaba a
vida sinmcera.

Farta de apitacoes, de sen-

inguietas e potemtes,
embanguel para a India.

Compus poesias liricas no
estilo de Tagore e casei com
um principe dndiano déspota
o bruto.

Amel o amor de ser domi-
mada por um homem de qua-
renta anos, selvagem e aspero
como o seu idioma estranho.

Amei o amor bizarro num
pais exdtico e quente, onde o
amor ¢ uma sens ude se-
guida debaixo dum sol em bra-
sa, diante de paisagens sere-
nas, 4 tarde, com céus dese-
mhaidos de palmeiras elegan-
tes e um rlo oclogo a lamber
pernas de galguelros, duma
largura de éagua aberta des-
caradamente como wma barri-
ga.

Saboreed a volipla dos es-
cravos cob o chicote, que me
abriu  vergdes die samgue no
corpo, do meu gemhor déspoba
¢ barbaro.
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Cada novo dia que seja 0o meu primeiro dia.

Os nervos cansaram-se da-
quela inactividade, do descan-
¢o parado como num pdco, dos
meus dlas vagarosos.

Depois de correr todo o
Oriemte e deixar um amor em
cada pals novo, um desespéro
em cada um désses orientais,

me beljavam os pés com vo-
lapia, ful para Paris, Al en-
contrel de toda a minha vida
—0 primeiro HOMEM,

Fomos amigos como dols
ciis. Trabalhavamos juntos
moites inteiras. Déle s6 posso
dizer: ndo era como nenhum
dos que abté ai havia encon-
trado: era oubro.

Tinha um crineo forte como
va dura e facilmente como
uma fonte a correr agua.

No amor mais camal era-
mas simplesmente dofs bons
camaradas.

Choquei com é&le ra vida por
acaso—mas fol o meu primei-
ro Hneontro Humano. Como
estava longe de compreender
@ aproximacio préxima, o
contacto intimo, profundo, hu-

: enbendimen-

Quando um homem e uma
mulher se encomtram desta
manelra, intimamente, irma-
mente, sem qualguer contacto
camnal que os junte, podem
produzir colsas admirdveis,
revolver o mundo inteiro, in-
vemtar umia vida nova, como
dois homens machos que cons-
trulssem—oh fantasla! — um
filho do seu esfor¢o imcamnal.

Bi andava alegre eomo umd
gargathada saiiddvel.

Depois acabou. Estava a en-
fraquecer a tensfo do nosso
entendimento e pendiamos
templo de trabalho. Separamo-
Mnos.

Depois disto, cai num esta-
ido imbecil: escrevi livros, (que
hoje gio estudados nas histo=
rias da literatura por profes-
sores de lumetas), sobre o
mosso Enecontro. Resisaboreel,
revivi as nossas relacoes des-
de o coméco, lembranido os
pormenores um a um. 2

Também isso ja la vai—nao
gosto de ler livros nem de ver
teatro. S6 apreclo a vida na-
tural, esportimea, que sad
dentro de nds como uma fol-
gada de sampgue bom.

Na procura inguieta, cons-
tante, do fim da Vida, s6 lhe
encontro é&ste—VIVER. Mas
isto é a vida fechada a dar a
wolta a st prépria. O Fim da
Nossa Vida deve ser tornar
melhor a nossa e a vida dos
aue vierem. HA tamto a fazer!
A vida pode alargar-ge alnda
tambo em extensio e profun-

temham razio e tempo
pensar nisso. :

0O médico aconselha-me que
Vi descansar para o campo.

Para qué? faco hoje 40 anos
e nao esbou camsada de viver,
Chamo-me Maria Laura; mas
isto nio tem importénecia.
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por Antéonio Gameiro

Que nada se afigure estranho e tudo inteiramente novo
se alargue e recorte em outra claridade.

Os meus olhos serio mais claros e luminosos

e tudo em mim guardard uma virtualidade mais profunda.
O deliquo do instante despedindo-se”

a feliz perturbagdo da chegada préxima
a doce inquietude para além das formas
e dos seios vigorosos e descobertos

— a simplicidade duma biografia sem detalhes.

De tudo que foi e porque ou para que a vida me jogou,
de tudo me alongo, em cada instante, sem l4grimas
nem uma saiidade

nem um adeus.

Caminho.

Caminhe para reflorir-he em mim mesmo
na florescencia timida e suavissima de cada novo dia,

— mais forte

mais generoso
niais verdadeiro,

acarinhando todos os sonhos

de bragos bem abertos para cada novo dia.
E mais decidido

mais confiante

mais e mais humano 3
para que tudo em mim guarde

e cada novo dia seja o meu primeiro dia,
(De «A Minha Condigao de Escravoy, inédito.)

a virtualidade mais profunda

cineo




