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Estreou-se e n f i m « B e e t h o ­
v e n » . E se os senhores me dão 
licença para u m desabafo eu 
classifico j á e m duas palavras 
o novo ffflflne de Atoei Gainee: 
u m «pas te lão c inema tog rá f i ­
c o . » 

Nós pod iamos m e m o ficar 
po r aqui e fa lar de outra coesa. 
M a s Já que começamos e t en­
d o eu visto o nome d o rea l i ­
zador , permii tam-me meia dú­
z ia de rápidos comentár ios . 

Abe l Gamce teve sempre o 
gos to dos m o t i v o s grandiosos. 
M a s mesmo nos seus melhores 
f i lmes nunca foi mui to a lém 
dum espalhafato desord&r.ad>. 
N a s suas mãos nunca houve 
subtilezas de sugestões, nun­
ca houve medida nem díscre-
çào. E' tudo subl inhado a tra­
ços fortes, tudo v incado azm 
exagero . T o d a v i a , de pr inc ip io , 
Abe l Gance trouxe a inda o t í -
glmalidade ( « A R o d a » ) e Ino ­
vações técnicas ( « N a p o l e ã o » ) 
que l h e grangearaim uma cer­
ta auréola de inovador , mas 
que, ev iden temente , acar re ta ­
r a m consigo responsabil idades 
que não soube medir , p ro­
messas que não scube cum­
prir . 

E a prova ai está! De toda 
a sua lrreguCaris£ |lma obra 
« B e e t h o v e n » é pos i t ivamente 
u m desastre e um recul:. 

Ou o assunto que abordou 
e ra g r a n d e de mais para as 
suas possibil idades ou as suas 
possibi l idades demcinistradas 
e m anter iores fi lmes f o r a m 
u m logro . O facto é que o seu 
flltaie, pesadissimb, desar t icu­
l ado e pretencloso, nada va le 
nem pelo sentido social e hu­
m a n o que poder ia desprender -
se dum tão vas to e rico m o ­
t ivo , n e m pe le construção t é ­
cnica, d igamos c inema tog rá ­
f ica da sua obra. 

A única coisa aprove i t áve l é 
a teintativa para dar a sur­
dez de Bee thoven , o que, d e 
resto, n ã o resultou comple t a ­
m e n t e por Abe l Gar .ce se ter 
servldlo quási exc lus ivamente 
d e processos object ivos, des­
p rezando a s I l imitadas possi­
b i l idades que t inha em mãos. 
Vlu-se o n d e ê le queria chegar 
m a s In fe l i zmente não soube 
servl r -se das Imagens e dos 
sons c o m o devia . E o resul­
t ado foi ficar a m e l o caminho . 

O restante é o que há de 
m a i s banal , bara to e « b o t a de 
e l á s t i co» . 

P a r a desempenhar o papel 

d e Bee thoven foi escolhido 
Henr i Baur, actor de valor e 
de recursos Já comprovados . 
Pois nãc sei que lhes fez. H e n ­
r y Baur, diante de cujas oà re -
tas e esgares a lguns c r í t i cos 
f i ca ram assombrados. cr t :u 
u m Bee thoven viSmplesmcinte 
monstruoso. 

O seu desempenho f e z - m e 
descrer do seu ta lento . 

C o m e n t a n d o o f i lme ou su-
je.'tandlo>-o a si. a música de 
Bee thoven , por vezes a rb i t ra ­
r i a m e n t e distribuída, sente-se 
apoucada. O grandioso e o 
subl ime eoaduina-se mal cem 
a mediocr idade . 

/ / 

« O Rapaz do E l e f a n t e » des-
perteu-ane ag radáve i s recor­
dações: dota veHiCs fi lmes 
t ambém de Rober t Flabe^ty 
— « M e a n a , o h e m e m da P o l i ­
nés ia» 6 «Nanuk , o Esqu imó» . 

Ext ra ído dum con to de K 1 -
p l l rg , « O Rapaz do E l e f a n t e » 
traz a mesma beleza de Ima­
gens, a mesma ai*rradiável s im­
pl icidade, o menmo eOOMJito 
poétfco. A lém di^so deeentoxi -
ca -ne s da vulgar idade de t^r.-
•ta« h'ntoriêtas imbecis , c e m 
cant igas e .senitlmentn.llsmo d e 
romance bara to ou- v e w f ? 
todos cs dias. R o b e r t F labes ty 
é um eispectalteta ttfato í f t w -
t o . Bem m e r e c n i . r m a r a v i ­
lhosa n a r r a f v a (Jo p ^ u p n i 
T o o m a i o p r é m ' 1 qu9 lhe foi 
r\t,r'»-'U''d'i na úl t ima « B l w i ^ s 
d* Veneza . 

/ / 

O « S . J o á c - C i n e » , à « i m e -
Jhainicn d? gu<3 Já fez o nno 
ipar^id*!. acaba m inaugurar 
« m m f n ê e 5 - » especiais c e m pro­
g r a m a s to ta lmente c o m i p r t o s 
roT f i lmes d e desenhos an ima­
dos. 

Fui à pr imei ra $t06a <ma-
trtrées» e revi c e m Inexc^dVe l 
TiTOizer nígaimias dias melhores 
«iSIHy SyroipM-nltfs» de W a l t 
DK.nev p alguns « M ' c k e y » an -
tVros DWfl exce len te 0 . 

E m toda a pala não es tavam 
tr ' i r ta pespoms, r.onitiamdo os 
nor te l ros e os pol ic ias! P o s i t i -
vpmen te . oa ra ter e*ita re t r i -
ihuVã'*. n ã o va le a ne^ia m a n ­
to Iniciat ivas Interessante*. 

Se l e v a r e m ás quar tas- fe i ­
ras, de tarde, um f i lme d o 
Thro Rossi t i nham a casa 
cheia . . . 

( C o n t i n u a ç ã o da p a g . trôs) 

: v io lência da pa lmatór ia . O 
fac to Já aqui, por um nesso 
colaborador , fo i apontado . E ' 

l preciso rea lmente insistir, por­
que aqui lo t ema as p ropor -

: ções dum desaforo e é, na v e r ­
dade , uma ve rgonha que nos 

I s i r v a m num recin to público, 
- o n d e v ã o crianças que a p r e n -
i d e m a escrever , pa lavras es­

cri tas num pretoguês que os 
, professores não to leram e que 
" n ó s todos, cr ianças e adultos, 

somos obr igados a importar 
L r o seu desrespeito p ropagan -
L d í s t i co : são os distr ibuidores 

subornados pelos editores de 
dic ionár ios . . . Era uma Ideia, 
s© assim fosse. 

Como se escce/.z Uistâcía 

Af i rmou há a lgumas deze­
nas de anos um lúcido soc ió ­
logo que teda a história da 
h u m a n i d a d e estava por fazer, 
e a nós n ã o é dif íc i l ve r i f i ca r 
a ve rac idade da af i rmat iva . 
Efec t ivamente , se o his tor ia­
do r não deve desprezar os fa ­
c tos que os hábeis cromtetas 
noa desvendam, n ã o d e v e f i ­
car por ai, nesse simples e x ­
por de acontec imentos vistos 
pela rama, ex te r io rmente , sem 
a complex idade das causas 
profundas, em baixo residen­
tes, e que desvendar nos pa re ­
ce ser, na verdade , a e levada 
miíasáó do his tor iador m o d e r ­
no. A t é ho je história tem sido, 
na sua grande parte , uma 
nar ra t iva dos acontec imentos 
e m si, fei ta cem superf ic ia l i ­

dade , mera exposição d o que 
foi , do que se *eu, n ã o obs tan­
te ser necessário que o ; m o ­
mentos históricos que desper­
t am a nossa a tenção nos d e ­
v a m ser apresentados no seu 
enoadeaimento lógico . c e m 
uma visão nítida dos factores 
que contribuirraim para que 
aqui lo force assim. E' cer to 
que aqui Já se nota a função 
atribuída ao sociólogo, que e s ­
tuda a fo rmação dos socieda­
des e os problemais: que as 
ccir.stitusim, m a s se se v e r i f i ­
ca ser necessário para oue a 
história d o h o m e m .«e edif ique 
esta Junção dc act ividades , 
deve rea lmente tender-se para 
toso. 

F e l i z m e n t e que. nesta época 
de salutar e poderoso rev is io­
n i smo menta l , cer tos er ros 
neste aspecto v ã o r endo corr i ­
gidos, e a história começa nal­
gumas partes rea lmente a ser 
estabelecida, com uma a d m i ­
rável junção d e esforces, c o m o 
uma obra grandiosa que c o l e ­
c t i v a m e n t e se realiza. E as=iim 
a fal ta apontada pe lo véflho 
escri tor e Densador cul to va i 
sendo lenlramenlte recclnheci-
da, remendlando-se , e se não* 

está tudo fei to neste aspecto, 
pode remos estar certos de que 
a his tór ia não será n o futuro 
m e r a e longa r epo r t agem— 
c o m o m o d e r n a m e n t e se diria 
—imas or ientação mu l to pre­
ciosa para a vida que v i v e r e ­
mos, ma sua palp i tação e no 
seu e n c i m e interesse. 

Senda e a }uvenlu.de 

D e v e m o s dar, talvez, a o 
B e n d a a postura austera c 
l impa dum Erasmo moderno . 
Ele é claro, é comedido, sere­
no, sem apóstrofes violentas , 
c o m a dbSEiasào—chamemos-
Jhe cbsEi3sào—do justo e com 
uima a l teza de vistas mu l to 
d e louvar, mui to eraamlea, t o ­
da cheia daquela compreen ­
são de que o « h u m a n o » existe 
e que é precii-o, às vezes , c o n ­
s idera- lo . Mais O' Bendla, quan­
d o expôs numa c:rjferèncla a 
t rágica s i tuação dèrne conf l i ­
to dc gerações a que aqui se 
aS/aâbo, encont rou contra si o 
id:1sccimrd!do de frases co l é ­
ricas, v lokn t a s , que êle rece­
beu e acatou numa ati tude 
e n t o a e às quais r ipostou c o m 
hábil t ranqui l idade. 

D e quem pa r t i r am essas fra-
wea? Dos jovens que Benda 
apresentou c e m o mart i r izados 
pela mecânica histórica, os d'e 
ho je , e que rega tea ram o pre­
ço pelo qual lhes era procla­
m a d a a sua infelkidíadê. « O 
im'Eia tema era o de que a an ­
t iga geração , a que o içava 
p e t o t r inta air.es em 1900, fo i 
part lcullarmente feflz. enquan­
t o que a geração do após-
-guerra , c h a m a n d o asi-im ao 
conjunto dos hemems que t êm 
hoje de vinte e c inco a qua­
ren ta anos, d e v e fazer face a 
chouinstâi:cias emJnsntemente 
idlificeis». M a s afirmou-GC o 
cont rár io , gairantlnido-se que 
a juven tude está satisfeita, 
que toda ela vive a plei í i tu-
d e dum Imenso con t en t amen­
t o e que, em toda a parte, 
sente grandezas e fel ic idades 
sem par. Outro problema, se-
guldaaweíite. se colocou e que 
foi o de saber-se se a j u v e n ­
tude é uma forca que se colo­
c a sempre a o l ado d o que é 
justo e progressivo. Benda , 
f r ancamente . Juvenil na sua 
ve lh ice , a f i r m o u - o que não. E 
a f i r m o u - o c e m uma ga lhar ­
dia, apareifbemiente desconcer­
tante , num h o m e m que sabe 
exa l ta r as coisa* v ivas da v i ­
da. A f l r m c u - o ta lvez o : l o seu 
no r t e sereno e justo de Eras­
m o , «porque o culMo da juven­
tude, em certos a f e c t o s , é. na 
m a i o r par te das vezes, uma 
forma de aroêlo à f o r c a » . Eras­
m o , como Bemda. ac ima de tu­
d o punha a grandeza das c o i ­
f a s reWeetidas. medi tadas , 
pe la razão dir igidas. 

sol nascente tceze 
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