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No actuai parioirania l iterá­
rio brasileiro, vasto, opulento 
e original—talvez único—José 
Iilms do Rego ocupa um dos 
primeiros postos. Romancista 
tarnaito, digamos, suas pagd-
naa são assam a modos die 
águas muito claras, águas 
correntes mas profundas onde 
se reflectem paisagcois soa­
lheiras, engenhos em plena 
labuta, noites cheias de toar 
© do silêncio sem nome, imen­
so, á borda, das florestais; cor­
pos dobrados sobre a terra, à 
caníoula, pingando suor—e a l ­
mas desoladas vivendo o fra­
casso -"as .snias ilusões, senão 
acalentando seus ideais ao fo­
go do sentimento, e, mais que 
do sentimento, da razão. E' o 
que se pode chamar um ficcio­
nista Inumano. Ao lado disto 
uim pctíer maravilhoso de con­
t a r , tão grande, que chega a 
dar a sensação—sensação fal­
sa, quem o não compreende?— 
de que as suas obrais surgem 
sem esforço de quaiSquer n a ­
tureza, fora e para além de 
toda a disciplina ordenadora 
consciente, de todas as tolas 
das ideias e das paixões. 

Possuidor assim do mais 
alto e difícil dom dos roman­
cistas, o estilo de José Lins 
tem a naturalidade viva do 
sangue em movimento, a so­
briedade calma duma arte 
consumada e. ao mesmo tempo 
e n a mesma percentagem, a 
elasticidade poderosa do aço 
e dog músculos afeitos à m a r ­
cha. Aliada a essas faculdades, 
uima outra também r a r a e in­
dispensável para que as cr ia ­
ções dum escritor—escritor 
como sinónimo de romancista 
—resultem peças unas, t rans­
parentes e sólidas: o sentido 
do essencial. De sorte que as 
personagens nos livros de José 
Lin« vivem a sua vida com n a ­
turalidade, melhor, com liber­
dade, à margem de artifícios e 
influências estranhais, embora 
todas elas frementes dia vitali­
dade criadora do autor. 

/ / 

Pureza, o último romance 
de José Lins do Rego, dá bem 
a medida—talvez melhor do 
que nenhum dos anteriores— 
do seu singular temperamento 
die prosador: másculo, desar-
tiifteioso, quente, magnifico. E 
o que se dá com seu estilo 
claro e solto, repete-se no en­
cadeamento da aicdão. Nada 
de situações InwuGgaires, nada 
para além do possível—nada 
fora da vida. 

Lourenço de Melo, sozinho 
no munido, rico, debaite-se 
•nurma incerteza cruel. A mãl 
morrera tuberculosa, igual 
doença vitimara Guiomar, sua 
irmã—o pai findara com uma 
lesão cardíaca. Terá êle, t a m ­
bém, os pulmões afectados? 
Embora garantindo-lhe que 
n ã o havia razões para. temo­
res, o médico aconselha-lhe 
ares lavados e secos. E Lou­
renço parte do Reclife. cheio 
de pavor e esperanças. Vai 
p a r a Pureza—uma estaçãozi-
nflia de caminho de ferro do 
tatrjrtor>-Jtagar tranquilo, dte 
bons ares e céu azul. E, de­
pois, o renascimento para a 
vida. A «mifiamça tovodindo-o 
lentamente, o corpo avigoran-
do-se, as angústias a dispensa­
rem. A' medida, porém, que 
Lourenco vali entoando em si, 
que se vai encontrando, uma 
outra dúvida lhe enche o pei­
to. Com vinte e quatro anos, 
do amor desconhece tudo. E 
Isto dél-lhe, dói-lhe a m a r g a ­
mente, levantfo-o a ver-se in­
ferior a todo o mundo. Entre ­
tanto èle não é um inválido 
—«mas a aproximação duma 
mulher no momento preciso— 
confessa—apaivoraiva-ime. Todo 
o meu corpo se re tra ia e fui la 
de mim uma coisa essencial, 
falhava, cobria-me de vergo­
nha.» Poderá êle, um dia, ven­
cer essa fraaueza oue o aoouca 
e atormenta? Conseguirá so­
brepor ao fenómeno nervoso 
os desígnios da sua vontade? 

Frente ao chalet que ocupa 
em Pureza fica a estação. 
ATém do chefe e esposa—D. 
Praoictequilnha — habitam-na 
duas raparigas, filhas do c a ­
sal. Ambas bonitas, enifeitam-
se ambas, diariamente, paira 
a passagem dos comboios de 
passageiros—um às nove da 
manhã, outro à tarde, às duos. 
Lourenco, de sua casa, cutm-
primenlta-as. Eflan sorriem. 
Margarida, a mais velha, é 
branca e loira. 

Os sonhos ^ Lcrutnenço, u l ­
t imamente, eram povoados de 
imagens de mulheres—«cria­
turas admiráveis» que êle bei­
j a v a vorazmente, todb aceso 
em desejos. Mas um dia, an ­
tes do café, v ê da Janela, em 
baixo, no rio, Margarida ba-
nihar-se toda branca e nua. 
Seu sangue ferve e desde logo 
seus Ímpetos carnais deixam 
de vogar sem norte, ao sabor 

j d a fantasia. 

Durante um mês seus 
sentidos Vibram. Ama com 
largueza. Plenamente. Mos o 
coração está vazio. Compreen­

de-o. Sente-o. Aquele amor, 
contudo, escravlza-o. E não 
item íorças para o alijar. Por 
fum Maria Paula, a outra filha 
de D. Frainclisqujvniha, começa 
a viver para o seu desejo. «Era 
outra coisa que não era Mar-
gárida. Os olhos pretos viviam 
molhados de uma volúpia 
imensa». Aquele novo amor 
ocupa-o todo. Não há maiis 
saciedade. «Deixava Margari­
d a com vontade de que ela 
n ã o voltasse. E vinha de Ma­
r ia Paula com sede e fome». 

Ainda que j á ambas inicia-
dais n o amor antes de as co­
nhecer, intimamente acha-se 
réu, reprova-se. «Abrira entre 
as duas irmãs uma inimizade 
iinrveincivel. P r e o c uparva-me 
essa história, como um caso 
de consciência. E r a uma indi­
gnidade, um gesto de c a n a ­
lha. Embora ambas as irmãs 
fossem do mundo, tivessem 
deixado por outras terras os 
seus casos. Agora porém e r a m 
minhas. Um bígamo, sem ao 
menos correr os perigos, sem 
desafiar os castigos da lei. Um 
bígamo que se aproveitava da 
miséria de António Cavalcan­
ti!, da bondade de D. Framcls-
quinha, da ausência de ho­
mens em Pureza. As duas cor­
reriam para o braço do pri­
meiro que aparecesse ali. Ape­
n a s eu me servira da posição 
privilegiada de rico. A Mar­
garida estava devendo a vida, 
podia- dizer sem exagero. O 
que adquirira delia valia por 
rum mundo. E agora Maria 
Paula.» 

Mas Margarida parte, e o 
seu amor salvo daquela acu­
sação muda, expande-se livre­
mente, sobe maiiis alto que 
nunca. Pensa que a poderá le­
var quando partir de Pureza. 
E ' só, ninguém haverá que se 
atreva a censurá-lo. «Vive­
riam muito bem». E talvez um 
filho viesse a continuar a sua 
existência. Es ta Ideia voga 
desenvolve-se, arreiga-se-lhe 
na alma—sobretudo depois que 
Maria Paula, para satis­
fazer a mãl, acede a casar com 
Bembem, o agulheiro. Enfim, 
estava decidido, levaria Maria 
Paula consigo. Havia a fa­
mília dela, mais que nenhum 
o pai, com u m a vida toda 
Cheia de fraquezas, de vergo -
nhãs . E r a o mesmo, estava 
resolvido—levava-a. E à pres­
sa, faz as malas. Part ir iam no 
comboio dos duas. Depols.de-
irepenite, a visita de Chico 
Bembem, a «chorar como me­
nino» e a pedir:—«Doutor, não 
leve a moça». E o seu sonho 
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desaba. «Tive medo de chorar 
com êle, pobre homem que se 
arrasara , que se rebaixara pelo 
amor, que se degredara d a ­
quele jeito peto amor. E eu 
causara tudo. E r a autor da 
sua desgraça. Afastei-me para 
que êle não visse que os meus 
olhos estavam cheios de lá ­
grimas». 

. . . E , sem Maria Paula, no 
comboio das duos, abandona 
Pureza. 

Da primeira à derradeira 
folha a obra desenvolve-se 
em linha Teota. sem um des­
falecimento, a ínfima quebra. 
Lidas algumas páginas, um 
autor acode logo à memória: 
Stefan Zweig. A mesma m a ­
neira estupenda de contar, a 
mesma simplicidade de pro­
cessos, a mesma Ilusória a u ­
sência de esforço—apenas o 
ri tmo no criador de Banguê 
um tudo nada mais lento. 

Transpostas da vltía, todas 
repletos de indlvldiualidade, 
como se cada uma fosse o des­
dobramento do romancista, as 
figuras estão comnôsco, vivem 
a nosso lado—são seres pre-
Eenites. 

Quantos irmãos de Louren­
ço nós não conhecemos por 
aí, peados por uma educação 
defeituosa, inseguros de si, 
tímidos, achando-se aos pou­
cos? E aquela velha negra, 
meia escrava, meia senhora, 
com seu sentimento profun­
d o de maternidade? De resto 
todos os personagens, dese­
nhados com garra, revelam 
realismo. E, quer seja Maria 
Paula ou MaTgarlda. António 
Cavalcanti ou o cego Ladis-
lau. D. Francisquinha ou Chi­
co Bembem, a vida flui de to­
dos, e todos se recortam com 
exactidão Igual ante o nosso 
espírito. 

P a r a lá, porém, do aconte­
cer, dos tipos pincelados com 
mestria, da paisagem e de tudo 
que é exterior—Pureza m a r c a 
o seu lugar de relevo como 
re trato íntimo, perfeito, dum 
homem que por entre a s suas 
hesitações e as suas angús­
t ias mostra a alma a nú. 

P.uMícaçõeò 
Recebemos ôs n." 18-19 do 

Roletim da Sociedade Luso- afri­
cana do Rio de Janeiro, que vem 
recheado de boa colaboração, 
afirmando-se um esplendido repo­
sitório de cultura. 
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